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O FATA DIN CELE MULTE ` 


Un bărbat tînăr — bine făcut şi bine îmbrăcat — 
străbătu pînă la capăt strada mărginaşă care se sfirşea 
în cîmp. Părea plin de sine şi cu toate că avea aerul 
că se plimbă, el îşi mişca braţele pe lingă trup într-un 
fel cu totul neobişnuit, ca şi cum şi-ar fi făcut loc 
printr-o mulţime nevăzută. Se uita cercetător şi-n 
stînga şi-n dreapta, ca în căutarea cuiva anume, sau 
ca atunci cînd ar fi vrut să desluşească, cine ştie cum 
şi unde, vreun semn numai de el ştiut. Nu arăta să-l 
impresioneze în vreun fel privirile curioase care-l 
urmăreau, chiar dacă acestea veneau direct, sau se furi- 
şau numai printre ulucile gardurilor sau printre perde- 
luţele ferestrelor. În faţa ultimei case se opri şi privi 
contrariat în largul cîmpului pustiu, curmat destul de 
aproape de cîteva dealuri rotunde — cam golaşe și 
triste. 

O potecuţă ca o săgeată ducea spre ele ricoşind pe 
unul dintre versante, atit de vizibil, încît părea că se 
frînge într-un efort zadarnic spre cerul arcuit deasupra, 
vînăt ca o buză de pahar. Un obraz congestionat şi 
obosit, ce-şi căuta reazim tocmai în cocoaşele de deal, 
ca-n niște pumni uriaşi şi molii — era soarele acela de 


sfîrşit de noiembrie. Îi slăbise puterea, dar vieţuitoarele 
străzii — oameni, copii şi animale — se mulțumeau 
încă şi cu atît, adulmecînd cu nelinişte nelămuritele 
răsuflări cu tăişuri reci, ale acelui amurg mohoriît, 
răsuflări care prevesteau fără doar şi poate frigul şi 
zăpada iernii apropiate. 

Întorcînd spatele dezolantului peisaj, tînărul porni 
îndărăt printre casele mici, cu ogrăzi largi, ale căror 
garduri înnegrite de vreme semănau cu nişte dinţi 
cariaţi dintr-o gură ce se străduieşte fără folos să rtdă 
cu drăgălăşenie. Iarba năvălise din cîmp pe aproape 
toată strada şi nu era de nici o mirare că, ici şi colo, 
capre priponite păşteau cu tihnita lor resemnare. Un 
băieţel trecu, minînd o vacă. O alta mugi undeva. 
Răsună nechezatul unui cal şi-un trîmbiţat de cocoş se 
înălță din cine ştie ce cotlon. Cîteva femei se duseră 
după apă la cişmeaua din colț, lipăind cu picioarele 
desculțe pe drum. Se mai auzea adesea, scîrţiind, roata 
mare, pe care se desfăşura şi se înfăşura la loc lanţul 
ciuturii ce cobora în adîncul unei fîntîni cu ghizduri 
de lemn. Şi-n aer plutea o miasmă de fum şi de grajd, 
ca la ţară. 

Tînărul bărbat strimbă din nas, uitîndu-se încă o 
dată în jur, de parcă ar fi căutat pe cineva mai răsărit 
cu care să stea de vorbă, poate pentru a cere vreo 
lămurire de care avea nevoie. 

Aducîndu-şi aminte de fata pe care o zărise mai 
înainte stînd ca împietrită pe-o bancă de lîngă una 
din porți, hotărî să se ducă la ea. Adineauri, cînd 
trecuse prin faţa ei, fi atrăsese atenţia profilul subţire, 
străveziu şi trist, punctat de nodul sprincenelor groase 
şi negre. Pielea îi era albă şi mată şi zadarnic îşi pusese 
în păr o panglică roşie, lată : nici cel mai palid reflex 
al culorii aprinse nu-i înviora obrajii. Chiar şi fruntea, 
netedă şi cu un luciu vag, semăna cu o petală de lalea 
peste care a dat un îngheţ tîrziu. Era îmbrăcată să- 
răcăcios, cu o rochie care parcă stătea să plesnească 
peste pieptul înmugurit bine. Era desculţă şi frumoasă 


ca şi Cenuşăreasa din poveste şi-n timp ce se apropia 
de bancă, ttnărului îi plăcu să şi-o închipuie îmbrăcată 
în haine de basm, atît de strălucitoare că la soare 
te-ai fi putut uita, dar la dînsa — ba! 

O găsi în acelaşi loc. 

Observă cum își trase mult sub bancă picioarele 
poale. Abia dacă îi aruncă o privire sperioasă, fugară, 
ca un zbor de fluture, şi ochi-i păreau a fi de un 
căprui foarte deschis, probabil cu multe firişoare de 
aur în ei. 

— Nu te supăra, domnişoară, i se adresă cu un 
zîmbet politicos pe buze. Caut familia Magori. Bănu- 
iesc că stă pe-aici, pe undeva. (Schiţă un gest vag cu 
mîna, arătînd în lungul străzii.) 

i = Nu stă. 

Vocea fetei abia se auzi. Pe neaşteptate, obrajii i se 
împurpurară şi, la fel de neaşteptat, păliră după cîteva 
clipe. Chipul i se lungise parcă şi se făcu livid. În 
acelaşi timp se tot străduia să-şi ascundă sub bancă 
picioarele goale. 


— Îmi pare rău! declară tînărul bărbat, adăugînd 
după cîteva clipe, de parcă ar fi vorbit cu sine însuşi. 
— Mă mir că n-am nimerit. Totuşi, n-ai auzit 
niciodată de o familie Magori? 

Nu se mai alese cu nici un răspuns, pentru că fata 
se mulţumi doar să ridice din umeri. Îl apucă ciuda 
şi pentru că nu nimerise strada şi pentru că fata sta 
în faţa lui mută, cu ochii în pămînt, ca pierită. I se 
părea pe cît de neajutorată pe atît de bolnăvicioasă, 
deşi frumuseţea trăsăturilor continua să se menţină ca 
tăiată în sidef. Îl străbătu un simţămînr de generozi- 
tate şi compătimire. Şi un îndemn de a-i spune ceva 
cald, încurajator. Nu găsi altceva la îndemină decît : 

— Ai ochi frumoşi... 

Simţi îndată că e caraghios. 

Fata tot nu se uită la el. 

Acum chiar că nu mai avea ce să-i spună. Ar 
putea să plece la urma urmei, deși e nemulțumit, pentru 


că n-a aflat ceea ce căuta, pe de-o parte şi pe de alta, 
pentru că s-a purtat aşa de stupid cu fata asta demnă 
de cea mai desăvirşită milă. Tocmai atunci din fundul 
curţii se auzi un glas ascuţit, care-l izbi neplăcut: 

— Jana, ce vrea domnu? 

Fata tresări ; ar vrea să se ridice de pe bancă, dar 
îşi aminteşte de picioarele fără pantofi. Rămîne pe 
loc, în vreme ce tînărul bărbat căută să se orienteze 
în noua situaţie. Privind peste gardul nu prea înalt, 
de scînduri, el văzu o ogradă largă, pe-o latură cu 
cîteva clădiri ce ar fi putut fi considerate corp comun. 
dacă n-ar fi fost de dimensiuni diferite: casa de la 
stradă era destul de arătoasă, în timp ce, lipită de ea, 
era o altă construcție mai scundă şi mai modestă, ur- 
mînd, în sfîrşit, nişte chichineţe; care parcă se retră- 
geau ruşinate tocmai în fund. De aci răsunase vocea 
de adineaori şi de aci veni iute spre poartă o femeie, 
care nu e nici înaltă, nici prea zdravănă, dar care 
are ceva bărbătesc în înfăţişarea ei. El reluă, după ce 
schiță cu capul un salut: 

— Tocmai întrebasem de familia Magori. Nu ştii 
dumneata unde locuieşte ? Eu credeam că pe-aici, pe 
undeva ! 


— Dar dumneavoastră cine sînteţi ? întrebă câ, mà- 
surîndu-l cu o privire rece, bănuitoare. 

— Am fost coleg de şcoală cu Petre, cu Petre 
Magori ; băiatul, dacă-l ştii. Mă gîndeam să-i vizitez 
familia, ca să aflu pe unde e şi să-i scriu... 

— O să fie cam greu! rosti femeia sec. Magorii au 
plecat din oraş. S-au mutat, ştie Dumnezeu unde! 

— Îmi pare rău! îşi repetă tînărul bărbat declara- 
ţia. Căută apoi să explice: Lui Petre i-am pierdut 
urma de cînd am terminat Institutul, de-acum trei ani. 
Întimplarea a făcut să fiu numit aici. Sînt profesor. 
Numele meu e Balnojan! 

După această prezentare, femeia de după poartă 
păru că se mai îmblinzeşte şi arătă că povestea pe 
care-o auzea ar interesa-o oarecumva. 


— Adică, Petre al lui Magori-i profesor? Chiar 
profesor, ca şi dumneavoastră ? 

— Chiar aşa! 

Femeia clătină capul, dar nu mai zise nimic; apoi 
păru că-şi aminteşte chiar atunci ceva. 

— L-am cunoscut, vezi bine, că bărbatu-meu a 
lucrat împreună cu Magori ăl bătrîn la un atelier. 
Dar ei stăteau dincolo, spre gară. Au plecat mai de 
mult şi nu prea avem ştiri despre ei. Traian Magori, 
că aşa-l cheamă întreg, e om de partid sau aşa ceva. 
Dar nu ştiam că fi-său a ajuns profesor. 

— Soţul dumitale nu-i acasă acum? 

— Nu-i. Da ce-aveţi cu el? 

— Poate că o fi ştiind dînsul adresa cea nouă a lui 
Magori bătrînul. 

Ridicînd din umeri, femeia răspunse : 

— S-ar putea întîmpla! Am să-l întreb. Deşi nu 
cred... 

— Atunci, să mai trec eu pe-aici să aflu rezultatul, 
nu? Am să trec peste cîteva zile tot pe vremea asta. 
E bine? 

— Mai treceţi ! încuviinţă femeia: 

Tînărul dădu să plece, dar îl opri un gînd; zise: 

— Dacă nu-i cu supărare, de cine. să întreb ? 

— De Gheorghe Dimineţ. Sau de mine, de Maria 
Dimineţ. 


x 


Jana a rămas singură pe banca de lingă portiță. 
Mama parcă i-a mai spus ceva înainte de a se duce 
la treburile ci, care nu se mai termină niciodată. Ea, 
însă, nu luase aminte la nimic. S-o lase-n pace, cu 
gîndurile ei! Toată ziua: „Jana-n sus, Jana-n jos!“ 
— te şi saturi cîteodată. Dar curios, în seara asta 
nu-i vine nici să se supere, nici să se întristeze, cum 
i s-ar fi întîmplat în alte ocazii. Îşi aduce aminte, 
înfiorîndu-se, că tînărul profesor, în timp ce se depărta, 


a întors de cîteva ori capul. I se-nfierbîntă fruntea : 
cum o mai privea! Jana se miră acum, tulburată şi 
neliniştită : a spus că am ochi frumoşi! Aşa să fie 
oare ? Şi avea o voce aşa de plăcută! O cuprinde 
ruşinea, ca un frig: era îmbrăcată ca vai de lume, 
în rochița asta veche, care-a rămas aceeaşi în timp 
ce ea a tot crescut. lar în picioare nu are nimic; ori- 
cît le-ar fi ascuns tot s-a putut vedea că e desculță, 
Poate tocmai de-aceea o ţintise el cu ochii, de parcă 
ar fi vrut s-o străpungă : : „Nu ţi-e ruşine ţie, fată mare 
ce eşti, să umbli aşa ?“ parcă vorbeau ochii lui. Numai 
aşa putea gîndi el, căci doar i-a spus „domnişoară“. 

Ce „domnişoară“ mai era şi ea! O fi zis la nime- 
reală, pentru că aşa se obişnuieşte. Parcă putea să-i 
spună altfel? Nu putea! Numai „domnişoară“... Şi 
de ce se gîndea atita la dinsul? Un bărbat aşa de 
bine îmbrăcat, un profesor, nici nu se poate uita decît 
de sus şi cu milă la o fată ca ea... „„Proastă ce sînt“! 
îşi zise plină de amărăciune. 

Aceste gînduri îi trecură fulgerător prin minte. 
Poate că dacă el n-ar fi întors încă o dată capul şi 
de la colț, nu s-ar fi muncit cu întrebări neroade. De 
ce s-o fi uitat îndărăc? 

Tresări cînd îşi dădu seama că-şi privea cu stăruință 
picioarele goale. Urîte sînt! Îi apar prea mari şi cu 
noduri groase, peste care stă adunat praful unei zile 
lungi de muncă şi alergătură. Urite picioare, îşi re- 
petă ea, simțind nevoia să le ascundă şi faţă de sine 
însăşi, tot sub bancă, să nu le mai vadă, să uite de ele! 

Se aude pe pietrişul potecuţii scîrţiind paşii cuiva. 
Ridică ochii. Nora, fata lui Cocoreanu, fostul cîrciu- 
mar din col, vine în graba mare spre ea. De peste 
drum se apropie fuga, lipăind în târlici, Măriuţa, cea 
cu năsucul obraznic, fata unui birjar. Şi-n acelaşi timp, 
de alături, Anuţa, cu un copil în braţe, ghemuit peste 
o sarcină nouă, şi cu altul care i se ţine de fustă, se 
apropie cu un mers legănat şi greoi, de rață. 

— Cine-a fost? întrebă Măriuţa gifîind, 
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întrebă şi Nora: 

— Ce căuta dumnealui ? 

Ca din pămînt răsare şi Nastasia, 

— Ce-a vrut domnul ăla frumos? 

Numai Anuţa nu zice nimic. 

— Căuta pe cineva, le informează Jana în silă. 

— Pe cine? 

— Pe Magori, dacă ştiţi de el. 

— Doar nu era să te caute pe tine! observă veni- 
nos Nora. 

— Nici după tine nu umbla! o înfruntă Nastasia. 

— Ce ştiţi voi? se strimbă dispreţuitor fata ctr- 
ciumarului. L-am mai zărit pe stradă. Să vedeţi cum se 
uita după mine. Am cochetat cu el! Cine era? în- 
trebă din nou, întorcîndu-şi faţa spre Jana. 

— Un profesor. Aşaicea. 

— E un bărbat bine! 

Tot Nora vorbise, dindu-şi ca de obicei aere. Şi 
pentru că ştia că nu va mai putea scoate nimic de la 
„mototoala“ de Jana, plecă, depărtîndu-se alene, cu 
mers alintat de păuniţă, atentă pe unde calcă cu pan- 
tofii ei de antilopă. 


— Ce aere îşi mai dă! rosteşte cu necaz Măriuţa. 
Parcă-i o gîscă. Uitaţi-vă cum Îşi leagănă tîrtiţa ! 

— Credea că vine după ea, întregeşte Nastasia. 
„Am cochetat cu el“ ! o imită după aceea, ţuguindu-şi 
buzele groase, din care pricină era poreclită „botoasa“. 

Nora se deosebeşte de ele, întîi pentru că a făcut 
şi patru clase de gimnaziu, pe cînd ele, Nastasia, 
Măriuţa şi Anuţa absolviseră numai şcoala primară. 
În al doilea rînd Nora stătea acasă fără să facă nimic 
— mamă-sa o ferea de „muncă, pierzînd-o din ochi 
şi ar fi fost în stare să i se tirască la picioare dac-o 
vedea îmbufnată. Erau în aşteptarea unei „partide: 
bune“, corespunzătoare cu zestrea pe care o avea, pe 
cînd celelalte nu se puteau aştepta decît la un măritiș 
pe măsura pungii lor sărace. Ele aşteptau mai degrabă 
să întîlnească un flăcău care să le fie drag pentru a-şi 


II 


lega viaţa de a lui, temîndu-se în acelaşi timp de o 
soartă ca a Anuţei. Aceasta născuse fără să fie mări- 
tată şi îndura o viaţă amară alături de un bărbat cam 
trecut, beţiv şi scandalagiu, căruia nu-i trecea deloc 
prin minte să se ducă să bage actele la starea civilă. 
Nora însă visa să ademenească un băiat cu „situaţie“, 
un „Cineva“, şi de aceea ea le dispreţuia pe celelalte 
fete din cartier, iar acestea la rîndul lor o batjocureau 
cu fiece prilej. 

După ce se săturară s-o vorbească de rău pe fata 
cîrciumarului, Măriuţa şi Nastasia şi mai pe urmă şi 
Anuşa, care se mulțumise doar să ofteze cît stătuseră 
acolo, o părăsiră pe Jana. Ea rămase să-şi privească 
mai departe picioarele goale. Ce-i păsa de Nora şi de 
necazurile ei? Ofră. Din rărunchi — dar un oftat 
de amară resemnare. Era atît de adîncită în sine în- 
săşi, încît nu auzii paşii lui Păvălucă Pleşa. E adevărat 
că el se apropiase neauzit, pentru că era tot descult. 
I-a răsunat dintr-odată în urechi glasul lui; avea în 
el o intonaţie de dispreţ jignitor : 

— Cine-a fost tipul ? 

Nu se supără ; o cuprinse numai o nesfirşită tristeţe. 
Îi explică şi lui, scurt, în silă: 

— Căuta pe Magori ! 

Jana se uită cu luare-aminte la picioarele lui mari, 
puternice, dezgolite pînă sub genunchi, cum umbla cu 
pantalonii sumeşi. Uriîte picioare ! 

— Aha, Magori! exclamă Păvălucă, aşezîndu-se 
alături de Jana. 

Un timp tac amîndoi. Jana aşteaptă. Ştie că Păvă- 
lucă nu poate tăcea. Că îndată va începe. Sint prie- 
teni de mulţi ani şi se cunosc bine; s-ar putea spune 
că şi seamănă puţin la înfăţişare, căci doar sînt două 
vlăstare ale străzii aceleia de margine, crescuţi din 
acelaşi pămînt şi sub acelaşi soare. Jana se miră de 
tăcerea lui. 

— Ce-avea cu el? întreabă el într-un tirziu. 

— "Acea c-a fost cu Petre la aceeaşi şcoală. 
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— Cu Petre la o şcoală? O fi şi Petre acum tot 
ca un domn, nu? 

— Diînsul îi profesor ! 

Păvălucă Pleşa fluieră a mare mirare. 

— lo-te mă! O fi şi Petre profesor? 

Flăcăul mai fluieră o dată, după care cade pe gîn- 
duri. Cum o arăta Petre Magori în haine „de profe- 
sor“ ? iată ce-i trece prin minte. Îi răsare de undeva, 
din amintiri, chipul de odinioară al băiatului neastîm-= 
părat şi ascuţit la minte — căpetenia ştrengarilor din 
cartier, tovarăşul şi iniţiatorul atttor jocuri şi nebunii : 
„Petrică gură de aur“ care ştie „zice“ tot aşa de fru- 
mos ca-n Cărţi, poveşti şi istorioare care mai de care... 
Poţi să ştii ? O fi ajuns profesor, de ce nu? Că Traian 
Magori şi-a ştiut interesul, cugetă cu un dram de 
invidie Păvălucă. 

— Ăia au fost oameni deştepţi! Au întins-o la 
timp din fundătura asta... Acu’ le merge bine, văd eu. 

Aplecîndu-se uşor către fată, el continuă cu năduf: 

— Auzi tu?! Numai cu n-am avut baftă! Că de- 
aveam rămîneam cu Ionică la şantier şi mă-nvirteam 
de alt rost pe lume. Lucram la perforator şi toţi zi- 
ceau c-o s-ajung meşter renumit. Am ajuns la dracu-n 
praznic ! Eu trebuie să mă-ncontrez cu zicala că „un 
părinte ţine zece copii, dar zece copii nu pot ţine un 
părinte“ ! Păi să fi venit măicuţa la şantier, să fi 
văzut cum aş fi ţinut-o! Da' bătrîna nu, că ea nu 
se urcă-n tren în ruptul capului; nu, că ea nu-şi 
lasă de izbelişte casa, că-i de la părinţi. De moştenire, 
Fir-ar mă-sa ei a dracu’ de moştenire! Ce-am eu cu 
ea? M-a lovit drept în moalele capului şi din om 
m-a făcut neom. 

Jana îi cunoaşte povestea ; îi cunoaşte şi obiceiul 
de a turui la nesfirşit, aşa că-l lasă în voia lui. Îl 
ascultă numai c-o ureche. 

— Vezi, aşa se-ntîmplă pe lume! Unul să aibă 
noroc cu carul şi minte cu camionul şi altul să tragă 
scurta ! Să crezi, Jana, că mă simt schilod din pri- 
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Cina casei ăsteia de moştenire. Uite la ea, hîrca! Stă 
într-o rînă şi se rînjeşte la mine! Cînd vreau să plec 
întinde ghearele după mine. Nu mă pot mişca nicăieri 
de parcă n-aş avea picioare şi răsuflet. Nu, pot să 
prind nimic în mîini, ca şi cum n-aş avea miini... Şi 
uite-l pe-al lui Magori ! Profesor! Om mare, învățat, 
cu rost pe lume. Spune şi tu dacă n-am dreptate. 

Jana nu spune nimic. Parcă Păvălucă se aştepta la 
altceva ? El continuă din ce în ce mai pătimaş: 

— Cînd am ajuns la şantier, parcă “intrasem în altă 
lume. Puteam să-nvăţ orice meserie mi-ar fi dorit 
inima ; c-aşa era acolo, toţi te băteau la cap cu asta. 
Peil aud pe frate-tu cum zicea: „Aici ti de noi, 
Păvălucă !“ 

Acolo era de noi cu adevărat! Era la lume, şi 
toţi, băieţi veseli. Dar şi-nvăţam ! Munceam într-un 
iureş, şi cînd puneam mîna pe steagul de fruntaş parcă-l 
prindeam pe Dumnezeu de picior. Ah, ce viaţă dulce! 
Nu ne mai încăpeam în piele cînd îi vedeam plouaţi 
pe ăilanţi de-l avuseseră înainte. Făceau spume la gură : 
„Las-că vi-l luăm noi îndărăt!“ 

Noi le-arătam cotul : 

— Numai să puteţi ! 

Ne grozăveam noi, e adevărat, dar stăteam trezi. 
Nu pierdeam o clipă din ochi graficul... 

Jana nu ştia ce-i aceea „grafic“ şi se oprea să-şi 
repete cuvîntul necunoscut, pe care-l mai auzise de 
cîteva ori la Păvălucă. Dar nu întreba ce e cu el; 
tăcea şi asculta mai departe: 

— Cum îi vedeam că saltă de-asupra noastră nu 
ne mai găseam liniştea. Ce fac ceilalţi ? ne întrebam 
mereu. Aplică vreo metodă nouă? S-au organizat mai 
bine ? Seara la baracă nu adormeam decit tirziu. Ce 
să facem să nu rămînem de căruţă ! Să fi văzut atunci 
ce putea ieşi din capetele noastre! Eram mai dihai ca 
nişte profesori. Aoleu ! Să-l fi ferit sfîntul pe unul să 
zică aşa, într-o doară : „Urma alege, mă, nu vă mai 


bateţi atîta capul !“ Se jura că n-o să mai vorbească o 


14 , 


lună ! Eu am _păţit-o la început, pînă nu mă obişnu- 
isem. Seara mă dobora oboseala. Dar parcă poţi dormi 
Cînd în jurul tău toţi vorbesc? Am zis o dată şi eu 
tot cam aşa. Ştii ce-am păţit? M-au scos pe sus din 
pat şi m-au aruncat afară cu aşternut cu tot. Ar fi 
trebuit să dorm sub cerul liber, dacă nu-mi dădea 
prin minte să mă duc la Ionică. M-am culcat cu el 
într-un pat. Frate-tău mi-a spus să-mi bag minţile-n 
cap. El prinsese mai repede ca mine cum mergeau tre- 
burile pe şantier... 

Jana ar vrea să întrebe: Ionică mai e-n stare să 
se-ntoarcă pe totdeauna acasă ?“ Dar parcă-l poate în- 
trerupe pe Păvălucă? Acesta povesteşte, poves- 
teşte mereu, cu gura plină. După părerea lui nu exi- 
stă viaţă mai frumoasă ca pe şantier! 

— Niciodată n-am fost mai fericit, continuă el. 
Parcă-mi puteam eu închipui ce mă paşte? Parcă 
ştiam cu că mă pîndeşte cu ochi răi htrca? Fir-ar 
mă-sa ei a dracu! Aveam pe unv’, care zicea că 
moştenirea e fata cea mai rea a proprietăţii particu- 
lare. Ăla era cu un cap mai mare ca noi, că era 
mai umblat şi mai şcolat. Cînd mi-a venit vestea că 
a murit tata — ştii tu cînd — şi că măicuţa mă 
cheamă acasă, cu el m-am sfătuit. Ce să fac? Dacă 
rămîneam pe şantier se prăpădea măicuţa ca vai de 
ea, că nimeni nu-i mai rămînea în lume decît eu! 
Dacă plecam, intram în ghearele zgripţuroaicei de 
moşteniri şi dracu mă lua, cum m-a şi luat. Ce să 
fac ? îl întrebam pe tovarășul ăla. „Ce-ar fi s-o rogi 
pe bătrîna să vie la noi, la şantier. Îi găsim noi un 
rost şi ei, iar tu ai scăpat de grijă.“ 

Ideea nu era rea, dar o ştiam pe măicuţa, care-și 
slugărea moştenirea cu credință. 

„Hai, mă, o-ncercare moarte n-are!“ m-a îndem- 
nat tovarăşul. 

Măicuţa mi-a răspuns cu scrisul altuia : „Am moş- 
tenit casa de la mama mea şi-aici mi-am dus viaţa, 
bună-rea, cum a fost şi-aici te-ai făcut tu cine eşti“. 
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Uite, vezi, n-am să pot uita niciodată cuvintele astea. 
Şi colac peste pupăză, mai zicea la sfîrşit: „Casa-ţi 
rămîne ţie de moştenire, că altceva nu-ţi mai pot da !“ 

Dacă nu mi-ar fi scris despre asta ar fi fost mai 
bine. Mă supărasem aşa de tare, că nici n-am mai 
vrut să plec. Tot tovarăşii din organizaţie mi-au 
dat sfat să n-o las pe măicuţa singură. Şi n-am avut 
încotro, a trebuit să mă dau bătut în lupta cu zgrip- 
quroaica... M-asculţi tu, Jana? 

— Ascult! şopteşte fata. 


— Dar am să mă răzbun eu! Nu numai pe hîrca 
asta de moştenire, ci şi pe coana Nataliţa, fir-ar 
mă-sa ei a dracu de viaţă, că am nimerit din lac în 
puț. N-o cunoşti pe coana Nataliţa, sau ţi-am mai 
povestit de ea? Mai bine că n-o cunoşti. Bine ar fi 
fost să n-o cunosc nici eu, E responsabilă la „Ali- 
mentara“ mea. Îi grasă ca o byte şi-i duşman pe 
viaţa noastră. S-o vezi cum stă! Cu un ochi rîde şi 
cu ălălar fulgeră. Cînd vin cumpărători de-ai ei, 
pe care-i cunoaşte, întoarce ochiul ăl de rîde. Iar 
cînd vin d-ăia amăriţi, pe care nu-i ştie, sau nu vrea 
să-i ştie, îi cîntăreşte dintr-o ochire cum îs îmbrăcaţi 
sau cum ţin banii mărunți strînşi în pumn. Îşi ful- 
geră ochiul ălălant spre mine. Parc-o aud, auzi-i-aş 
numai de nume: „Iovărăşele, vezi ce vrea *mneaei !“ 
Dacă nu-i ce caută amărita, o văd cum se bucură ca 
un drac. Nu mi-o dă mie pe mînă s-o lămuresc după 
cuviinţă. Se repede chiar ea, dar cu ochiul ăl care 
nu ride: „N-avem. Nu ne-a venit. Nici n-o să ne 
vină... Că-aşa-s vremurile, nu să iei ce-ţi trebuie, ci 
ce se găseşte!“ 

Păvălucă o imită pe coana Nataliţa — o imită cu 
mînie : îşi schimonoseşte gura şi-şi încrucişează ochii 
pocindu-se, ca şi cum în asta ar găsi o biată satis- 
facţie a mîhnirii şi urii sale. 

Jana nici nu zimbeşte, deşi altă dată poate că ar 
fi ris de poveştile lui Păvălucă. Şade pe bancă ne- 
mişcată, tăcută, copleşită de propriile ei ginduri 
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amare. Flăcăul e-nvăţat cu tăcerile ei prelungite, dar 
astă-seară îl întristează nu ştiu cum, punînd-o poate în 
legătură cu tînărul acela sclivisir şi băţos. Uită de 
coana Nataliţa. Îl năpădeşte un soi de tristeţe, care-l 
apasă deopotrivă de tare, ca și tăcerea fetei. Se uită 
la ea ; îi zăreşte prin întunericul încă subţire al serii, 
chipul. În asemenea momente el scoate din buzunar 
muzicuţa de care nu se desparte niciodată, o bate 
ușurel în palmă ca-ntr-un fel de mîngtiere şi-o duce 
la gură. Muzicuţa zumzăie trăgănat. Giîndurile lui 
Păvălucă aleargă în voie. Ah, de-ar înţelege Jana o 
dată tot ce grăieşte muzicuţa lui! Numai ea îi ştie 
focul de la inimă! 
> Jana ascultă dusă pe gînduri. Priveşte fugar la Pă- 
vălucă. Ochii lui fi caută cu tristeţe pe-ai ei, cîntecul 
lui e acum dulce şi duios. Şerpuieşte ca un fir subţire 
şi părelnic de borangic. Inima Janei se moaie ; la- 
crimile ameninţă să se nască... Stelele, dacă le pri- 
veşte cu ochii limpezi, licăresc jucăuş sus pe bolta ca 
„de biserică a cerului, de parc-ar fi umede; printre 
lacrimi ele apar tremurătoare ca şi cum ar sta să se 
stingă... Jana se strînge în sine, înfrigurată. 

— Se face frig! rosteşte ea încetişor, 

— Da. E şi timpul. Vine iarna. Încă o iarnă! 

Păvălucă nu simte atît de puternic răcoarea serii 
de toamnă — şi dacă ea îi atinge faţa sau fi mîn- 
glie ceafa dezgolită, aceasta-i face bine! Inima îi 
bate mai tare, încordată, înfierbtntîndu-l. Ce n-ar 
da să rupă acum tăcerea îngheţată care-l desparte pe 
iel de ea! Îi pare rău că nu ştie să vorbească. frumos. 
Cînd e lingă Jana simte nevoia să găsească nişte cu- 
vinte deosebite, care să sune altfel decît cele de toate 
zilele. Ce s-ar face dacă n-ar avea muzicuţa? Flă- 
căul o strînge în pumn şi o duce iar la gură. Ce fru- 
mos „zice“ ea tot ce are el în inimă. Micul instru- 
ment muzical îi traduce pe buze cuvintele acelea pe 
care nu le-a putut rosti niciodată pînă acum. Aşa 
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grăieşte de frumos de parc-ar ţine între degetele sale 
inima-i, în care se zbate ca o pasăre, dragostea fier- 
binte, dragostea cea dintii... 

Cîntecul susură dulce în urechile Janei, dar înde- 
părtat, din ce în ce mai îndepărtat. Ea se gîndeşte la 
viaţa ei şi la tînărul acela frumos şi bine îmbrăcat. 
E un gînd sfios, înceţat, care pluteşte legănat şi fi- 
rav ca un fulg de zăpadă. 

Pînă la basmul cu Cenuşereasa gîndul ei nu s-a 
dus. De ce s-ar duce? 

Întunericul răsare ca din pămînt, grăbit, cu toate 
petalele sale negre, năzuind spre înalturi. La corpul 
de casă din faţă, al proprietarului, se aprind lumi- 
nile-n ferestre, iar din fundul curţi, acolo unde în 
vegetaţia de umbre se cocoşează o siluetă aproape di- 
formă, cu un ochi care abia dacă poate clipi de obo- 
sit ce e, se aude glasul ascuţit al Mariei Dimineţ: 

— Vasilicăăă ! Unde eşti, drace! Lenuţo! Jana! 
Haideţi în casă! Jana! Jana! 

Mama îşi adună puii şi Jana nu mai aşteaptă s-o 
strige încă o dată. Se ridică îndată de pe bancă, 
murmurînd : 

— Mă chiamă.!... 

— "Ţie nu ţi-e frig să stai aşa golaşă afară? o ia 
mamă-sa în primire. Cu cine erai? 

— Cu Păvălucă. 

Glasul Janei ajunge stins pînă la urechile flăcăului 
rămas nemișcat pe bancă. În schimb, ceea ce spune 
Maria Diminey răsună atît de puternic, de parcă era 
nevoie şă-i cunoască toată strada părerea. 

— Ţi-ai găsit şi tu cu cine să-ţi pierzi vremea, 
tremurînd pe la poartă. Lasă-l pustiului, Jana, că nu 
merită ! Se prăvăleşte casa pe ei şi-i îneacă bălăriile 
şi n-ai să-l vezi mişcînd un deget... Să nu te mai 
prind seara cu el la portiţă ?... 


+ 


18 


În bucătărie e cald şi umed, iar geamurile mici sînt 
aburite, de parc-ar asuda. Pe plita de zid bolboroseşte 
ca-ntr-o supărare un căzănel cu rufe puse la fiert. 

— Jana! 

Tăcere. 

— Jana, tu n-auzi? 

Ba auzea foarte bine. 

— Aud, mamă. 

— Atunci de ce nu răspunzi cînd te strig? 

— Ce faci tu acolo? Eşti bolnavă? 

— Nu. 


— Atunci de ce nu vorbeşti? 

Din nou tăcere. 

Maria Dimineţ oftează. 

Jana freacă de zor, cu mîinile pînă-n coate în zoa- 
lele albe şi învolburate ca un clocot rece. Alături de 
ea spală rufe Maria Dimineţ. Spală şi vorbeşte. Are 
mîncărime la limbă. 

— O-of, Doamne, Doamne, că n-am şi eu cu cine 
schimba o vorbă! Tat-tu pulăieşte ca un armăsar 
şi-i sare muştarul din te-miri-ce. Nu-i om de înţeles, 
că dac-ar fi nu s-ar certa cu toată lumea. Cînd îl 
cauţi, el îi cu cuţitu la brîu. Nu-i de mirare că toți 
se leapădă de el. 

Maria Dimineţ vorbeşte fără oprire în timp ce ru- 
fele îi saltă în miini de parc-ar fi vii şi ea ar tot în- 
cerca să le îmblinzească neastimpărul. 

— Şi tu eşti ca piatra, continuă ea. Vine iarna și 
eu trebuie să mă gîndesc la toate. Mă dau ca proasta 
de ceasul morţii că n-avem ce ne trebuie şi iar n-o să 
putem tăia porc. Lui tat-tu îi vine uşor să se supere 
pe ăi de la servici şi să-şi dea dimisia. Da” la noi nu se 
gîndeşte ! ? "Ţie îţi trebuie atitea, că mîine-poimiine 
o să-ţi dea inima brînci să te măriţi. Vasilică n-are 
palton şi nici nu ştiu cum s-o duce la şcoală. Pe Le- 
nuţa o ţiu pe cuptor că n-are ce încălța! Ne trebuie 
lemne şi el, în prag de iarnă, dă cu piciorul salaru- 
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lui. Nu se uită la mine că-ndur batjocura cucoane- 
lor, ca să-mi pot face interesul. Piu! trăsni-te-ar 
Dumnezeu, cucoană Ica, tare mult venin îmi faci tu 
mie ! Stai cu rochia aia lungă şi înflorară, picior peste 
picior şi nu ştii alta decît să comanzi şi să strimbi 
din nas. Auzi tu, cică frec cu peria gulerile la cà- 
măşi, că de-aia se tocesc repede! Păi ea nu se uită la 
mîinile noastre? Că s-au lustruit de atita frecat! 
Auzi tu, cică i-am pirlit cearceaful la călcat. Arz-o 
focul de paparudă ! Şi-n schimb mă duce cu vorba ca 
să nu-mi dea banii. Zi şi tu, dacă merită să-i mai 
luăm rufele. Nu le mai iau să ştiu de bine că murim 
de frig şi de foame în iarna asta. Nu mai vreau s-aud 
de ea !... Aoleu, Jano, ia du-te fuguţa şi întoarce ru- 
fele-alea din cazan, să nu se ardă... 

Fata îşi şterge mîinile de şorțul cu care-i încinsă 
şi se apropie de plita dogoritoare. Cu un băţ lung, 
rotund, ea mişcă în cazan rufele puse la fiert. Do- 
goarea fi înfloreşte obrajii doar în treacăt — pentru 
că atunci cînd se întoarce la albia de lemn, ei îşi 
reiau înfăţişarea obişnuită, aşternuţi cu aceeaşi pa- 
loare dintotdeauna. În trăsăturile lor s-a cuibărit tris- 
teţea. Munca şi-o face mecanic. Cînd o strigă mamă-sa 
nu tresare. Nu aude totdeauna ce-i spune. Cînd şi 
cînd prinde cîte un crîmpei, care-i intră pe-o ureche 
şi-i iese pe cealaltă. Cu coana Ica e poveste veche; 
de cîte ori n-a jurat mamă-sa că nu-i mai ia rufele 
la spălat ! Şi tot i le-a luat! Pentru că te stringe ne- 
voia şi cu toanele cucoanei eşti nevoit să te înveţi, 
cum se-nvaţă calul la ham. 

Jana o ştie pe coana Ica. O urăşte încă mai mult 
ca mamă-sa : pentru că are atîtea rufe, peste care ea 
îşi apleacă fiinţa firavă şi dorurile ei atît de multe, 
de nelămurite şi de îndepărtate ! 

— Jana! Jana! 

Fata aude, dar tace; parcă nu-i învățată ea cu 
de-astea ? 
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— Jana, ce-i cu tine? N-ai fost niciodată așa pier- 
dută. N-o fi ceva cu tînărul ală de zicea că-i pro- 
fesor? Te pomeneşti că vă cunoaşteţi de undeva 
şi-aţi născocit povestea cu Magori. Dacă-i ardeau aşa 
de tare cîlciile după Magori de ce n-a mai dat pe-aici, 
hai ? 

— Mamă! 

— Ce te miorlăi acolo? Mamăă! (Îi imită glasul 
stins, plingăreţ.) Ce tor: mamă încoace, mamă pe 
dincolo ! Şi deodată glasul Mariei Dimineţ se moaie : 
Să fii cu ochii-n patru, fată hăi! Că am mai văzut noi 
de-alde-ăştia, îţi suceşte capul, îşi face poftele şi 
pe-aici i-e drumul! Nici nu se uită-ndărăt, nici că-i 
pasă ! Te poate lăsa cu burta la gură de-ai să tragi 
scurta toată viaţa, cum se chinuie biata Anuţa. Tu 
bagă-ţi bine minţile în cap, auzi tu? Să nu vii la 
mine pocăită, că nici în ochi n-o să te privesc! Să 
nu-mi păţeşti ceva că-i prăpăd! 

Janei i se zbate inima. Şi-i e necaz că cineva fi 
scormoneşte în piept, cum ar scormoni jarul din va- 
tră. Prea izbucneau flăcări părelnice de dor şi de 
zbucium... 

O aude pe mamă-sa strigînd: 

— Jana! Nu aşa, Jana! Ce, freci în duşmănie? 
Vrei să-l rupi? Să mă nenoroceşti? 

Jana a uitat că are între degete un combinezon 
de mătase, moale ca o spumă. Cu înverşunare îl freca, 
de parcă avea cu adevărat un duşman pe mînă. Se 
opreşte înspăimîntată. Abia acum îşi dă seama că 
frământarea gîndurilor trecuse şi miinilor. Se simte 
sleită de puteri. O ameţeală iute ca un viîrtej îi fm- 
păinjeni vederea. Se rezemă de albie. Respiră greu, 
de parcă stătea să se-nece 

— Ei, vezi ce faci? Vezi că oboseşti mai repede 
— dacă dai cu toată inima? Hai, adă-mi săpunul de 
pe raft, că pe ăsta l-am terminat... Unde-i coana {ca 
acu să vadă cît săpun se duce dracului cu boarfele 
ei blestemate ? Şi cîte lemne! adăogă ea, zgindărind 
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focul. Că pe cînd e la plată se face că uită, că se 
grăbeşte la alte treburi. Aşteaptă totdeauna să-i cer 
banii. M-ar da pe uşă afară, ca pe-o cerşetoare, dacă 
i-ar sta în putere. Jana, ia mai adă-ncoa un lemn! 

Jana se întoarce la albie şi continuă să frece în tă- 
cere. Cămăşi, batiste, cerşafuri, bluze... îi trec mereu 
prin mîinile ostenite, iar ochii i se întorc înlăuntru, 
privind ca-n altcineva. Cînd a fugit frate-său Ionică 
împreună cu Păvălucă la şantier, a plins în rînd cu 
maică-sa, înspăimîntîndu-se în rînd cu ea de dez- 
Jlănţuirea de furie a tatii. Îi era drag Ionică, dar n-a 
avut încotro! a trebuit să respecte cu sfinţenie cu- 
vîntul tatii de a nu-i mai rosti nimeni în casă nu- 
mele — chiar dacă mamă-sa îl pomenea cu năduf şi 
cu dor... Acum îi dă dreptate lui Ionică. Bine a făcut 
că şi-a luat lumea-n cap! Asta nu-i viaţă! Jana n-ar 
putea să spună cum ar trebui să fie „viaţa“, dar ceea 
ce cunoaşte din ea nu-i place. 

Se gîndeşte uneori cu amărăciune că lonică se va 
întoarce acasă după ce va termina armata. Ar fi bine 
să nu vină! S-ar amări toată ziua ca Păvălucă! Deşi 
acesta crede că Ionică n-o să se lase tras îndărăt cu 
nici un chip. „Ăla-i băiat deştept! spune el de obicei. 
Cînd Magori ne-a dat banii de tren, el n-a stat mult 
pe gînduri. Doar atît a zis: acum putem s-o şter- 
gem !“ Cînd se vorbeşte despre frate-său, Jana se tul- 
bură totdeauna. Iar cînd vin scrisori, ascultă veştile 
cu inima îndoită: dar dacă anunţă că va sosi în cu- 
rînd acasă şi nu va mai pleca? Pe furiş ia în mină 
scrisoarea pusă bine de mama şi se uită lung la scri- 
sul acela cu litere ascuțite. Nu mai poate să desci- 
freze cuvintele, căci de cînd a terminat şcoala pri- 
mară n-a mai avut prilejul să se apropie de carte ca 
s-o buchisească. Nici nu mai era sigură că poate să 
scrie. N-a: văzut condei de ani de zile! Pe cînd Io- 
nică pare obişnuit acum cu îndeletnicirea scrisului. 
De ce s-ar mai întoarce acasă ca să rămină pentru 
totdeauna ? 
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Jana încearcă să scrie un cuvînt, folosindu-se de-un 
cărbune. Desemnează cu greu pe-un colţ de perete li- 
tere mari şi neregulate: j-A-n-A. Literele apar aşa 
cum îşi aduce aminte de ele ca prin vis: amestecate — 
şi mari şi mici. Cîtă diferenţă faţă de scrierea lui 
Ionică. A aruncat supărată şi neliniştită cărbunele. 
Ce să facă ea cu ştiinţa scrierii şi a cititului? La 
spălat rufe nu-i trebuie. Mama îi spune de obicei: 

— O da Dumnezeu şi-o veni să te ia de nevastă 
un băiat bun. 

Jana visează altceva; o viaţă altfel, frumoasă și 
dulce. Mama nu ştie. Iar fata-şi urmează gîndurile 
care-s numai ale ei. Se întreabă unde-o să-l aştepte 
pe tînărul profesor. În casă, sau la portiță? Şi cum 
să se-mbrace 2... 

Din încîlceala gîndurilor o trezeşte strigătul ma- 
mă-si : 

— Jana ! Jana! Nu mai freca aşa, ca o nebună! 
Vrei să le rupi, să ne nenoroceşti? 

Tricneşte speriată. Se îndreaptă de mijloc; o dor 
şalele, dar nu-şi dă răgaz să se odihnească. În obo- 
seala dureroasă care-o cuprinde, îşi găseşte parcă ali- 
nare. Freacă înainte şi dacă-i răsar lacrimi în ochi 
nici nu se mai osteneşte să le şteargă ; e-atîta umezeală 
în bucătăria strîmtă şi joasă, încît ce-ar mai putea 
să însemne obrazul ei plins? 
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Ziua trece greu. 

Se apropie seara şi Gheorghe Dimineţ încă n-a 
venit acasă. Maria Dimineţ îl bombăne de pe-acum : 

— S-a prostit omul meu şi pace bună! Cum îl iei, 
cum îl suceşti, el tot pe politică o-nvirteşte. Că par- 
că-i dă lui politica ce-i trebuie! 

Fata nu ia în seamă bombăneala mamei. Cînd se 
lasă seara fumegă în inima ei doruri nelămurite și 
nestatornice. Se surprinde trăgînd cu urechea la zgo- 
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motele casei: oare nu cumva aude sctrțiind portița ? 
Stă şi ascultă cu întreaga fiinţă. Abia îşi poate potoli 
neastîmpărul care-o răscoleşte. Îndeplineşte mecanic 
porunca mamii de a aprinde lampa. 

— Şi-acum un'te duci? lar te duci să dirdii pe la 
poartă? Astăzi nu-ţi dau voie să ieşi. Poate să te 
aştepte Păvălucă, dă-l încolo că-i cogeamite găliga- 
nul. Tu să nu răceşti. Mi-ar fi greu singură, cu atita 
lucru. Hai, Jana, mai avem apă fierbinte! Te duci, 
după aia, dacă ţi-e dor de leneşul ăla! 

Jana se întoarce la locul ei, hotărîtă să termine cît 
mai repede. Dar cu urechea-i la pîndă. Tresare. Ră- 
mîne stană de piatră şi-şi încordează auzul: ai cui 
paşi or fi? Caută să-şi înfrîngă dorinţa arzătoare de 
a fugi afară... În halul ăsta să i se arate? Speriată 
— priveşte în jur, pentru că el ar putea să intre pe 
neaşteptate acolo unde e lumină, adică în bucătăria 
asta mică, urîtă, plină de aburi albicioşi, scămoşi ca 
vata, s-o găsească cu rochia veche, peticită și cu şor- 
tul ud şi murdar, cu picioarele pline de noroiul de 
pe jos. Cum o fi arătînd la faţă? 

Dar nu se mai aude nimic. O fi fost chiriaşul de-a- 
lături, un om morocănos şi trist. 

Jana îşi continuă munca. Aplecată peste albie, ea 
freacă într-una: cămăși, combinezoane, cearşafuri, 
bluze, batiste... 

— Jana! hai de-mi ajută să arunc apa asta... 

Fata se execută fără să cricnească şi apoi se întoarce 
din nou la albia ei. 


Şi din nou se aude scîrţiitul portiţei. Inima i se 
opreşte. Scîrţiitul îi e cunoscut şi paşii aşijderea. 
Nevasta proprietarului! Îi aude distinct bocănitul 
tocurilor de la pantofi. Dimineaţa pilăreşte zarza- 
vaturi şi găini în piaţă; după amiază e un fel de 
cucoană : nu stă de vorbă decit cu a lui Cocoreanu... 

Jana nu mai rabdă să stea înăuntru. Lasă lucrul 
baltă, fără s-o mai aştepte pe mamă-sa, care zice de 
obicei : „Pe azi ne-o fi de ajuns, fată häi!“ Se şterge 
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pe miîini şi-şi desface şorţul din jurul mijlocului. Tese 
afară, fără să-i pese de chemarea mamă-si. Parc-o 
aude : „Zăludă eşti, fată !“ Las-o să spună ce-o vrea ! 
Se încalță în camera „din faţă“ şi-şi ia pe ea paltonul. 
Îşi strînge bine băsmăluţa galbenă cu floricele roșii 
în jurul capului. 

Iese la portiţă, ghemuindu-se pe bancă 

Aşteaptă. 

Îi e frig, dar aşteaptă. 

La fel a făcut şi ieri şi alaltăieri: a stat la poartă 
pînă a răzbit-o frigul. „Aseară a venit lîngă ea Pă- 
vălucă. Îi râdeau ochii în cap. 

— Am auzit o veste mare. Mi-a spus cineva. O 
să fie un şantier chiar la noi în oraş. Se construieşte 
ceva, nu ştiu ce... dar o să se facă şantier! 

Păvălucă, vorbea repede, cu o bucurie nerăbădătoare 
care parcă-i gilgiia î în voce. 

„Şi ce-i dac-o să fie şantier ? cugetase „Jana. Las-să 
fie! Pe ea şi-aşa nu o priveşte cu nimic.“ 

— Abia aştept să se facă. Primul mă duc acolo! 
povestea mai departe Păvălucă. 

Jana se mira de el: Parcă-i un copil. Se bucură 
de ceva ce nu există nicăieri în oraşul lor... Asta-i o 
ţicneală a lui, săracu ! N-o întrebase el prosteşte : 

— Spune-mi, Jana, tu nu te bucuri? 

— De ce să mă bucur? 

— De şantier! 

Nu i-a mai spus nimic: că el s-a întristat — nu 
poate fi vina ei. Numai de n-ar veni şi astă-seară cu 
vreo trăsnaie, chipurile să-i ţină „de urit“. Nu, astă- 
seară n-are nevoie de nimeni. Ce s-ar face dacă el 
ar pica tocmai cînd ar fi şi Păvălucă de faţă? În- 
grijorată, priveşte spre curtea din vecini: flăcăul 
se vede. Răsuflă uşurată : aşa-i mai bine! 

Jana aşteaptă în mijlocul acelui clocot uriaş şi tă- 
cut de umbre, care se înstăpînesc pe întreaga împte- 
jurime. 
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Şi dacă vine... ea ce-i va spune? Va putea rosti 
vreun cuvînt? S-a gindit atît de mult la el, cu toată 
inima tremurindă de emoție şi de spaimă, încît con- 
turul amintirii lui s-a subţiat, pînă ce i-a rămas în 
suflet ca un dor tainic şi tulbure, licărind sfios şi 
îndepărtat ca o stea. Nimic nu-i va putea spune, căci 
el e tare departe de ea şi punte de apropiere între ei 
nu se află. Ar fugi de pe bancă, dar tocmai atunci 
îi zăreşte silueta desprinzîndu-se dintre umbrele în- 
serării. Vine repede... Sau poate că nici nu vine. Poate 
că nu-i el. Ba-i chiar el! Vine drept spre ea... 

Înspăimîntată, Jana fuge în curte. A uitat că-l 
aştepta, încălţată. Că o învăluia dorul fierbinte. A 
uitat tot. 

Năvăleşte ca-ntr-o spaimă în bucătărie 

— A venit! geme gifîind. 

— Cine ? 

— Domnul ăla, profesoru ! 

— Du-te tu, Jana şi spune-i că Gheorghe nu-i 
acasă. Dar ce-i cu tine, de tremuri ? Te-a luat frigul? 
Lasă atunci că mă duc eu. 

Bombănind, mama iese afară. Jana ascultă nemiş- 
cată, într-o încordare fără seamăn. Îi curg lacrimile 
pe obraz, dar ea nu-şi dă seama că plinge. Maria Di- 
mineţ îl anunță pe Balnojan că bărbatul ei nu-i 
acasă. 

— Da să ştii că l-am întrebat de adresă şi mi-a 
spus că nu are habar de ea. 

— Poate că îşi aduce aminte, se aude vocea plă- 
cută, timbrată bărbăteşte a profesorului. Cînd îl pot 
găsi, totuşi ? Aş vrea să stau de vorbă personal cu 
dînsul. 

— Dacă vă spun că nu ştie nimic?! 

— Mi-ar părea rău dacă nu l-aş putea întreba, 
pentru că pentru mine e important să aflu adresa 
fostului meu coleg de şcoală. Duminică n-aş Poţi 
încerca ? 

— Dacă vreţi! 


Deşi glasul Mariei Dimineţ răsunase aspru, provo- 
cător, el mulţumi totuşi înainte de a pleca. Jana as- 
cultă ecoul pașilor pînă ce o-nconjoară tăcerea. Ba, 
nu! Mamă-sa îi spune ceva: 

— Pe el îl aşteptai? 

Jana nu răspunde nimic; iese afară în noapte. O 
apasă cumplit, ca o piatră de moară, strivind-o, un 
simţămînt de zădărnicie... 


* 


Andrei Cocoreanu fostul cîrciumar a căzut ca miţa : 
tot în picioare. În pivniţa lui se află acum un depo- 
zit al M.A.T.-ului. Cocoreanu lucrează la unul din 
bufetele de stat ca tejghetar, dar la depozit e un om 
de-al lui. Cum învirtesc şi ce fac, nimeni nu ştie, dar 
în anumite locuri se cunoaşte că dacă vrei să bei un 
vin ales, n-ai decît să te duci pe la Cocoreanu „în 
vizită“. Ce mai, omul are bani şi-acura, atît de mulți 
că-şi permite să îndeplinească toare gusturile Norei, 
care, ce-i al ei e-al ei, e bine îmbrăcată. Numai fardul 
cam strident pe care şi-l dă pe faţă îi trădează ori- 
ginea îndoielnică. Mahalaua si că-i cam lumeaţă 
şi de-aceea nu şi-a găsit un tînăr cu care să se că- 
sătorească, deşi a fost logodită de două ori. Nora nu 
se sinchiseşte de nimeni și de nimic. „Gura pizma- 
şului nici pămîntul n-o poate astupa“ zice şi ea și 
mamă-sa. 

În fiecare zi iese la plimbare pe strada principală 
şi se pricepe ca nimeni alta să răspundă la ochiade. 

A doua zi după ce Balnojan a venit iar să-l caute 
pe Gheorghe Dimineţ, ea face o vizită Janei. Strimbă 
din nas cînd intră în bucătăria-spălătorie, dar se stă- 
pîneşte imediat. Se întinde la palavre: ea vorbeşte şi 
Jana tace, mirîndu-se de atenţia pe care i-o dă fata 
cîrciumarului, la al cărei nas nici cu prăjina nu se 
putea ajunge. 
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— Am auzit că a fost iar pe-aici profesorul tău, 
spune ea în cele din urmă, cu neglijenţă. Ce vrăji 
i-ai făcut de l-ai zăpăcit? 

— Îl căuta pe tata. 

— Fac amindoi afaceri? o zeflemiseşte ca, cu o 
sclipire răutăcioasă în pupilele negre. 

— Tot pentru adresa aia l-a căutat... 

— L-am văzut pe stradă cu o blondină elegantă, 
strălucitoare ca un soare! minte Nora, potrivindu-şi 
cu nepăsare zulufii în jurul frunţii. 

— Şi ce-mi pasă mie? îngaimă Jana, dar Nora 
continuă să mintă : 

— O ţinea tandru la braşetă, şi-i şoptea vorbe dulci. 
Ah, ce n-aş fi dar să fiu eu în locul ei! se scutură, 
ca "de-o plăcere voluptuasă, Nora. Tu ce zici? N-ai 
vrea să fii în locul blondinei ? 

Jana tace. 

Nora se răzbună fără milă: 

— Pune-ţi pofta în cui! Aia avea blană de vulpe 
sila la gât şi ciorapi de nailon. Ce ştii tu ? ? 

- Jana se opreşte din frecat. Cearşaful ud îi attrnă 
greu în mână. N-o priveşte pe Nora, dar pieptul i-e 
zbuciumat şi degetele se încleştează ca nişte gheare 
pe pinza udă. „Acu o pleznesc drept în ochi!“ îi 
trece prin minte. Nu are vreme, însă, să mai facă 
nimic. De afară izbucnesc strigăte disperate. Jana 
recunoaşte vocea mamă-si. Se ceartă cu cineva... Se 
ceartă şi strigă : 

— Jana! Jana! Vino repede! 

Fata lasă totul baltă şi dă fuga afară. O îneacă 
un fum gros ce se risipește peste tot. 

— Hai, Jana, să stringem rufele. Ce-ai încremenit 
aşa? L-a apucat pe blestematul lui Pleşa vrednicia 
tocmai acum. A curățat curtea de bălării şi le-a dat 
foc. Numai ca să mă oftice pe mine. Hai, dă zor, 
Jana, că-i păcat de munculița noastră ! Se afumă al- 
biturile astea ca şuncile şi trebuie s-o luăm de la în- 
ceput. 
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Jana se apucă să strîngă rufele de pe frînghie. Sînt 
reci şi scorţoase. Atingerea lor o îngheață. Nu bagă 
de seamă cînd Nora pleacă. Mamă-sa bodogăneşte 
fără istov, dar de Păvălucă nici urmă. Curind fumul 
se risipeşte. Rufele au fost salvate. Mama s-a liniştit. 
Numai Jana nu se poate ostoi. 

— Mamă! strigă ea. 

E vînătă toată şi corpul îi e străbătut de un 
tremur, care nu se mai opreşte. Ar vrea să-și rostească 
în cuvinte întrebările care-o frămîntă : Mamă, de ce 
sîntem săraci ? De ce n-avem tot ce ne trebuie? De 
ce ne sleim cu munca asta de ocnă? De ce n-am şi 
eu o rochie frumoasă? O vulpe argintie ?... 

— De ce m-ai strigat? întreabă mama. 

Jana race ca lemnul. 

— Măi fată, tu eşti cam zăludă de-o vreme. De 
ce nu vorbeşti ? 

— Mamă, cînd ai să-mi cumperi o rochie nouă? 

— Ce-ai zis? 

— Şi pantofi. 

— Ceee? 

— Îmi trebuie! 

— Ce-ţi trece prin minte? 

— Nu mai pot umbla aşa, în zdrenţe! 

— Acuma-s zdrenţe? Asta ai, asta îmbraci! 

— Mergem chiar mîine să-mi cumperi... 

— Asta-i acum ! Comanzi ca un căpitan. Nu, draga 
mea, să nici nu te gândeşti la găteli. Ştii bine cum stăm 
cu banii. Trebuie să cumpărăm porc, lemne... Ai mici 
n-au de niciunele pe cînd tu tot ai ce îmbrăca! 

Jana tace descumpănită. Da, trebuie şi porc şi lemne. 
Sînt şi cei mici. Dar pe dată se răzvrăteşte: „Tot- 
deauna a fost mai înainte porcul; înaintea mea 1“ 
Vorbeşte cu îndrăzneală : z 

— N-avem destul nici ;<ntru porc! 

— N-avem acum! 

— Nici pentru lemne. 

— O să facem! 
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Maria Dimineţ scoate cuvintele apăsat, ca să arate 
că este hotărită să „facă“ bani cu orice chip. Jana 
ridică din umeri : 

— Să-mi cumperi ce-mi trebuie. Altfel nu mai spăl... 

Maria Dimineţ rămîne cu gura căscată. Clocotul 
pornit din adîncul fiinţei ei chinuite o sufocă. Îi 
trebuie cîteva clipe ca să-şi revină şi să se dezlănţuie... 
Dar e prea tîrziu! Jana a fugit undeva, pe după 
casă, în fundul curţii. Maria Dimineţ îşi bate gura 
zadarnic, certîndu-se cu întunericul care-o învăluie 
din toate părţile, nepăsător... 


Coana Ica avea în dimineaţa aceea obrazul alb, 
de părea turnat în ghips. Îşi strîngea într-una capotul 
lung, desenat cu flori mari, violete şi căuta mereu 
noi prilejuri de vorbă. I-a spus de vreo două ori pină 
acum lui Gheorghe Dimineţ, care meşterea morocă- 
nos la robinetele băii, să vină Maria sîmbătă dimi- 
neaţă „la curăţenie mare“. În baie mirosea vag a apă 
de colonie şi stăruitor a rufe murdare. Două halate 
de pluş, cîteva prosoape şi cearşafuri, se îngrămădeau 
într-un mic cuier de perete, aflat după uşă. 

— Am vrut să facem baie aseară şi nu ştiu ce au 
păţit robinetele că n-au vrut să curgă deloc, 

Gheorghe Dimineţ mai auzise asta. Plesnea de 
ciudă, gîndindu-se că de-aceea stă lîngă el cucoana, 
ca să nu-i fure ceva. „Naiba s-o ia de paparudă 
burjuie, păi ce-şi închipuie ea?“ îşi mesteca între 
măsele furia şi glasul oprit în gîtlej ameninţa să-l 
sufoce, dacă se va mai aduna mult. 

Se sculase în zori cu un sentiment de apăsare şi 
neputinţă. Dormise prost, chinuit de gînduri şi pen- 
tru prima dată îi păruse rău că plecase de la Între- 
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prinderea de locuinţe şi localuri. De ce avusese ne- 
voie s-o facă pe scorţosul cu inginerul-şef ? Deşi ace- 
sta era la urma-urmei o hahaleră care merita să-şi 
frîngă gttul! Dar acolo nu-l putea duce el, căci ce 
era altceva decît un om oarecare, fără nicio putere, 
doar cu două mtini bune de lucru? Parcă trebuia să 
o ia aşa, pieptiş, sau mai bine zis cam aiurea, pre- 
tinzînd să nu mai fie trimis cu reparaţiile numai pe la 
foştii domni şi pe ceilalți (cei de- -0 seamă cu mine, 
adică, îşi precizase de atîtea ori pînă acum) să-i tot 
amine şi să-i tîrîie cu zilele şi săptămînile? Aşa ceva 
nu putuse răbda, deşi — dacă-i vorba pînă acolo! — 
tot de la foştii domni cîştiga el ce ducea acasă, ca să 
aibă parte de cicăleala nevestei. „Că la întreprinderea 
aia mai aveai şi tu un drept în plus, la pîine, la za- 
här!“ îi repeta ea la nesfîrşit şi avea dreptate. Dar 
iată că aşa s-a întîmplat! De reparat nu mai putea 
repara nimic acum şi dacă pînă ieri îşi găsise justi- 
ficări, astăzi iar era nesigur pe sine şi gata să se 
condamne pentru uşurinţa cu care-şi părăsise ser- 
viciul... 

Şi-n timp ce gîndurile îi băteau sub tîmplă, iar 
mîinile îi umblau cu robinetul deşurubat, gurița coa- 
nei Ica turuia într-una. Îi venea să-i trîntească robi- 
netul la picioare şi să plece, căci glasul ei piţigăiat îi 
sfîrteca nervii fără milă. Îi spuse iar — ca să nu 
tacă, desigur şi astfel să-şi justifice şederea acolo ~- 
că în ultima vreme baia îi se strică prea des, pentru 
că probabil e prea veche şi I.L.L.-ul, dac-a luat ca- 
sele de la proprietarii lor, ar trebui să le şi repare 
cum se cuvine, nu numai să încaseze chiriile de la 
oameni. 

— Asta-i o -afacere bună, mi se pare mie. Nu bagi 
nici un ban, iei casa de la altul şi pe urmă numai 
încasezi... 

Lui Gheorghe Dimineţ ii stătea pe limbă să spună : 
„Nu-i mai plînge, cucoană, pe proprietari, dă-i în 
mă-sa !“ dar în loc de asta spuse asp':u: 
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— Ia taci! 

Ica Pintea căscă ochii, neaşteptindu-se la aşa vu- 
vînt greu, rostit tăios de un prăpădit. Îşi dădu seama 
şi Dimineţ. 

— Ce-ai zis? 

— Să taci puţin! 

Gheorghe Dimineţ ciuli urechile, de parcă, încre- 
menit, aştepta să audă cine ştie ce semn tainic. Îi 
veni să ridă cînd o văzu pe cucoană ascultind la fel 
de încordat. 

— Ai auzit ceva, cucoană ? 

— Nu. 

— Nici eu. 

— Dar ce trebuia să aud? 

— Dacă ţevile cîntă. Văd că nu cîntă şi asta-i 
bine. 

Ca să nu-l trădeze zîmberul, el se întoarse cu spa- 
tele şi începu să înşurubeze robinetul la loc. „Stai 
că te prostesc eu pe tine, cucoană, de-o să mă laşi 
în pace cu turuiala!“ o amenință după aceea, gîn- 
dindu-se că păcălind-o se răzbună într-un fel şi pe 
purtarea jignitoare pe care ea a avut-o de la început, 
păzindu-l ca pe-un vagabond .lăsar în casă de milă. 

— Te rog acuma, urmă el, te, rog să asculţi şi 
dumneata. Că dacă se-apucă ţevile şi cîntă înseamnă 
că reparația nu-i bună şi trebuie s-o iau de la ca- 
păt! 

Şi pentru că scăpă în sfirşit de gura cucoanei, 
Gheorghe Dimineţ îşi continuă tihnit treaba, în timp 
ce gîndurile se întoarseră sub timplă ca să-i ciocă- 
nească acolo mai departe. Aseară se petrecuse ceva 
cu totul neaşteptat, care-i sfişia sufletul. Venind acasă 
ca de obicei, îşi lăsase după uşa din bucătărie lădiţa 
cu scule şi începu să se spele îndelung, după cum îi era 
obiceiul. Pe nevastă o simţise imediat necăjită şi pusă 
pe ceartă. Bombăneala cu care-l primise cînd el in- 
trase zicînd „bună seara“ nu prevestea nimic bun. 
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De altfel nici nu se aştepta la altceva. În ultima vre- 
me se întîmpla foarte des să izbucnească certuri. Ar fi 
vrut să aibă norocul de a se strecura binișor prin 
casă şi a se culca, în aşa fel ca focul mocnit să nu 
poată izbucni. Dar Maria nici nu-l lăsă să termine 
cu spălatul. 


— Isprăveşte odată! Ce te bălăceşti acolo atîta, 
de parc-ai fi o rață? 

Se aşeză la masă într-o tăcere resemnată şi osten- 
tativă. 

— Cit ai adus azi? îl întrebase ea. lar după ce 
află cît, îşi dădu drumul : Şi crezi că atita-i deajuns ? 
Sau poate-ţi pare bine că te-ai pricopsit cu vreo 
boierie ceva. Dar de mine nu ţi-e milă? Că m-am 
spetit muncind şi am albit tot bătîndu-mi capul cum 
să le împac pe toate, că lemne trebuie, ca să pot 
spăla rufe să mai cîştig şi cu ceva! Şi dacă nu-ţi 
pasă de mine, cel puţin gîndeşte-te la copii, că-s 
dezbrăcaui şi mănîncă numai cartofi şi n-au cu ce 
să se ducă la școală. Sau poate nu-i iubeşti... 

— Taci, tu! mormăise el. 

— Taci, tu! Sigur că da, atîta ştii: taci, taci şi iar 

i! Le laşi pe toate alea grele-n circa mea şi după 
aia îmi închizi gura. Dar eu nu tac! Iaca n-am să 
tac! Am să vorbesc atîta, pină ce-ai să înţelegi şi 
tu pe ce lume trăieşti. Pînă ai să pricepi că-s dez- 
brăcaţi copiii, că n-avem porc şi lemnele-s pe sponci. 
Pină-o să-ţi dai seama că Jana e fată de măritat şi 
că miine-poimîine o să ajungem în halul de a o da 
din casă goală-puşcă. Pimor să-ți iasă fumurile şi 
ambițiile pe nas. Că serviciul nu ţi-a fost bun! Şi 
serviciul nu-i cîrpă să-l lepezi că nu-ţi mai trebuie! 
Şi pentru că el tăcuse, ea lovise din nou acolo unde 
ştiia că-l doare mai mult: Cind l-ai aruncat nu ţi-a 
fost milă că arunci norocul copiilor, pentru că nu-i 
iubeşti. 

— Asta nu rabd! 
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— Ia te uită la el! Nu rabdă! Dar te-ai apro- 
piat tu de Jana s-o descoşi, să vezi ce-i zace în 
inimă ? 

— Ei, ce-i cu Jana? 

— Mi-a cerut rochie nouă ! 

— O să-i facem ! 

— O să... Dar cu ce? C-am strîns cîţiva bani 
pentru porc. Am rămas fără el şi gata! Vezi ce fel 
de om eşti?! 

— Şi ce fel de om ai vrea să fiu? Sînt unul din- 
tre ăia fără noroc! 

— Eşti fără minte, nu fără noroc! 

— Taci! 

— N-am să tac! 

— Ba să faci aşa cum îţi spun eu, că tu ai ştiut 
că Ionică vrea să fugă de acasă. Tu şi cu Magori 
l-aţi ajutat. El i-a dat bani şi tu i-ai făcut bagajele. 
Acum ce mai vrei? Ionică nu mai e! Că dacă-l a- 
veam lîngă mine şi mi-l primea Bebei, lua-l-ar dracu 
să-l ia de burjui, în ucenicie, azi am fi avut amîndoi 
atelier, am fi cîştigat bani frumoşi şi ai fi trăit ca o 
cucoană. 

— Astea-s prostii! Nu cere nimeni să trăiască bo- 
lereşte. Ştiu să muncesc şi nu mă tem că-o să-mi 
stric pielea de pe degete. De boierit, o să boieresc 
în groapă, cînd mi-o veni vremea. Dar văd că tu 
te-ai și făcut domn. Asta e! 


— Taci! 

— Şi copiii dă-i la dracu! 
— Mario! 

— Adevărul supără! 

— Taci! 


— Nu vreau! Nu porunceşti tu! 
— Te pocnesc ! 

— Cutează numai! 

Ridicase mîna a ameninţare. 
Răsunase un țipăt: 

— Mamă! 
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Şi încă unul: 

— Tată! 

Jana îi privea din uşă, cu ochii înspăimîntaţi şi 
umezi de-un plins care ameninţa să izbucnească dez- 
lănţuit. El îşi apropiase mîna de obraz, frecîndu-şi 
țepii de pe el. 

— Nu ţi-ar mai ajuta Dumnezeu! îl blestemase 
nevasta, palidă şi cu ochii scînteietori, pentru că în- 
tiia oară după mulţi ani, el ridicase din nou mîna 
asupra ei... 

Îl întrerupse din gînduri coana Ica; ea spuse 
repede. 

— Cintă, meştere! 

— Cine? Cine cîntă? se miră el, privind-o năuc. 

— "Ţevile! 

Îşi aduse aminte. 

— Nu-i nimic, spuse el mohorit. N-am terminar 
încă. Dar să le asculți mai departe... 

Şi iar veniră gîndurile... 

Se liniştiseră mai pe urmă lucrurile, sau cel puţin 
aşa părea, pentru că nimeni, nici chiar copiii cei mici, 
nu mai vorbiră, cît timp se pregătiră de culcare. El 
avea însă siguranța că dincolo de tăcerea lor moc- 
neau gînduri şi iar gînduri. Pe Lenuţa o surprinsese 
într-un colţ îngenuncheată, de parcă o pedepsise 
cineva. 

— Ce faci aici? 

— Mă rog! 

— Şi ce rugăciune spui tu acolo? Tată! nostru? 

— Nu, zic aşa: Dă Doamne, dă! să se strice cft 
mai multe robinete... 

Şi jucaseră lacrimi în ochii fetiţei, iar în pieptul lui 
se răsucise un cuţit. Ehei, să fi fost cu Ionică, ce mai 
atelier şi-ar fi făcut! Dar feciorul era acum la ar- 
mată, pierdut pentru totdeauna, pentru că din nici o 
scrisoare de-a lui nu putuse desluşi vreun semn că 
avea de gînd să se întoarcă acasă! Aseară înţelesese 
mai bine ca oricind că trebuia să-şi schimbe traiul. 
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Mai bine se ducea să lucreze într-o fabrică, poare la 
Hunedoara. Auzise că acolo s-au construit multe case 
noi — un Întreg oraş — şi s-ar putea găsi şi- o locu- 
inţă pentru el şi-ai lui. Cu aceste planuri în minte 
se întinsese în pat alături de Maria. Era întuneric 
beznă şi gîndurile căpătaseră un spaţiu mai mare de 
umblat. Şi deodată îşi dăduse seama că nevasta plin- 
gea. Lacrimi în ochii Mariei? Nu mai văzuse de 
mulţi ani, din primele luni ale căsniciei lor. Atunci 
parcă i se sfişiasc inima. Nu găsea cuvinte, care să-i 
tălmăcească gîndurile, aşa că mormăi ceva neînțeles. 
Dar o apucă zdravăn de mînă. 


— Ce zici tu? întrebă ea şi-n el se născu o linişte 
binefăcătoare : simţi răspunsul la stringerea lui de 
mînă, la fel ca în tinereţe. 

— Păvălucă zice că se începe un santier aici, în 
oraş, suflă femeia. 

— Am să mă duc şi eu acolo. Numai să se facă! 
Şi după o tăcere lungă el reluă: Mai plingi? Să nu 
mai plîngi ! 

— Tu ştii ce-a spus Jana? Că nu-i mai trebuie 
nici o rochie. Că nu-i mai trebuie nimic. Sărmana fată! 
Vai de inima ei! 

N-a putut dormi toată noaptea şi-acum lucrează în 
silă, mai ales că-l sîcfie şi prezenţa cucoanei ăşteia cu 
capul ca de ghips. Se simţi uşurat cînd putu s-o anunţe 
c-a terminat. 

—Și acum ţevile n-or să mai cinte? întrebă ea şi 
după ce primi răspunsul scurt a lui Dimineţ, se 
interesă cît trebuie să plătească. Suma i se păru 
mare. 

— A, pa meştere ! Prea ceri mult! Prea vă repe- 
ziţi la preţ! Mai lasă ceva. 


— Nu pot, cucoană ! Atît face, atît mi se cuvine. 

— Şi dacă ţevile cîntă iar? Trebuie să te chem din 
nou şi să mai plătesc o dată. Trebuie să înţelegi şt 
dumneata, 
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— Lasă ţevile-n pace, cucoană! se cam răst Di- 
mineţ. Dac-or cînta e treaba lor. N-are nici o legă- 
tură cu ce-am lucrat eu. Dă-mi banii! 

— Vai de mine! Aşa vorbeşti cu mine? 

— Uite ce e, cucoană. Unu şi cu un fac doi. Îmi 
plăteşti, sau nu? Că altfel stric tot ce-am făcut. 

Închizînd lădiţa în care-şi adunase sculele, Gheor- 
ghe Dimineţ îşi îndreptă spinarea şi se uită aspru la 
Ica Pintea. Aceasta îl văzu cu pumnul încleştat. 

— Stai să-l chem pe soţul meu. Te înţelegi cu el. 
Vlăduş! Vlăduţ! Vino puţin. 

„Nu pleacă nici acum de aici, blestemata asta de 
muiere !“ îşi zice cu un necaz plin de amărăciune 
meşterul şi dori să scape cît mai repede de situaţia 
pe care o socotea înjositoare pentru el. Avocatul 
Pintea veni şi plăti fără nici o vorbă suma cerută de 
Dimineţ. 

-- Puteai rezolva şi fără mine asta! îi reproşă el 
nevestei, în timp ce îl urma pe Diminey în bucătă- 
rie, spre uşa care da pe scara de serviciu. 

— N-ai să uiţi de sîmbătă, nu-i aşa? să-i spui 
Mariei c-o aştept! 

Uşa se închise în urma lui Dimineţ, care mai auzi 

cănind scurt cheia în broască. „Dracu să vă ia de 
pe înjucă el şi-şi scuipă cu miînie amarul. Co- 
borînd scările înguste de piatră, îl întîlni pe Grigore 
Bebei. Stătea aplecat asupra unui col de perete lovit. 
Clăuina capul, ca un om nemulţumit de ceea ce vede. 

— Ce faci, domnule Bebei ? Tot n-ai uitat că nu 
mai e casa dumitale ? 

Sarcasmul cu care rosti Dimineţ aceste cuvinte era 
atît de întunecat, încît celălalt tresări. 

— Şi ce-ţi pasă? 

— Uite că-mi pasă. Te-am mai văzut dind tircoale 
pe-aici. Am auzit c-ai fost să faci reclamaţie şi la 
Intreprindere. Crezi c-ai s-o mai primeşti înapoi ! 
Cotul! De-asta o să am grijă şi eu! Aşa să ştii! 
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Grigore Bebei începu să urce scările grăbit şi-n 
urma lui, Dimineţ îl ameninţă cu pumnul. „Aşa, Gri- 
gore Bebei, să te fereşti din calea mea, că tot o să-mi 
vină mie bine odată să te string în braţe. Şi-atunci 
n-o să-ţi fie prea cald!“ 

Lucrase în atelierul lui Bebei şi înainte de război 
cîţiva ani. Fusese meşter pe-atunci şi-n afară de el 
mai erau cîţiva ucenici, sfrijiţi, care cu greu puteau 
să pună mîna pe cartea de meşter. Şi dacă punca 
vreunul, Bebei se descotorosea de el. Cînd se înapo- 
iase de pe front, în atelierul lui Bebei mai lucrau doi 
meșteri şi vreo şase ucenici. Treabă era pînă peste cap, 
dar patronul hrăpăreţ nu mai aducea alți muncitori 
în ajutor. În vremea aceea se apropiase de Magori, 
pentru că-l vedea îndrăzneţ şi luîndu-se în colți cu 
Bebei pentru drepturile lor. Acest nou prieten cunoştea 
legile care ocroteau pe muncitori şi crea obligații 
de tot felul pentru patroni, aşa că ştia cum să-i vor- 
bească. Domnul Bebei făcea spume la gură, ameninţa, 
dar ţinea seamă de tot ceea ce spunea Magori, care, 
foarte liniştit, îi aducea aminte de sindicat şi de legi. 

„Îi amintesc întotdeauna că sîntem după 23 Au- 
gust 1944 şi nu înainte. Că sîntem şi după 6 Martie 
şi nu înainte... obişnuia să glumească la un păbărel 
de vorbă cu Dimineţ. Aşa-s ei, patronii: dacă nu 
le aduci mereu aminte, uită într-una...“ Îi mai spunea 
şi altele multe, şi muncitorului mai virstnic fi plă- 
ceau poveştile pe care le auzea. Le tălmăcea după 
puterile sale şi Magori se dovedea cu multă răbdare 
pînă ce-i scotea din cap cîte-o idee crescută greșit, 
strîmb și încărcată de buruienile tuturor nelămuri- 
rilor. 

Pe urmă Magori părăsise atelierul şi lucrase cîteva 
luni ca activist sindical. După aceea plecase din oraş. 
Dimineţ avusese vreme să se gîndească la „prooro- 
cirile“ lui Magori. Se bucura cînd se îndeplineau — 
aşa cum fusese cu naţionalizarea, deşi Bebei se pusese 
din vreme la adăpost, lichidindu-şi atelierul — dar 
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era furios cînd nu se întîmpla întocmai aşa cum i se 
vorbise. 

„A sosit şi vremea noastră, a muncitorilor“ îşi zicea 
el adeseori, repetînd cuvintele pe care le rostise de 
multe ori Magori. Îşi închipuise chiar că are chema- 
rea de a continua lupta acestuia. O ducea însă aşa cum 
putea, în felul lui, mai mult ameninţindu-l pe patron, 
decît dezarmîndu-l cu cunoaşterea legilor celor noi. 
Cite certuri nu se iscaseră între Dimineţ şi Bebei în 
vremea aceea! Era convins că se purta tocmai aşa 
cum se cuvine şi azi îşi mai amintea cu plăcere cum 
îl înfrunta pe patron. 

Pentru că nu voise să mai angajeze alt muncitor 
în locul lui Magori după plecarea acestuia, Dimineţ, 
se repezea la Bebei cu obidă şi cu mînie: 

— Mai adă pe cineva să ne-ajute, înţelegi? 

— N-aş aduce eu? se jeluia ca-ntr-o mare ne- 
putinţă Bebei. Dar pe cine s-aduc? Nu vezi că nu 
găsesc pe nimeni? "Toţi fug în alte părți, la fabrici; 
la Hunedoare, la Reşiţa... 

— Îl aduc pe fiu-meu ucenic, a propus v dată 
Dimineţ. 

— Adă-]... dacă doreşti? Dar nu-l pot plăti decir 
atunci cînd ne-o fi cu adevărat de ajutor. 

— Ai vrea să-ţi muncească de pomană! Băiatul 
mai ştie cîte ceva, ce-a deprins de la mine! 

— O fi, dar după cîte înţeleg ai vrea să-l învăţ 
meserie şi să-l şi plătesc pe deasupra?! 

—  Isploatatorule ! 

— la seama ce vorbeşti. Nu uita că eu îţi dau 
pîine. 

— Ba eu îţi dau! Şi cînd o veni „lichidarea 
aduci aminte! Că tot o să vină! 

— Ce tot vorbeşti acolo? Nu ţi-e ruşine? Om în 
toată firea! Ne cunoaştem de atîta vreme şi mă ame- 
ninţi ca un satrap? 

— Să nu mă faci satrap că te trăsnesc... 

Înfricoşat Bebei se retrăgea precaut. 


« 


să-ţi 
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— Mai bine vezi-ţi de lucru. Nu şade frumos să 
ne certăm. 

— Ti-e frică de mine, hai? Să-ţi şi fie că eu ţin cu 
comuniştii ! Te lichidează ei, nu purta de grijă. Or 
să-ţi puie pielea în saramură, să facă din ea mănuși. 
Să ştii că eu am să le port, că destul am dus viaţă de 
cîine... 

Hotărise să-şi aducă feciorul ucenic, dar acesta ple- 
case într-o bună zi de-acasă şi nu l-a mai văzut 
de-atunci. Dăduse semne de viaţă de la Bumbești- 
Livezeni şi apoi mai scrisese de vreo două ori de la 
Salva Vişeu. Maria Dimineţ trebuise să se ferească o 
vreme din calea furiei lui, pentru că-i intrase în cap 
că numai ea l-a ajutat să fugă. Venise apoi. „lichida- 
rea“ atelierului de către Grigore Bebei însuşi. Presim- 
ţise ceva vulpea de patron şi-şi luase măsurile de 
siguranţă. Dar tot nu-i va scăpa el din mînă! 

De cîte ori îl întîlnea pe stradă, se lega de el plin 
de minie! 

— Strîngi bani, domnu’ Bebei? Bani albi pentru 
zile negre! În mormînt n-o să-i poți duce. Eu ţi-l 
sap. Să ştii! 

În ziua aceea, după ce Bebei îi fugise din cale, lui 
Dimineţ totul i se păru de prisos. Au trecut atiţia 
ani şi Bebei tot trăieşte. Şi-a cumpărat între timp 0 
casă nouă, dar încă rîvneşte la ce a pierdut! Iar el? 
El a tot dat îndărăt ca racul. Poate că alta i-ar fi fost 
viaţa. dacă-l asculta pe Magori şi se ducea la Hune- 
doara. Deşi ar fi fost mult mai simplu dacă Bebei îl 
primea pe lonică ucenic. Ar fi putut deschide cu el un 
atelier şi-ar fi dus-o altfel astăzi. Dar Bebei s-a purtat 
ca un porc-de-cîine, iar Magori i-a dat bani lui Ionică 
să poată fugi de-acasă. Naiba să-l ia pe Magori, pe 
unde-o fi! 

Dar şi astea i se părură lui Dimineţ lucruri de pri- 
sos. Însemnată era pentru el în clipa aceea întrebarea : 
ce va face de-acum încolo? Trebuia să găsească ceva, 
pentru că o asemenea viaţă nu mai putea continua, 
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La o întrebare cam de acelaşi fel căuta răspuns şi 
Maria Dimineţ. Într-una din serile acelea de început 
de iarnă, ea şedea faţă în faţă cu Jana, fiecare pe 
cîte-un scăunel cu trei picioare. Focul din plită le 
dogoreşte prin uşiţa lăsată deschisă. Împletesc fiecare 
cîte un ciorap de lînă. Ciorapii sînt pentru Gheorghe 
Dimineş. Mtinile lor se mişcă iute-iute. 

— Nu mi-ai spus cum îţi vine rochiţa, rupe tăce- 
rea mama. 

— Bine. 

Maria Dimineţ a făcut ce-a făcut şi i-a cumpărat 
patru metri de stambă. A vorbit cu croitoreasa din 
cartier şi s-au înţeles din preţ. Azi Jana a fost la 
probă. Stamba înflorată i-a cuprins corpul. Se uita în 
oglindă şi se mira că obrajii aveau — ca niciodată ! — 
o culoare roză, plăcută. Eşti frumoasă! îi spunea 
oglinda, iar croitoreasa îi potrivea cu migală talia. 

— Eşti subţirică, drăguță. O să-ţi stea bine! o lăuda 
ca şi inima Janei bătea cu putere în zvicnete scurte, 
icnite. Din apele oglinzii parcă se desprindea o altă 
Jană, aşa cum i-ar fi plăcut ei să fie întotdeauna. Cînd 
se va face cald va putea ieşi la plimbare, ca şi Nora 
sau ca Măriuţa, fata birjarului. Măriuţa doar a che- 
mat-o de atîtea ori, dar n-a avut cu ce să se ducă... 

Jana oftează din adînc, fără să-şi dea seama. 

— Ce-i cu tine Jana? 

— Nimic, mamă! 

— Cum nimic? Te-am auzit de mai multe ori 
oftînd. Astă-noapte gemeai prin somn. Ai visat ceva? 
— Nu, mamă. N-am visat nimic. N-am nimic! 

— Jana! 

Glasul Mariei Dimineţ răsună blind — aşa cum 
numai rareori se întîmplă. Mama are inimă bună; 
Jana ştie asta, deşi totdeauna vorbeşte cu asprime şi 
e gata oricind de ceartă. A înrăit-o viaţa... 
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Pe Maria Dimineţ o îngrijorează felul de a fi al 
Janei. E prea închisă în sine; ce gînduri are? Între- 
barea aceasta i s-a năzărit de multe ori în vremea din 
urmă. Poate c-ar fi mai bine dac-ar mărita-o... 

— Ce să fie cu tine, fato? Te zbuciumi de-o vreme, 
de parcă ţi s-ar fi întîmplat cine ştie ce! la să-mi spui, 
ce ai? 

— N-am nimic. 

— Poate că te simţi bolnavă... 

— Nu. 

— Jana, draga mea, tu să te gîndeşti bine dacă-mi 
ascunzi ceva. Că nimeni pe lume nu ţi-e mai aproape 
decît propriul tău părinte. Dac-ar trăi mama şi tata, 
aş avea şi eu la cine să-mi găsesc alean. Spune-mi şi 
mie de ce te munceşti aşa de amarnic? 

Tăcere. Igliţele din mîinile Janei se ciocnesc una 
de alta, clipocind mărunt, asemeni unei ape în înserare. 

— Poate că e cineva la mijloc. Vreun flăcău. Sau 
mai ştiu eu ce ducă-se-pe-pustii... Ai grijă, Jana, draga 
mea. Ai grijă. Că fata săracă n-are altă zestre decît 
cinstea ei. Dac-o pierzi nu mai ai nimic! 

— Mamă! 

— Hai, spune. Ce e? 

— Ce crezi dumneata despre mine? 

— Ce să cred? Cred că eşti bună de măritat. De-aia 
ţi le spun pe toate astea. Că nimănui nu-i e mai greu 
pe lume, decît fetii sărace. Ascultă tu de mama ta si 
fii cuminte. Păzeşte-te ca pe ochii din cap, că tu tre- 
buie să te măriţi cu un băiat bun, de-o seamă cu noi, 
care ştie ce-i aia sărăcia şi truda şi va avea dragostea 
să ne fie de ajutor la bătrîneţe. 

Jana tace; obrajii i-s în flăcări. Mamă-sa reia: 

— N-ar fi rău să aibă o brumă de gospodărie, sau 
o căsuţă de s-o nimeri, să scăpăm de chirie. Să aibă 
şi-o bucăţică de grădină, să ne punem acolo legumele 
de care avem nevoie. Şi-o cocină unde să creştem un 
porc. Că vezi tu cît îi de greu fără o coadă de purcel 
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în casă. Şi-ar fi bine să fie singur la mă-sd şi la tat-su, 
ca să nu se ivească pricină de ceartă cu moştenirea... 

În mintea Janei se face dintr-o dată lumină; ma- 
mă-sa ţinteşte la Păvălucă ! Rosteşte pe negindite : 

— Mamă, mie nu-mi place Păvălucă! 

— "i-o fi plăcînd vreun prinţişor ! 

— Nici prinţ, da? nici Păvălucă! 

— Las că-i băiat bun! E fără grijă ca orice flăcău, 
de-aia nu-i pasă să mai pună şi el mîna să cîrpească la 
casa aia a lor, care se prăvăleşte peste dinşii. Da cînd 
o avea nevastă, bag seama, cu scaun la cap şi cu dra- 
goste de mamă, se mai potoleşte. el. Îl punem noi în 
bună rînduială, că nici n-o să-ţi vină să crezi că a 
fost vreodată zălud cum îi astăzi. Tu să te gîndeşti 
că are casă, ceva curte şi multe se pot porni dacă le ai 
dintii pe astea... Eu zic că ar fi nimerit să te măriţi 
cu Păvălucă. îl cunoaştem bine, a fost prieten cu 
frate-tău şi văd că te cam pierde din ochi. 

Jana se opreşte din lucru pentru că i s-au umplut 
ochii de lacrimi şi nu mai vede nimic. În timpul acesta 
Maria Dimineţ chibzueşte în fel şi chip. Fata ţine 
capul plecat de teamă să n-o prindă mamă-sa plingînd. 
Ar vrea să se împotrivească şi nu ştie cum. Nici 
nu-ndrăzneşte să rostească vreun cuvînt, pentru că ar 
trăda-o. Abia mai tîrziu reuşeşte să se stăpinească şi să 
îngîne : 

— Mamă, eu mă duc la culcare! 

— Te-oi fi ducind tu, că alta nu ştiţi. Mincare, cul- 
care, plimbare. Eu să-mi bat capul cu toate ! Tu ascul- 
tă-mă pe mine; Păvălucă-i băiat bun! 

— Spuneai că-i un leneş, mai şopteşte Jana. 

— Ei, spuneam ! Multe spune omul la necaz şi ce 
rămîne ? Nimic. Vorba zboară ca fulgerul. La vîrsta 
lui toți flăcăii sînt aşa: fără nici o grijă. Mai bine 
bagă-ţi în cap ce ţi-am spus şi gindeşte-te cu aie 
nu să mă iei cu: mă duc la culcare! Ce-i aia? Mai 
lucrăm puţin. 
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Jana gîndeşte: i-a căşunat acum pe Păvălucă, 
Doamne fereşte! Ce-o fi avînd mama cu toată lu- 
mea ? De ce nu stă mai potolit. N-are linişte cîtu-i 
ziulica zi, din zori şi pînă-n noapte. Alţii mai oste- 
nesc, alţii se mai plictisesc să vorbească — dumneaci 
niciodată ! Janei îi vine şi să rîdă şi să plîngă. Miinile 
i se mişcă repede, zbuciumîndu-se de parc-ar vrea să 
se elibereze dintr-o captivitate dureroasă. Mai pe urmă 
se bucură cînd o aude pe mamă-sa strigînd la Vasi- 
lică. Deocamdată ea a scăpat. Acum e rîndul frăţioru- 
lui să intre la frecuş. Zadarnic încercase el să se stre- 
coare tupilat pe lingă perete, ca să dispară pe uşa 
pe care abia intrase. 

— Vasilică, repetă mama chemarea, ia vino puţin 
încoace să te văd mai de-aproape. Ce-ai păţir de umbli 
ca o miţă? Ia să-mi spui? 

— N-am nimic. Nu voiam să fac gălăgie! 

— Aha. Ia întoarce-te. Apleacă-te. Mai mult ! Aplea- 
că-te odată, că nu ne jucăm! Derbedeule! De aceca 
nu voiai să faci gălăgie, ca să nu văd că ţi-ai sfişiat 
pantalonii ? Nu ţi-am spus de atîtea ori să nu te mai 
tîr la derdeluş? 

— Dacă n-am şi eu săniuţă... 

Jana se foloseşte de întîmplare ca să se poată mişca. 

— Jana! strigă după ea mamă-sa, unte duci? 

— Vreau s-aprind lampa! 

— Las-că nu-i nevoie. E încă destulă lumină. Că 
gazul costă bani... 

Jana dă din cap şi iese repede din bucătărie. Vasi- 
lică o tulise şi el, dispărînd în cine ştie ce cotlon, pînă 
ce furia mamei se va potoli. 

Maria Dimineţ bombăne de una singură: 

— Sigur! Eu îmi răcesc gura de pomană, că şi aşa 
n-are cine mă asculta şi întelege. Amară viaţă mi-a 
fost dat să trăiesc! Săracw Ionică! Poate că el mi-ar 
fi cu adevărat de trebuinţă la un asemenea sfat. Dar 
acum, puiul mamii, cine ştie cum s-o fi chinuind cu 
pustia aia a lui de armată ! Oof, puiul mamei, pui. 
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Jana nu-şi amintea s-o fi văzut vreodată pe ma- 
mă-sa bolnavă. Dar o auzise de mai multe ori, cînd 
tata o îndemna să se aşeze în pat, zicînd: „Şi dacă 
am să te-ascult, ce s-alege cu toate? Am să zac şi eu 
cum oi putea, pe picioare!“ În duminica aceea însă 
n-a fost chip; durerile de pîntece ce-o apucaseră o 
doboriseră la pat. Şi-acolo gemea şi se zvircolea cu 
atita furie, că parcă se tăvălea pe o vatră de jar. îi 
curgeau lacrimi din ochi, amestecîndu-se cu sudoarea, 
dar: cunoştinţa nu şi-o pierdu nici o clipă. Era duminică 
şi-n ziua aceea trebuia să ducă rufele spălate şi căl- 
cate, de unde le luase. În zi de sărbătoare, îl găseşti 
mai uşor pe om acasă, ca să-i ceri banii care şi se 
cuvin. Într-o vreme cînd i se păruse că durerile o mai 
lasă, ea se şi sculă din pat, se îmbrăcă cu greutate, 
gifiind şi scîncind, luă în braţe pachetul şi se porni. 
Nici nu ajunse la portiţă. Durerile o prinseră din nou 
cu aceeaşi furie. 

Cînd o strigă, Jana fu numaidecît lîngă ea. 

— Tine... ține ru...fele... 

— Să te-ajut, mamă! 

— Ru...fele ! reperase Maria Dimineţ giftind şi se 
întoarse împleticit, rezemîndu-se de perete, spre casă... 

Se mai zvîrcolise ca la un ceas pînă ce, văzînd că 
nu scapă în nici un fel de chin o chemă pe Jana 
lingă ea. 

— Jana! Eu nu mai pot. Du-te tu cu rufele. Şi 
grăbeşte-te că acuşi nu mai găseşti pe nimeni acasă. 
Pleacă unii ba la biserică, ba la local. Du-te tu şi 
cere-le banii. Să nu uiţi. Dacă dom'profesor Ticulescu 
nu-i acasă, le laşi la gazda lui. Poate-ţi dă ea banii. 
Tu să ceri. Aşa, Jana, du-te... Şi fii cuminte. 

Pentru prima dată de cînd se ştia, Jana primea o 
aștfel de însărcinare din partea mamei sale. 

— Şi dacă nu-mi dau banii? întrebă fata cu sfială. 
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— Tu să-i ceri, să zici că aşa am spus cu. Să n-ai 
mămăligă în gură, că dacă ne-o trebui pentru doctor... 
Uite, aici am ca un cui care împunge în afară. Gră- 
beşte-te, Jana, că se face tirziu. 

Jana plecă zgribulindu-se în paltonul ei pirpiriu. 
Era senin şi ger ; îl simţea ciupind-o de obraji. Mergea 
repede pe stradă, gîndindu-se cum să-şi îndeplinească 
treaba. Se sfia de pe-acum numai gîndindu-se că va 
trebui să zică : „Vă rog să-mi daţi banii. Aşa mi-a spus 
mama !“ Dar lucrurile merseră mai bine de cum îşi 
închipuise ea ; mama lucra pentru oameni cumsecade. 
Plăti chiar şi gazda lui Ticulescu pentru profesorul 
plecat undeva, la o conferinţă. Janei puţin îi păsa 
unde-i dus Ti culese + ea se bucura că primise banu, 
să nu se facă de ruşine în fața mamei. 


Mergînd pe stradă, înviorată de voia bună pe care 
i-o dădeau gîndul că toate au fost bune şi sentimentul 
de libertate, permiţîndu-şi să poată face şi-o mică 
plimbare — pe cît de mică, pe-atit de neaşteptată — 
ea îşi lega o speranţă fierbinte de ideea că-l va putea 
întâlni cumva, cu această ocazie pe profesorul ce! 
tînăr. „Oare lui cine i-o fi spălînd rufele ?“ se întrebă 
ea la un moment dat şi nici nu îndrăzni să-şi mărtu- 
risească sieşi că ar fi făcut aceasta cu drag şi cu sîrg. 
Firul gîndului începea să se destrame mai departe. 
pierzîndu-se : i-aş fi putut duce azi rufele chiar eu! 
Dar firul se închega în altă parte: de ce n-o fi venit 
să-l mai caute pe tata? se întrebă ea. A spus c-o să 
mai treacă într-o duminică dimineaţa şi-au trecut des- 
tule, dar nu s-a mai arătat... 

Pe strada principală oamenii, îmbrăcaţi în hainele 
lor cele bune, treceau în sus şi în jos. Nimeni nu lua 
aminte la fata îmbrăcată în lucruri rămase mici, ceea 
ce făcea să pară cu cîţiva ani mai tînără. Fa se uita 
la toţi, pentru că-l căuta pe el. Şi inima îi spunea c-o 
să-l vadă azi. Nu crezu altfel nici cînd ajunse în 
capătul de stradă de unde trebuia s-o apuce spre casă. 
Avu o şovăială : mama zace şi ei fi arde de plimbare! 


* 
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Orice-ar fi, ea tot se mai întoarce o dată. De data 
aceasta, se opri pe la vitrine şi-şi alese cu gîndul un 
palton, pantofi, o rochiţă ; ciorapi nu văzu, dar îşi 
alese şi o pereche de mătase. Cu toate astea nu pierdea 
din vedere nici un trecător. Însă nici urmă de cel 
căutat şi dorit ! În faţa Casei de cultură se opri pome- 
nindu-se într-un puhoi de oameni ce ieşeau de-acolo. 
Încercă să se strecoare mai la o parte, cînd auzi ceva 
care îi atrase atenţia, 
— Bine-a mai vorbit Balnojan ästa! 


Cuvintele se pierdură în tumult, dar numele lui îi 
rămase în inimă. Numai el putea fi. Hotărt să aştepte 
afară pînă ce-o să iasă Şi el. Dar se trase ceva mai 
la o parte, în aşa fel ca să nu piardă din ochi uşa Casei 
de cultură. Lumea se rări şi „pe urmă, timp de cîteva 
minute — care ei i se părură foarte lungi — nu mai 
ieşi nimeni în stradă. Poate că aştepta degeaba ? Ba 
nu, iat-o pe coana Ica. Are la gît blană cu fire argintii 
şi ride, privind în urmă. După ea venea chiar Balno- 
jan, însoţind-o în ochi cu o strălucire, care arse inima 
Janei. Avocatul Pintea urma într-un grup de bărbari 
tăcuţi şi gravi. 

Jana se lipi strîns de zid, dorind cu toată puterea să 
se facă una cu el. O auzi pe Ica ciripind: 

— Ce părere aţi avea, domnii mei, de-o ţuiculiță 
fiartă ? 

— Ideea e minunată ! zise aceeaşi voce care cîndva 
rostise cuvintele pe care Jana nu le putea uita: „Ai 
ochi frumoşi“ ! 

Trecură pe lîngă ea, pe-aproape şi nimeni n-o băgă 
de seamă. Cînd se află în spatele lor, fata nu mai 
aşteptă nimic. O gonea de-acolo o spaimă, şi-o du- 
rere şi-un plîns care i se zbuciuma în piept. Coti re- 
pede după col şi-n aceeaşi clipă simţi c-o lasă puterile. 
Încetini mersul. Şi-un gînd nebunesc o tulbură : să se 
întoarcă şi să-i urmărească. Coana Ica e măritată, are 
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şi un copil, iar bărbatul e cu ea! Îşi aduse aminte 
de Nora. Atunci n-o crezuse, dar acum vedea adevărul 
cu ochii ei. Atft numai că fata cîrciumarului povestea 
de-o femeie blondă şi coana Ica avea părul negru ca 
tăciunele... 

Se ţinea la mare depărtare de ei, gata s-o ia la fugă, 
dacă cineva ar fi întors capul. Dar cui îi trecea prin 
minte una ca asta? Ei rideau fără grijă, în timp ce-n 
inima ei se zbăteau durerea şi disperarea. Îi văzu in- 
trind în restaurant. Descumpănită se opri. Nu-i rä- 
minea altceva decit să se întoarcă în mahalaua ei, la 
mama bolnavă, la viața ei lipsită de orice bucurie. 
Pasul îi era greu, Inima sfişiată. Şi-n acest timp cerul 
de plumb fi apăsa umerii, simțind c-o zdrobeşte... 


Se făcuse ora zece. 

Coriolan îşi ridică din nou ochii din carte, căscă şi 
întrebă : 

— Mamă, şi dacă trenul Întîrzie cinci ceasuri, noi o 
să sțăm tot nemîncaţi? 

Viorica Florincaş cîrpea nişte ciorapi; ochelarii cu 
rame mari şi rotunde îi dădeau o înfăţişare de bătri- 
neţe prematură. E adevărat că nu-i purta decît la în- 
deletnicirile migăloase, cu toate acestea lui Valer Flo- 
rincaş îi plăcea cînd era cu ei pe nas. Îi spunea 
întotdeauna : „Bunicuţa mea“. Era în glasul lui atita 
căldură, că nu merita să se supere pe el; de altfel se 
obişnuise într-atit cu acest cuvînt, încît uneori dorea 
să-l audă. 

Ea nu-i răspunse numaidecit lui Coriolan; mai întîi 
termină de ţesut ochişorul de ruptură, apoi depărtă 
ciorapul de la ochi şi-l privi cu grijă netezind de cîteva 
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ori cu degetul cîrpitura. Vorbi apoi cu un glas moale 
şi dulce: 

— l-am promis tatei să-l aşteptăm să cinăm îm- 
preună. 

— Dacă nu mai vine odată! 

— Are să vină, mai ai puţină răbdare. 

— Poate că l-a oprit acolo pînă mîine. Nu-i 
prima dată. 

— Tata vine astă-seară. Tu ştii că el cînd promite 
ceva, întocmai aşa face. Dacă şi-ar fi schimbat pro- 
gramul, ne-ar fi anunţat. 

Băiatul se resemnă. Încercă din nou să citească, dar 
nu mai avea chef ; îi era foame şi somn. Mamă-sa se 
apucă să cîrpească un alt ciorap. În cămăruţă era plă- 
cut; pînă adineaori focul îşi bolborosise poveştile şi 
acum se mulcomise şi el. Căldura sobei încinse învăluia 
pe mamă şi pe copil. Domnea o atmosferă tihnită de 
pace şi calm. În perete, vechiul ceas cu cuc, ticăia liniş- 
tit, ronțăind monoton minutele. În timp ce ţesea cu 
migală, Viorica Florincaş se gîndea că băiatul avea 
dreptate ; intervenise ceva care-l făcuse pe bărbat să 
întîrzie. Trenul trebuia să fi sosit de vreo oră. Iar cînd 
ceasul îşi zbirnii scurt arcurile, aruncînd pe cuc afară 
din cutiuţă ca să-l cînte în felul lui pe zece şi jumă- 
tate, ea lăsă hotărîtă deoparte lucrul. Îşi scoase oche- 
larii ; brusc chipul ei întineri. Arăra acum virsta pe 
care-o avea în adevăr: 38 de ani. 

— Hai, Cori, să-ţi dau de cină. 

— Nu-l mai aşteptăm pe tata? 

— O să-l aştept numai eu. Tu mănîncă şi te culcă. 
Miine trebuie să te scoli de dimineaţă ca să nu întîrzii 
la şcoală. 


Trecură în bucătărie. În cîteva minute mincarea se 
încălzi. Viorica umplu o farfurie şi o puse dinaintea 
băiatului. 

— Tu nu mîninci, mamă ? 

— Ti-am spus că-l aştept pe tata !... 
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O vagă îngrijorare i se cuibărise în inimă. Ştia că 
Valer anunţa totdeauna acasă dacă întirzia. Îşi făcea 
socoteala că dacă a fost reţinut cu treburi la regiune, 
ar fi trebuit să dea un telefon cerînd să se comunice 
acest lucru familiei. Aşa se întîmpla de obicei. Dar în 
această seară ? Oricît ar fi fost de ocupat acolo unde-a 
fost chemat, tot putea să-şi găsească cinci minute pen- 
tru a telefona... 

— Mamă, nu mai e nimic de mincare ? 

Pierdută în gînduri, ea nu băgase de seamă că băia- 
tul îşi terminase porţia. 

— Ba da, ba da... Stai o clipă! Parcă se aude zgo- 
mot de paşi. 

În adevăr, cineva bocănea la uşă ; Viorica se grăbi 
să vadă cine e. Îşi recunoscu numaidecît bărbatul, după 
cum tuşise. Îi deschise uşa cu un simţămînt de uşurare. 

— Bine v-am găsit! 

Valer Florincaş, un bărbat scund şi vînjos cu o faţă 
colţuroasă, deasupra căreia strălucea o frunte înaltă, 
inteligentă, o îmbrăţişă pe femeie, se dezbrăcă de 
scurta vătuită şi intră în bucătărie, vorbind tot timpul. 

— Ce faceţi? Nu v-aţi culcat? Dacă aţi văzut că 
întirzii trebuia să mîncați. Ce-i, voinicule, nu te-a 
doborît somnul ? 

— Te-am aşteptat, tată. 

— Cum, m-ai aşteptat? Văd că eşti gata cu mÎn- 
carea. 

— Numai cu un fel. 

— Atunci la al doilea sîntem cu toții. 

Valer Florincaş era în voie bună, înviorînd atmos- 
fera casei cu prezenţa lui, cu glasul lui plăcut, bărbă- 
tesc, cu accente de bas. Adulmecă mirosul de mincare 
cu nările proeminente şi sensibile ale nasului expresiv 
şi rosti în timp ce se spăla pe miini la robinet: 

— Abia acum bag de seamă cît mi-e de foame. Nici 
n-am avut vreme să mînînc la prînz! 

— Atunci o porţie dublă pentru tata! strigă învio- 
rat băiatul. 
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Mama zimbea înveselită ; scăpase de grijă şi deodată 
simţi că-i e foame şi ei. Se aşezară amîndoi la masă. 
Cît timp mîncară, domni o veselie, pe care Valer 
Florincaș o alimenta necontenit. 

— Ia, să-mi spui tu mie, Cori, care-i cel mai bun 
profesor al tău? 

— Cel mai bun? Cred că-i tovarăşul profesor Bal- 
nojan. 

— Şi de ce crezi tu aşa? E şi părerea altora sau 
numai a ta? 

— Şi alţii spun aşa. Ne citeşte poezii şi ni le explică 
frumos. 

— Aha! Asta-i cel nou, de limba romînă. Păcat! 
Eu aş fi avut nevoie de-un profesor de istorie. Nu mai 
faceţi cu Ticulescu ? Anul trecut erai entuziasmat de 
el. "Ţi-ai schimbat cumva părerea între timp? 

— E bun şi tovarășul Ticulescu. Dar m-ai întrebat 
de „cel mai bun“! 

— Aşa e. Adică, eu am greşit. Zici că-i bun şi el. 
Dacă-i aşa, înseamnă că ştie carte şi ştie să vă înveţe 
materia. Atunci tu eşti tobă de carte, nu numai la 
romînă, ci şi la istorie. Despre trecutul oraşului nostru 
ce ştii ? Ai putea să-mi spui şi mie cîte ceva? 

— Despre asta n-am învăţat. 

— De ce? 

— Dacă nu e în nici o carte? 

— Păi ziceai că profesorul de istorie e bun. Atunci 
de ce nu v-a povestit niciodată despre istoria oraşului 
nostru? Şi voi de ce nu l-aţi întrebat niciodată? 
Sau poate nu vă interesează ! Tocmai pe voi, care sîn- 
eți viitorul lui? 

Băiatul se arătă încîntat de idee. 

— Am să-l întreb, tată, şi-am să-ţi povestesc după 
aceea. 

— Atūnci, fuguţa la culcare. Eu am să-i mai ţin 
de urit maică-ti la spălat vasele... 

Coriolan se duse la culcare. Valer Florincaş îşi 
aprinse o ţigară. Trase din ea cîteva fumuri, furat 


51 


de gînduri, iar în timpul ăsta Viorica se apucă să 
spele vasele. 

— A-ntirziat trenul ? întrebă ea. 

Bărbatul tresări, de parcă ar fi voit să se scuture de 
gînduri. 

— Nu. Nu-i de vină trenul; el săracu a ajuns la 
timp. Am avut treabă. 

— Tu nu termini niciodată! 

— Asta aşa e. Şi ca să te-mpac, să-mi dai voie să 
te ajut. 

— Lasă, că nu e cine știe ce! 

Valer Florincaş nici n-o luă în seamă, de parcă n-o 
auzise ; el căută un şervet cu care se încinse peste 
mijloc şi hotărî scurt : 

— Tu le speli şi eu le şterg. Îmi şterg astfel şi pă- 
catul cu întîrzierea. 

Zis şi făcut; farfuriile treceau din mîna ei într-a. 
lui şi treaba mergea strună. Bărbatul era bine dispus 
şi gata! De altfel, nu se întîmpla pentru prima dată 
cînd o ajuta la treburile gospodăriei. „Trebuie să tin- 
dem spre o adevărată egalitate între bărbat şi femeie. 
Amândoi muncim, fiecare la locul lui. N-ar fi drept 
ca tu, ca femeie, să munceşti în plus la gospodărie. Te 
ajut şi eu cît pot şi cît mă pricep!“ Femeia a rîs la 
început, încercase să-l îndepărteze de la asemenea ocu- 
paţii, dar el nu se lăsase. Cînd avea o seară de răgaz 
se oferea să-i ajute şi femeia socotea că nu are nici 
un rost să i se împotrivească. Nu-i părea de mirare 
nici veselia din seara aceea ; aşa se purta întotdeauna, 
ca şi cum şi-ar fi lăsat la uşa casei toate preocupările 
şi grijile. Adevărul era că mintea lui rămînea la fel de 
trează şi de iscoditoare; chiar convorbirea de mai 
înainte cu băiatul îşi avusese un tiic al ei. Acum o 
asculta pe nevastă-sa, care-i povestea din întîmplările 
zilei. El o întrerupea adesea cu întrebări ce păreau 
hazlii, dar care în realitate ţinteau să fixeze cadrul 
real, sau semnificaţia unor fapte în aparenţă fără nici 
o însemnătate. Ştiind că-i face plăcere, ea îi dădea 
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noi explicaţii, noi amănunte, pe care el le înregistra şi 
le gripa într-un sistem al lui de gîndire. 

Curînd se termină şi cu spălatul vaselor. În cîteva 
minute toate lucrurile din bucătărie erau puse la locul 
lor. Acum urmau să treacă în camera lor. Viorica se 
uită mai întîi dacă băiatul e acoperit şi dacă nu era 
nevoie să mai pună un lemn pe foc. Pe bărbat îl găsi 
apoi la masă, gata să scrie. 

— Nu te culci încă? întrebă ea. 

— Mai am ceva de făcut pe ziua de azi. 

Fără un cuvînt, Viorica se aşeză pe scaun, îşi puse 
pe nas ochelarii, transformindu-se în „bunicuţă“ şi 
continuă să cîrpească ciorapi. Bărbatul se apucă de 
scris, Era o scrisoare : 


Frate Traiane, 


Îți scriu la atît de puţină vreme de la întîlnirea 
noastră, pentru că nu te-am mai găsit după şedinţa cu 
primul. Am, însă, să-ţi comunic o veste mare. Nu ştiu 
dacă-ţi spun ceva nou; poate că tu ştiai rostul sedin- 
ței la care am fost chemat. Dacă nu ştiai, poate că 
vei afla pînă ce-ţi va parveni scrisoarea. Însă bucuria 
mea e aşa de mare, încît simt nevoia să ţi-o împăr- 
tăşesc imediat. Doar sînt încununate cu succes străda- 
niile comune pe care le-am făcut, le facem şi le vom 
face pentru ridicarea oraşului — natal pentru tine ; 
pentru mine drag şi apropiat ca unuia ce e legat de 
el prin suferinţă, prin muncă şi prin visuri. E ade- 
vărat că i-am cunoscut mai întti închisoarea şi am 
trăit aci clipe grele din viaţă. Cu toate astea, încă 
dintre zidurile ei, n-am încetat o clipă nici eu, nici cei- 
lalţi tovarăşi să ne gindim la viitor, la munca serioasă 
ce ne aşteaptă. Azi facem realitate ceea ce ieri era 
numai vis. Printre altele am reuşit ca oraşul nostru să 
devină un oraş adevărat, un oraş mare, un oraş so- 
cialist. 

Mi s-a comunicat azi că aci, în cadrul primului cin- 
<inal, se va construi o mare şi modernă filatură. Poate 
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una din cele mai moderne din ţară. Îţi dai seama ce 
răspundere ne aşteaptă ! 

Dar poate că tu ai să te-ntrebi de ce-ţi scriu la 
plural despre răspundere. Am să-ţi spun pe dată. Şi 
aceasta explică, de altfel, mai bine decît am reuşit eu 
la început, rostul acestei scrisori. După ce am discutat 
la şedinţă problemele care ne aşteaptă în etapa ime- 
diat următoare, primul secretar de la regiune m-a în- 
trebat : „Mai ai vreo propunere?“ Am răspuns afir- 
mativ. „Atunci să te auzim !“ a spus dînsul. Și eu am 
propus ca tu, Traian Magori, să fii directorul viitorului 
şantier şi al viitoarei fabrici. Ai priceput ? ? Îţi dai seama 
ce sarcini şi ce răspundere ne aşteaptă ? Ne aşteaptă 
pe amîndoi! Tu să te gîndeşti mai înainte de a-mi 
răspunde dacă am făcut bine sau dacă am făcut rău. 
Dar eu sînt convins că-mi vei scrie foarte repede, 
pentru că mult timp de gîndire nu avem: șantierul ia 
fiinţă încă în primăvara aceasta, de îndată ce timpul 
se va face frumos. 

Asta e tot. 

Te îmbrăţişez tovărăşeşte, 


Valer Florincaş 


După ce termină „de scris, bărbatul reciti ultimele 
rînduri. Un zîmbet îi însenină faţa. 

— De ce zîmbeşti, Valer ? îl întrebă femeia, privin- 
du-l prin sticlele ochelarilor. 

— Tu încă nu te-ai culcat, bunicuţa mea? Florin- 
caş se ridică de pe scaun şi se apropie de ea. Îi puse 
mîna pe umăr. Îmi pare rău că te-am ţinut atît de 
tîrziu, adăugă el; era mai bine dacă te culcai. 

— Stăteam şi mă uitam la tine. Nu-ţi găseşti odihnă 
nici acasă. Nu te gândeşti la tine deloc ; totdeauna la 
alții. Scriai atît de încruntat şi deodată te-ai apucat să 
zîmbeşti. Ce pui la cale? 

— Nimic, draga mea! 

— Ce se-ntimplă, Valer? În ultima vreme ai fost 
așa de neastimpărat! 
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— Cred c-am fost ca de obicei, fără nici o schim- 
bare. Nu ştiu de ce te-ngrijorezi aşa. 

— Dar nu mă îngrijorez deloc. Sînt mîndră de tine. 
Bărbat ca al meu nu mai există pe lume! 

— Bine, bine! exclamă cam stînjenit Valer Flo- 
rincaş. Nu-i plăcea să fie lăudat, chiar dacă acest 
lucru îl făcea, în nesfîrşita ei dragoste, nevasta. Adău- 
gă : Cred că e timpul să ne culcăm şi noi. 

Întuneric. 

Viorica se întinde cu plăcere în aşternut; pleoapele 
i se lasă grele peste ochi, de parcă le-ar apăsa cineva. 
Somnul e pe undeva pe-aproape ; vine furişat ca un 
hoţ. Cu toate acestea femeia nu poate adormi; simte 
neastîmpărul bărbatului ei, care nu-şi mai găseşte locul 
în pat. 

— Ce e cu tine? Nu ţi-e somn? 

— Nu mi-e deloc!... 

Pauză de cîteva clipe. După aceea răsună din nou 
vocea lui: 

— Ce-ai zice, bunicuţo, dacă ţi-aş cere să-mi spui 
O poveste. 

— Nu ţi-aş spune nimic, pentru că mi-e somn. 


— Atunci am să-ţi spun eu una. Vrei? 
— Asta da! 


Valer Florincaş începu cu acelaşi glas, cu care spunea 
pe vremuri poveşti lui Coriolan : 

— Va fi odată ca niciodată, căci dacă nu va fi nu 
s-ar povesti! Vezi tu, povestea mea nu e ca toate 
celelalte ; nu începe cu : „A fost odată“... Adică, va fi 
odată ca niciodată, nu peste mulți ani, un oraş frumos, 
care ar putea să fie chiar oraşul nostru. Într-un colţ 
al lui se înalță ca din pămînt o fabrică nouă. Mai 
bine zis o înalță braţele muncitorilor. Sînt mulți şi 
mintea lor, inima lor cresc odată cu zidurile de cără- 
midă şi beton şi odată cu verdeaţa care va îneca cea 
mai tînără cetate a muncii. Oraşul se va lărgi şi se 
va înoi cu case pline de lumină. Aici vor trăi mun- 
citorii de la fabrica cea nouă. Iar de la gară, vor 
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sosi rînd pe rînd, străbătînd un bulevard larg, autobuse 
noi şi frumoase. Oamenii vor fi mai tineri şi mai veseli 
şi se vor duce la clubul cu teatru şi bibliotecă; iar 
sus de tot, pe cel mai înalt coş, va filfii un steag 
roşu... Tu m-asculţi, bunicuţa mea ? 

Nici un răspuns. „„Bunicuţa“ doarme !... 


* 


Sosind în dimineața următoare la birou, Florincaş 
ceru să fie chemat profesorul de istorie Radu Ticu- 
lescu de la liceul de băieți. Apoi, în liniştea camerei 
de lucru, el începu pregătirile pentru şedinţa activului 
de partid, convocat la ora două. 

Se gîndea la o ordine de zi şi în acelaşi timp, răs- 
foind însemnările făcute în ajun, căuta să-şi sistemati- 
zeze într-un punctaj minuţios, expunerea pe care urma 
s-o facă la şedinţă. Lucra cu plăcere, în singurătatea 
odăii ; ideile se orînduiau limpezi, înlănţuindu-se logic, 
notîndu-le pe scurt, pe o bucată de hirtie: 

— Sarcinile de plan pe regiune. 

— Însemnătatea construcției fabricii ; 

— Perspectivele de dezvoltare economică şi socială 
a oraşului ; 

— Faza l-a: şanuerul. Sarcină imediată. 

— Faza Il-a: fabrica. Sarcină de viitor. 

— În faza I-a... 

Santierul trebuie să-și caute chiar aici, în oraş şi în 
satele din jur una din principalele resurse de braţe de 
muncă, de forţe omeneşti, cugetă Florincaş, oprindu-se 
din scris. Acest lucru trebuie spus şi accentuat. Cele 
două faze depindeau reciproc una de cealaltă din acest 
punct de vedere ; viitoarea fabrică trebuie să se bazeze 
în principal pe oamenii din oraş, chemaţi să lucreze 
primii şi pe şantier. Traian Magori va fi de aceeaşi 
părere, dacă... dacă va veni, dacă va accepta să vină 
pe şantier, îşi zice Florincaş, lăsîndu-se pe speteaza 
scaunului său. Avea credinţa că Magori nu va sta mult 
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pe gînduri : N-ar fi avut nici un motiv să stea deoparte 
cînd oraşul lui natal trecea printr-un asemenea mo- 
ment. Îl cunoştea prea bine ca să fie îndreptățit a 
ajunge la această concluzie ! 

Se scutură de gînduri, reîntorcîndu-se la punctaj. În 
faţa activului de partid totul trebuia să apară cu lim- 
pezime şi dacă sarcinile nu erau înţelese perfect, 
atunci traducerea lor în viaţă va fi împiedicată sau 
întârziată de cine ştie ce puncte obscure. Îşi concentră 
întreaga atenţie, căutînd să întregească în punctaj toate 
problemele care urmau să fie discutate. 

I se părea foarte nimerit să facă şi o scurtă pre- 
zentare a istoriei oraşului; de aceea avea nevoie de 
“Ticulescu. Acesta sosi peste vreo oră, primit de Flo- 
rincaş cu prietenie. 

— Mă bucur că ai venit mai devreme, înainte de a 
mă prinde alte treburi, îi spuse el, în timp ce-l poftea 
cu un gest al miini să șadă. Te rog să te simţi la 
largul dumitale; te-am chemat pentru o convorbire 
prictenească. Aş avea nevoie, pentru informaţia mea 
personală, să ştiu cîte ceva din istoria oraşului nostru. 
Am crezut potrivit să mă adresez dumitale, ca unuia 
ce te ocupi cu studierea trecutului. 

Ticulescu îşi ceru permisiunea să fumeze. Părea 
încurcat şi Florincaş puse aceasta pe seama intrării 
prea di:ecte în subiect. Profesorul avea un trup deşirat, 
puţin adus de spate şi pe faţa prelungă şi osoasă stătea 
întipărită o resemnare cenuşie, stăruitoare. Ochii obo- 
Siți aproape că nu aveau clipire sub ochelarii cu ramă 
subțire, metalică. Degetele miinii lungi şi osoase, erau 
atît de galbene, încît păreau înmuiate în bronz. Slo- 
bozind întiiul fum, el rosti cu oarecare asprime în 
voce : 

— Eram preocupat într-o vreme să scriu o monu- 
grafie a oraşului. Vă referiţi poate la aceasta ? 

Florincaş se arătă interesat: 

— Aşadar o monografie? După cîte înţeleg ai re- 
nunţat sau ai amînat întocmirea ei? Ideea îmi place. 
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Am putea chiar să discutăm pe marginea ei, căci în 
felul acesta voi afla şi eu ce mă interesează. 

Ticulescu, care bănuise la început că secretarul comi- 
tetului de partid aflase de intenţia lui în legătură cu 
acea lucrare istorică, la care visa de mulţi ani, pentru 
care îşi adunase documentaţia şi din care abia dacă 
scrisese o parte, înţelese că se înşelase. I se cerea cu 
totul altceva. Nu mai voi să insiste, aşa că, ocolind 
să arate adevăratul stadiu în care se găsea cu lucrul, 
el îşi dezvoltă planul pe care şi-l făurise şi îl cristali- 
zase atîţia ani. Florincaş îşi notă data la care un sat, 
obscur odinioară, devenise oraş, datorită aşezării sale 
pe o arteră principală de circulaţie şi la „răscruce de 
vinturi”, cum s-ar zice. Luă aminte la naşterea şi 
dezvoltarea meseriilor. 

— Această perioadă corespunde cu primii paşi at 
burgheziei din această regiune şi are un anumit spe- 
cific local. Plin de sevă, înflorit din punct de vedere 
economic, oraşul s-a dezvoltat un timp armonios. S-a 
format o pătură de intelectuali şi o mişcare culturală, 
destul de frumoasă. Şi s-au creat puternice tradiţii 
meşteşugăreşti, în timp ce alte oraşe deveneau cetăţi 
industriale. 

Radu Ticulescu vorbea curgător, cu un glas uscat, 
în care abia străbătea un firişor de melancolie. Odată 
cu dezvoltarea industriei, decădeau vechile meserii : tă- 
băcăria, opincăria, cojocăria, ciubotăria. Locul de frunte 
în oraş îl luară negustorii şi reprezentanţii apara- 
tului de stat. Oraşul care strălucise odată cu epoca 
meşteşugarilor, îşi pierdu pe încetul însemnătatea. Cen- 
trul de greutate cădea pe oraşele în care se dezvolta 
industria. Între cele două războaie, oraşul mai mult a 
lîncezit, decit a trăit cu adevărat ; dacă n-a murit de 
tot, aceasta se datoreşte faptului că era centrul admi- 
nistrativ al unei mănoase regiuni agricole. 

— Oraşul nu are nicio pagină de glorie eroică, con- 
tinuă cu acelaşi glas uscat Ticulescu. Numele lui nu e 
legat de nici o luptă şi de nici un război. N-are nici 
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un monument, în afară de obeliscul ridicat în memoria 
eroilor din celălalt război mondial. 

Era o tristeţe totuşi în tot ce spunea profesorul și 
pe care Florincaş mai mult o intui, decît o desprinse 
din glasul lui, al cărui ton rămase egal tot timpul. 
Siraţi deasemenea că omul din faţa lui avea o părere 
proprie despre faptele pe care le relata şi aceasta îi 
trezi un interes deosebit. 

— Aş vrea să ştiu ce concluzie tragi dumneata din 
toate acestea, zise el, jucîndu-se cu creionul între degere. 

Ticulescu avu o şovăială. 

— Concluzia se impune de la sine, dictată de în- 
treaga dezvoltare a oraşului. 

— Cu toate acestea, eu aş vrea să aud concluzia 
exprimată mai limpede. Nu sînt de specialitate, dar 
mă interesează foarte mult. 

Ticulescu se hotărî ; glasul i se modulă uşor : 

— Spuneam mai înainte că oraşul s-a născut în 
anii de copilărie a burgheziei. În joaca lui, acest copil 
a lăsat în urmă un oraş. Dar cînd copilul a crescut 
mare, s-a apucat nepăsător să calce în picioare ceea 
ce înfiripase odinioară. Ani de zile viaţa oraşului a 
pilpiit ca flacăra lumînării. Nici faptul că aici a existat 
un centru administrativ nu a mai putut insufla vlagă 
flăcării. Lipsit de o viaţă creatoare, deschizătoare de 
drumuri, oraşul şi-a dus existenţa din ce în ce mai 
meschin, trăind ca un parazit. Cu anii s-au ridicat 
monumentele acestui mod de viaţă: prefectura, tribu- 
nalul, cazărmile şi închisoarea. Aceasta din urmă a 
dat orășelului o faimă destul de tristă. 

— Şi ce perspective crezi că îi stau în faţă ? întrebă 
în cele din urmă Florincaş. 

— Perspective ? 'Ticulescu trase adînc din țigară. Va 
fi şi pe mai departe ce-a fost. 

— Adică îşi trage sufletul, ca și cum ar zace de 
multă vreme pe patul de moarte? 

— Da, e un oraş îmbătrînit fără vreme, rosti înce- 
tişor profesorul. E un oraş care nu are tinereţe. 
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Florincaş se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe 
prin odaie. 

— Mărturisesc că tare aş vrea să citesc şi eu mono- 
grafia dumitale. 

— Era numai un proiect. 

— De ce nu l-ai realizat? Cu toate că ai impresia 
că trecutul e negru, există totuşi puncte luminoase, 
care ar merita cercetarea noastră atentă. Chiar dacă 
n-ar fi altceva decît naşterea, înflorirea şi decadenţa 
meseriilor. Rămîne totuşi problema perspectivelor ce 
se deschid oraşului în anii noştri. Am impresia că te-ai 
uitat prea mult îndărăt şi numai într-o singură parte. 
După părerea mea istoria trebuie să arunce o privire 
Şi în viitor. 

— M-am uitat şi înainte. Privesc tineretul, pe care-l 
frămîntăm noi, profesorii, ca pe un aluat. Dulceaţa 
aluatului copt o gustă alţii, aiurea. Nimeni nu mai 
vine îndărăt, decît în trecere, în vizită. Cine pleacă 
mai departe la învăţătură e bun dus. Oraşul sărăceşte 
an de an din acest punct de vedere. Asta e ziua de 
mîine ! 

Văzînd că Florincaş îl priveşte lung, Ticulescu con- 
chise ferm : 

— După părerea mea, concluzia e cît se poate de 
logică : oraşul își urmează destinul implacabil, destinul 
său tragic ! 

În tâmpla lui Ticulescu se zbătea o vînă şi acesta 
era singurul semn al încordării sale. Florincaş rosti 
liniştit : 

— Eu nu pot fi de acord cu concluzia dumitale! 
În adevăr, oamenii fac istoria ! Şi nu numai cei dina- 
intea noastră, ci şi noi înşine. Istoria oraşului „poate 
că are un început, dar nu are încă sfârşit. Ea va începe 
de- -acum cu adevărat. Va începe cu cîţiva țăruşi înfipţi 
în pămînt. Cu nişte camioane şi cîteva barăci. Şi cu 
oameni, cu o armată nouă, a muncii, dacă vrei; va 
fi o fabrică şi oameni noi. Așa monument visăm noi 
să ridicăm ! În timpurile noastre... 
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Se aşeză alături de profesorul de istorie, pe a cărui 
faţă nu putea citi nimic. Poate că inima lui nu vibrase 
deloc auzind ce gînduri îl frămîntă pe Florincaş. Sau 
poate că din cauza negrelor lui concluzii viitorul nu-i 
apărea în faţă decît tot întunecat, sumbru. Florincaş 
se aplecă uşor spre el: 

— Noi ne bucurăm că ai intenţia să scrii monografia 
oraşului, pentru care am înţeles că ai adunat materia- 
lul necesar. În privinţa concluziilor, cred că nu e 
bine să te grăbeşti. Aşteapră puţin, foarte puţin de 
altfel şi vei putea consemna unul din cele mai fru- 
moase monumente din istoria oraşului, care nu este 
altceva decît poarta spre un viitor deosebit ca de la 
cer la pămînt de trecut. 

— Istoria se ocupă de trecut, observă iar Ticulescu. 

— Dar dintr-o anumită prespectivă ! zise zîmbind 
uşor secretarul. 

După plecarea profesorului de istorie, Florincaş 
trăi un sentiment de îndîrjire. Întâlnirea cu Ticulescu, 
cu trecutul oraşului, îl răscolise pînă-n adîncul inimii. 
Îi stimulase dorul de muncă, visările. Simţea clocotind 
în fiinţa lui o putere fără margini, o putere de uriaş. 
Se întoarse la masa de lucru; această putere uriaşă, 
trebuia s-o insufle si altora, începînd cu activul de 
partid. Din acea clipă puterea lui devenea de neinfrînt ! 


Peste noapte chiciura împodobise oraşul într-un 
chip feeric, transformîndu-l într-un adevărat decor de 
teatru. Ninsă cu boabe albe, sclipitoare, strada aceea 
de la marginea oraşului semăna cu o poezie ; crengile 
pomilor şi-ale copacilor se acoperiseră cu muguraşi de 
gheaţă, în timp ce în ghirlande de sărbătoare se îm- 
brăcaseră strmele electrice. Gardurile arătau ca nişte 
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creste de cocoș, argintate. Pînă şi clanţa neagră a porţii 
îşi pusese cămăşuţa de gheaţă, pe care Maria Dimineţ 
o pipăi cu neplăcere. Un al doilea fior îngheţat o 
străbătu în dimineaţa aceea. Întîi fusese cînd ieşise 
afară şi gerul, apucînd-o de nas, aproape că-i tăiase 
răsuflarea. Dacă n-ar fi avut în braţe legătura cu rufe 
spălate şi călcate, ca să le ducă muşteriilor ei, s-ar 
fi întors îndată şi s-ar fi băgat la loc, în aşternutul 
abia părăsit. Nu era însă timp pentru şovăieli. Ziua 
de iarnă e scurtă şi ea mai are încă multe de făcut. 
Feeria albă, care i se deschidea cu generozitate în față, 
nu putu să n-o impresioneze, dar într-un anumit fel, 
silind-o să se gîndească la toate cîte le lipseau şi le-ar 
fi fost de trebuință ca să iasă cu bine în primăvară. 
„Bată-le norocul de frumuseţuri, că nu te poţi bucura 
şi tu, om sărac de ele!“ îşi zise ea, apucînd-o spre 
oraş, pe potecuţa care gemea şi se văicărea la fiecare 
pas al ei, de parcă o certa: Nu ţi-e milă să strici o 
asemenea straşnică privelişte cu făptura ta gîrbovită 
şi neagră?! 

— Iaca, na, ce-ţi mai trece prin minte! bodogăni 
Maria Dimineţ, mutîndu-şi des mîinile, după cum îi 
îngheţau, pe legătura pe care-o strîngea la piept. Aerul 
era aşa de curat, de sticlos, că vibra ca o coardă de 
vioară, amplificînd chiar si cele mai neînsemnate 
zgomote. 


În jurul ei gemea într-una stratul de gheaţă călcat 
de picioarele oamenilor, grăbiţi fiecare la treburile lui. 
A $ E gi 
Îi vedea trecînd pe lingă ea, dar şi ei împodobiţi cu 

; AA Pe ic și 5 A 
bobiţe sclipitoare în mustăţi, în gene, în sprîncene, 
în păr la tîmple sau în ţepii bărbilor nerase. Maria 
Dimineţ însăşi părea scoasă din cărţile cu poveşti: o 
băbuţă împovărată de ani — poate sfinta Vineri — 
dar ea nici nu se gîndea să ia aminte la propria ei în- 
făţisare. O preocupau alte lucruri: va duce rufele 
la domnul profesor Ticulescu, va lua pe cele murdare 
si va primi ceva bani. Pe urmă va trece pe la Ica 
Pintea să vadă dacă n-are nevoie de ea. O ştie cărpă- 
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noasă. dar acum n-are ce alege: îi sînt de trebuinţă 
banii pe care i-ar putea primi de la cucoană... 

A pătruns-o de-a binelea frigul cînd ajunge la prima 
destinaţie. Bate în uşa binecunoscută. Degetul îngheţat 
loveşte lemnul ca o crenguţă uscată. 

— Cine-i? se aude dinăuntru. 

— Eu. Am adus rufele. Maria Dimineţ. 

— Îndată! 

Se aude mişcare în casă, o tuse scurtă şi după cîteva 
minute uşa se deschide. Femeia se strecoară repede 
înăuntru, odată cu un val rece, care se transformă în 
abur pierind îndată. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. Da” ştiu că-i 
un ger afară, de te seacă la inimă! 

Maria desface legătura cu rufe pe masă şi pe urmă 
le potriveşte în dulapul a cărui uşă miaună prelung. 
Ticulescu, semănînd, în halatul larg şi vechi, cu o 
pasăre ciudată şi deloc frumoasă, o întreabă cît tre- 
buie să-i plătească şi-i numără apoi banii. 

— Mai e ceva negru? 

Ticulescu ridică din umeri şi se apropie de fereastră, 
încîntat deodată de feeria peisajului. În grădină toţi 
pomii par înfloriți. 

— Parca venit primăvara ! spune mai mult pen- 
tru el. 

— Ce primăvară, domnu’ profesor! Mai e pină 
atunci. Paşte murgule ! 

Maria Dimineţ scormonea în coşul cu capac de după 
uşă. În cameră e călduş şi stăruie un miros de tutun. 
Pe masa din faţa ferestrei se văd hirtii răvăşite şi 
scrumiera plină de rămăşiţe de ţigări fumate. 

— Iracan de mine! Că nu-ţi găseşti şi dumneatale 
o femeie să te-nsori. Amară viaţă de unul singur! 

— lar începi! Păi dacă mă-nsor, n-o să mai am 
nevoie să-mi speli dumneata ! glumeşte profesorul, dar 
fără să zimbească. 

— Că dumneata o să-ţi ici altăceva decît tot o 
cucoană ! Vreo profesoară, pe măsura dumitale. Tot 
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eu o să vă spăl şi-o să mai viu şi la curăţenie. Parcă 
nu le ştiu eu pe cucoane! 

Rufele murdare le-a strîns într-o boccea şi acum în- 
cearcă să rînduiască masa de lucru şi să şteargă scru- 
mul revărsat peste marginile scrumierei. 

iei faci acolo 20 Vize! Sim orice baile > 

— Mai dă-le pustiului, zău aşa! că doar n-o să-ți 
dea ele bucurie în viaţă! 

— Uneori găseşti şi-n ele bucurie !... 

— Şi ce tot scrii? Faci scrisori pentru careva? 

— Ei, şi dumneata acum! Doar nu crezi cumvă 
că-s scrisori de dragoste! E altceva, ceva despre tre- 
cutul oraşului, ce s-a-ntîmplat cu el în lungul vremii. 
Despre oameni şi faptele lor. 

— Şi scrii acolo cît ne e de greu? întrebă femeia 
mirată. 


— Da. Şi despre asta amintesc! 

Pe drum, Maria Dimineţ îl căinează un timp pe 
bietul om că nu-și găseşte nevastă, să mai scape de 
păcatul hîrtiilor și al scrisului. Ceva mai pe urmă 
urcă scara de serviciu spre uşa din dos a apartamentu- 
lui lui Pintea. Bătu de mai multe ori, pînă ce veni şi-i 
deschise o fată de vreo paisprezece ani. 

— l-acasă mama, domnişoară Lelia ? 

— Da, o chem imediat! 

Zdupăi grăbită din picioare, trîntind uşa în urma 
ei. În bucătărie era frig. Pînă să vină cucoana, Maria 
Dimineţ aprinse focul, suflînd din adîncul bojocilor, 
înciudată că nu găseşte puţin gaz, ca să-l înteţească 
mai repede. Cînd sosi Ica plita bolborosea cu un fel 
de veselie. 

— Bine c-ai venit, Mario! Aveam nevoie de tine. 
Sîmbătă seara primim. Să vii la curăţenie. 

— Viu, cucoană, de ce să nu viu? Parcă n-am 
venit şi altădată. Dar unde-i Ana? 

— A plecat, dragă! De-o săptămînă m-a lăsat 
baltă. În mijlocul iernii, auzi tu? A dat dracu-n ea 
să se mărite. Şi era fată bună! O învăţasem să ser- 
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vească la masă ca la cel mai bun restaurant din Bucu- 
reşti. Am rugat-o să mai vină din cînd în cînd să 
mă ajute. Crezi c-a vrut s-audă ? Am bărbat, cucoană ! 
Aşa mi-a spus. Ce să-i faci? Azi nu mai există recu- 
noştinţă ! 

— Cucoană, venisem şi după banii ăia. Mi-ar 
trebui... 

— M-ai prins rău, Mario. Dar şi-i dau sîmbătă 
pe toţi. Şi pe ce-ai să lucrezi atunci. Îs vremuri grele, 
vezi şi tu singură. 

— Sigur că-i greu. Mai ales pentru alde noi! 

— Pentru toată lumea-i aşa! Ce, crezi că mie îmi 
place să te amîn ? Dar avem atîtea cheltuieli cu pre- 
gătirile ! Şi toate sînt scumpe foc. 

Maria Dimineţ gîndea : „la te uită, afurisita de 
cucoană ! N-am loc să mă plîng de ea!“ 

— Mi-ar fi trebuit, zău aşa! Că am trei copii şi 
bărbatul cîştigă şi nu prea. Iarna văd că-i grea din 
cale-afară !... 

— Dacă-ţi spun că sîmbătă primeşti tot! Crede-mă 
că-i aşa ! 

— Dar sîmbătă să fie, cucoană! 

— Să vii dis-de-dimineaţă, ca să terminăm la timp. 
Şi încă ceva. Nu cunoşti cumva vreo fetişcană, care 
să-mi ajute la servit? Mi-ar trebui ceva drăguţ, să 
nu te gîndeşti la vreo pocitanie ! Şi dac am să fiu 
mulţumită, poate c-o şi angajez. 

Maria Dimineţ se gîndi cu un fior la Jana. 

— Cît plăteşti, cucoană? Că am pe cineva. Chiar 
pe gustul dumitale ! 


x 


Sîmbătă spre seară Ica Pintea se cuibări între peri- 
niţele brodate în diferite modele şi culori tari, cu 
gîndul să se odihnească puţin înainte de a sosi musa- 
firii ; era sleită de eforturile făcute pentru a pregăti 
salonul și a o instrui puţin pe fata adusă de Maria 
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Dimineţ. O îmbrăcase într-un şory negru de-al Leliei 
şi-i pusese dinainte un şorţ alb tivit cu dantelă înfo- 
iată. Era slăbuţă, aproape de proporţiile Leliei, care 
la vîrsta ei era totuşi dezvoltată ca o fată de „Şapte- 
sprezece ani. Fata mai era şi timidă şi chiar stingace, 
dar era în adevăr drăguță. Va face o bună impresie. 
Din baie răzbeşte şuieratul vesel al lui Pintea, care 
se bărbierea. Asta i se pare nesuferit, mai ales că 
tonul e atît de fals, un adevărat „atentat la sensibili- 
tatea ei artistică“. Parcă avea habar Vlăduţ de ase- 

enea delicateţuri ? Dac-ar avea n-ar mai fluiera 
niciodată cînd se bărbiereşte. Lelia nu se vede şi nu 
se aude. A îmbrăcat-o cu o bluziţă „albă, imaculată, 
decorată simplu cu o fundă neagră, în chip de lava- 
lieră în miniatură (astă-seară va cînta la pian în faţa 
mosafirilor) şi i-a dat în grijă să nu se clintească 
nimica, căci altfel, iese bocluc. Ica dormitează în 
semi-obscurul care parcă o mîngiie. Ah, dacă n-ar ti 
şuieratul nesuferit al lui Vlăduţ ! Prea îi aminteşte că 
soţul e pe undeva prin apropiere. Şi tare ar fi dorit 
să se gîndească acum numai la tînărul profesor Horaţiu 
Balnojan, care, din duminica în care l-a văzut prima 
dată la conferința aceea fi stăruie în memorie ca o 
prezenţă vie, ca o aşteptare plină de promisiuni şi-i 
place să-şi spună cu atita cochetărie că „şi-a pierdut 
capul , din pricina lui“. Se cutremură de plăcere şi 
abia fi aşteaptă îndrăznelile, care-o umplu de volup- 
tate. Totuşi pînă acum s-a dovedit lipsit de iniţiativă 
şi de curaj !... constată Ica şi e atît de politicos, încît 
îi vine să creadă că-i destul de insensibil ca să înte- 
leagă că inima ei se aprinde ori de cîte ori îl vede. 

Deşi la început acest joc i-a plăcut, farmecul 
lui a început să pălească. Ar trebui făcut un pas îna- 
inte. Şi de ce n-ar fi chiar pasul hotăritor? se în- 
treabă Ica, din nou cutremurată de plăcere. Deschide 
ochii şi priveşte în jur, fericită că toate-s în bună 
rînduială și că în curînd va putea să fie alături de 
Balnojan. 
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Ica era mindră de „salonul“ ei! Poate numai în 
capitală să se mai găsească aşa ceva! Dar aici, în 
oraşul ăsta prăpădir de provincie, nici pomeneală ! 
Al Luciei Mocanu? Doamne fereşte ! O vechitură ! 
Şi apoi la ea se face puţină muzică, se joacă remmy 
şi serviciul ei e ca-n filme, cu fată-n negru şi cu şorţ 
alb. O minune, nu altceva ! 

„Salonul“ familiei Pintea, mindria Icăi, era în rea- 
litate o cameră ceva mai spațioasă, dar care părea 
neîncăpătoare din pricina mobilei îngrămădită aci. 
Aranjamentul lui îi dăduse multă bătaie de cap Icăi, 
pentru că avea „mobilă pentru două camere“ şi pe 
deasupra îi plăcea ca fiecare obiect considerat o va- 
loare sau o-frumuseţe să-şi aibă locul la vedere. Sa- 
lonul era lipsit de intimitate şi părea dominat de lipsa 
de gust specifică unui magazin „Consignaţia“. 

În înghesuiala de mobilă îşi făcea loc cu maiestate 
pianul cu coadă, masiv şi negru ca un financiar îm- 
brăcat în frac, rîzînd nepăsător cu o claviatură albă, 
imaculată, intactă. Se vedea că se bucură de o îngri- 
jire deosebită din partea stăpînei casei. Nu se deosebea 
pe luciul întunecat nici un fir de praf, în schimb o 
vază uriaşă, împodobită cu flori artificiale îşi cerceta 
necontenit frumuseţea îndoielnică în oglinda neagră de 
dedesubt. 

În mijlocul camerei, o masă ovală de sufragerie, 
masivă şi ea, stătea resemnată în aşteptarea persoanelor 
care vor lua loc pe scaunele tapisate din juru-i. Se mai 
înghesuiau pe margini, care cum puteau, ca nişte rude 
sărace la ospăţul bogatului, un bufet jos şi lung, o vi- 
trină cu oglinzi, două măsuţe gemene — pe una aflîn- 
du-se un aparat de radio pîntecos şi pe cealaltă o 
vază de sticlă înaltă şi subţire, amintind portirele la- 
lelelor şi decorată cu desene pictate în relief, ca şi 
cum ar fi fost măestrită din mărgele divers colorate. 
De departe părea un vas masiv de aramă, cu încrus- 
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taţii de preţ; dar de aprope se vedea cît se poate de 
ine că nu are nici un fel de valoare. 

În vitrina cu oglinzi străluceau servicii de cristal 
şi de porțelan de diferite dimensiuni. De asemenea erau 
risipite peste tot mici bibelouri de porțelan, graţioase 
şi decorate în culori difuze, plăcute. 

La peretele din fund o canapea cu arcuri tari, pe 
care stătea întins în chip de cuvertură un covoraş cu 
motive olteneşti. „Deasupra se răsfăţau perini moi cu 
decoraţii geometrice moderne. Aici era locul de refu- 
giu şi de contemplare al Icăi. 

Podelele camerei erau acoperite aproape în întregime 
de un covor uriaş, lucrat fără pereche de maicile din- 
tr-una din mînăstirile de pe malul Oltului. 

Trei ferestre dintre cele mai ebişnuite ar fi lăsat 
lumina să pătrundă din belşug în cameră, dacă n-ar fi 
fost oprită de storurile trase îndeobşte, ca să nu se 
deterioreze mobila modernă, furnirată. 

Afară amurgea. Liniştea se lăsase grea ca o lespede, 
iar întunericul ieşea tiptil din colţuri, dar îndrăzneţ 
şi din ce în ce mai lacom şi hrăpăreţ ca un cotropitor. 
Numai perdelele subțiri de voal păreau că tremură 
îndepărtat, ca nişte pînze de păianjăn cu lumina soa- 
relui în ele. Ica se simţea bine înconjurată de întuneric 
şi linişte: Vlăduţ încetase în sfîrşit cu şuieratul acela 
nesuferit. Şi-n tihna adincă ce-o înconjura ea se în- 
cînta în faţa culorii din ce în ce mai verzi a perdelelor 
în înserare... Sub ochii ei culoarea verde se concentră 
pănă la albastru. Ce minunată e vraja acelui moment 
dintre zi şi noapte; momentul albastru, unic al în- 
serării ! 

În acea clipă zbîrnîi strident soneria. Țăcăni scurt, 
ca-ntr-o tresărire, comutatorul electric şi candelabrul 
începu să zvîrlă sîrguincios din toate cele cinci braţe 
ale sale lumina crudă, care o buimăci parcă pe Ica. 
Ea îşi acoperi ochii cu cotul, ţipînd uşor. Vlăduş 
ridea. Ridea ca întotdeauna, ca un ţopirlan, de parcă 


68 


arunca bolovani grei peste inima ei gingaşă şi sim- 
şitoare ! 

— Vezi mai bine cine e! îl certă femeia. Hai, mai 
repede, Vlăduţ! 

Dar trecu Jana, cu obrajii în flăcări, pentru că, 
deacum începea rolul ei. Deschise uşa de la intrare, 
lăsîndu-l pe Romeo Iliescu să pătrundă în antreu. 
„la te uită ce apariţie!“ se miră el, întinzînd degetele 
spre obrazul fetei. Gestul rămase în aer! Jana se 
restrăsese speriată. Romeo Iliescu intră în cameră fre- 
cîndu-şi mîinile cu jovialitate. Era un bărbat trecut, 
cu părul alb lăsat boem pe ceafă. Se apropie cu paşi 
Jegănaţi de Ica, gudurîndu-se ca un cățeluş dresat. 
Dar ochii lui mici şi vicleni stăteau la pindă. 

— Ce face mica noastră domniţă ? ? o întrebă el, aple- 
cîndu-se să-i sărute mîna şi privind-o apoi intens, 
parcă să-i descifreze răspunsul dinainte, sau alt răs- 
puns care va rămîne ascuns, neştiut. Sau poate aspira 
numai parfumul tainic al trupului de femeie. Stai mai 
mult acasă. Şi dac-ai ieşi, ai putea să strălucesti fără 
teamă că soarele-ţi face concurenţă. 

Rise singur, ca de-o glumă bună. Ica îşi strimbă 
gura într-un fel care voia să spună: „Te ştiam mai 
spiritual, domnul meu, dar se vede că te ramoleşti !“ 
Vlad Pintea îl bătu protector pe umăr. În faţa lui, 
Romeo Iliescu era un flecar cu totul inofensiv: „E 
un reacţionar de care nu se poate teme nici un copil!“ 
zicea el de obicei despre acest fost magistrat, care mai 
reuşea cîteodată să povestească cu sat o anecdotă cu 
poantă politică, sau fără perdea. 

Romeo Iliescu se apropie apoi de Lelia, „odrasla 
familiei Pintea“, care şedea ţeapănă lingă pian. 

— Ah, uite şi pe artista noastră! 

Privirea lui obraznică se străduia să dea la o parte 
bluziţa albă dorind să guste măcar voluptatea de a 
mâîngiia chiar şi numai cu privirea sînul alb, keal 
al unei fetiţe de cincisprezece ani. Ah, dac-ar fi fost 
singur cu ea! Fostul magistrat, azi pensionar, îşi mai 
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păstra tabieturile de odinioară, cînd avea în mîna sa 
un bun de mare preţ: puterea. Îl măcina mai ales 
pasiunea pentru fete tinere. „Apărînd legea, a început 
să-mi placă ceea ce e interzis. Ca Evei în rai. Minorele 
‘sînt interzise prin lege, îmi plac, deci!“ Asta era 
logica, lozinca, legea vieţii lui. Necăsătorit încă, era 
un obişnuit al străzii principale pe unde se plimba 
tineretul. Făcea pe pictorul, ademenind fete tinere şi 
naive pe motivul că le-ar face portretul. Se zicea 
despre el că a dat în mintea copiilor. „Lasă-i să zică 
ce-or vrea !“ obişnuia el să persifleze asemenea ZVo- 
nuri, surizînd leşinat la cîte un colț de stradă, în timp 
ce-şi scurgea după fete ochi decoloraţi ca de mîţă. 
„Numai eu ştiu ce pot!“ 

— Ce mare te-ai făcut! rosti el cu încîntare, mîn- 
giind în treacăt obrajii fetei. Ce zici, doamnă Ica, nu 
ai vrea să-i fac portretul? Am pus mîna pe nişte 
culori minunate. Din străinătate ! 

Ica era încîntată de idee, dar din spirit de contra- 
dictie, replică : 

— Se zice că nimeni n-a avut fericirea de a vedea 
un portret făcut de dumneata! 

— Eu nu fac artă pentru a cîştiga bani. Eu fac artă 
de dragul artei. Nu am expus niciodată nicăieri şi 
nici n-am să expun. Poate post-mortem... Hei, dacă 
mi-ai vizita atelierul ! 

— Eşti periculos! rosti cu cochetărie Ica, la care 
Vlăduş izbucni în ris. 

— Vezi-ţi de treabă! Te poţi duce fără grijă! 

Lui Romeo Iliescu îi sclipiră ochii de mită. 

— O laşi, Vlade? 

— De ce să n-o las? În urmă cu cîțiva ani n-aş fi 
-avut linişte daco ştiam chiar şi numai pe stradă cu 
tine, dar acum !? 

— Atunci, doamna e invitată! rosti grav Romeo 
Iliescu, cum ar fi declarat pe vremuri: „Curtea e 
luminată !“ În acelaş timp făcu o plecăciune în di- 
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recţia Icăi, care-i răspunse cu o uşoară înclinare a 
capului. 

— Am să vin, dar cu Lelia. Dacă îmi place ce ai 
lucrat, şi-o încredințez să-i faci portretul. 

— Eşti de părere, domnişoară? se întoarse spre 
fată Romeo Iliescu, învăluind-o într-o privire lacomă. 

Lelia nu se pierdu cu firea; se uita îndrăzneţ la 
bărbatul care se purta cu ea ca şi cum ar fi fost din 
aceeași generaţie. I se părea firesc să fie aşa, pentru că 
Ica se străduise să facă din ea o adevărată „femeie 
de lume“. 

Ica se duse în bucătărie şi-i spuse Janei să stea la 
uşă, pentru că de-acum vor veni mereu mosafirii. 
Antreul era neîncălzit şi Jana îngheţă în scurtă vreme ; 
trebuia însă să facă ceea ce i se spunea. Începea să- i 
pară rău că o ascultase pe mamă-sa, dar nu uita pro- 
misiunea : „Am să-ţi cumpăr ce vrei tu!“ Şi mai era 
ceva l.. 

Soneria o alarmă din nou. Deschise. Intrară: un 
bărbat şi o femeie. Femeia se chinui să se dezbrace. 

— Ajută-mă, tu! Ce stai ca de lemn? se răsti ea 
n Jana întinse fără un cuvînt mîna după paltonul de 

ană. 


Cei doi erau soţii Bebei. Femeia o cercetă în treacăt 
pe fata vînătă de frig. „Vezi ce aere îşi dau? S-au 
ajuns şi ăştia“ , şopti ea bărbatului, după care, în sffr- 
şit, intrară. 


Grigore Bebei se retrase într-un colț şi privea în 
jur iscoditor! Casa aceasta fusese a lui! Nu putea 
nici un moment să creadă că n-o mai stăpîneşte şi 
venea adesea să vadă în ce stare se află. Dacă observa 
un perete lovit ar fi fost în stare să se certe ca pe 
vremuri cu chiriaşii. Mai bine zis să-i ia la rost pentru 
neglijenţa de care dădeau dovadă. Era foarte mulţumit 
cînd îşi putea face drum să-şi vadă casa. De aceea 
primise cu multă plăcere invitaţia lui Pintea de a-l 
vizita. 
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Observînd că într-un colţ peretele era ciobit, se 
simţi năpădit de indignare. „Ce înseamnă asta? Îşi 
zicea el. Dacă nici un om fin ca Pintea nu ştie să 
păstreze un imobil, ce mai poţi aştepta de la alții, mai 
bădărani ? !“ 

Din gînduri îl întrerupse Romeo Iliescu, care se 
apropiase, sctrțiindu-şi pantofii. 

— Ce faci, Bebei? 

— Bine, domnu Romică. Mulţumesc de întrebare. 

— Bine, că te lasă regimul, hai? căută să-l întărite 
fostul magistrat. 

— Ca şi la dumneata, domnu” Romică ! i-o întoarse 
cu viclenie Bebei. 

— Eşti tare, Bebei, eşti tare la politică, zise fără 
supărare Romeo Iliescu. Dar la remmy să şti că te 
curăţ ! 

— Abia aştept să facem o partidă! 

— Întti muzica, domnii mei! aruncă sentenţios 
Romeo Iliescu. 

Venise şi Lucia Mocanu, ca de obicei fără bărbatul 
ei, care fusese pe vremuri decanul barocului, sprijinind 
— printre altele — pe Pintea să răzbească mai uşor 
în cariera aceasta cu foarte multă concurenţă. Soarta 
făcuse ca tocmai Vlad Pintea să-l epureze din barou, 
pentru activitatea lui colaboraţionistă din timpul răz- 
boiului antonescian. Bărbaţii, nu se vedeau niciodată : 
se ocoleau. Dar femeile rămăseseră prietene. Lucia 
Mocanu era partenerul de biîrfeală al Icăi şi agentul 
care difuza într-o mulțime de case şoapte în legătură 
cu rufele murdare, urît mirositoare, pe care nevasta 
lui Pintea se pricepea să le dibuie cu o agerime diavo- 
lească, oricît ar fi fost de bine ascunse. 

Lucia Mocanu vorbi în treacăt cu Ica. 

— Ai invitat-o şi pe Nataliţa ? 

— Fanteziile lui Vlad! Uită-te la ea că s-a făcut 
ca o butie. Hoaşca ! Fură și ea şi bărbatu-su, de sting ! 

— Sînt oameni deştepţi amindoi! Dar dacă li se 
înfundă, n-o să-l mai aibă pe bărbatu-meu să-i scoată 


72 


basma curată, ca pe vremuri! observă cu răceală 
Lucia Mocanu, în timp ce Ica se îngălbenea de necaz. 
Lucia se aşeză după aceea lîngă coana Nataliţa, care-i 
spuse încet : 

— Ăştia au ştiut să strîngă şi ştiu să păstreze! Ce 
avere ar putea face, dacă nu s-ar ţine pe picior mare! 

Lucia Mocanu oftă, plimbîndu-şi ochii peste obiec- 
tele din jur. 

— Toate au rămas la locul lor şi îngrămădite cu 
bineştiuta lipsă de gust a Icăi. De la o parvenită 
nici nu poţi aştepta mai mult. Se vede cit de colo că 
n-a vindut şi nu vinde nimic! 

— Dac-ar fi oameni cu scaun la cap, ar cumpăra, 
observă subril Grigore Bebei, care se apropiase şi au- 
zise ultimele cuvinte. Îl interesa conversaţia dintre 
cele două femei şi de teamă să nu facă nevastă-sa vreo 
gafă, şi pentru că se aştepta la o nouă afacere cu 
Lucia Mocanu. 

Aceasta se aplecă în adevăr spre el, şoptind: 

— Dacă te interesează, am o broşă de aur... 

— Ştii dumneata că nu eu sînt cu banii. Am să mă 
interesez însă, căci ştiu pe cineva! 

Lucia Mocanu cunoştea povestea ; era convinsă că 
el era adevăratul cumpărător, dar — precaut — se 
ascundea. Lucia Mocanu se apropiă de pian, răsfoind 
cîteva din notele aduse de Lelia. În minte, însă, făcea 
socoteli : „Oare ce preţ mi-o face Bebe: de data 
aceasta ? E nemilos ca un zgripțuroi!“ Şi-l privi cu 
ură. 


x° 


„„Şi mai era ceva, în adevăr! Jana tresărea ori de 
cîte ori soneria izbucnea strident şi prevestitor. De 
cîte ori deschidea uşa, se strîngea în sine, neînstare 
să privească dintr-o dată pe cel ce intra. Cînd îşi 
dădea seama că nu e cel aşteptat cu nerăbdare se 
simţea nenorocită. Deşi o îmbrăcase aşa de frumos, 
ea n-o putea suferi în preajmă pe Ica Pintea ; la ura 
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veche, crescută lingă albia de spălat rufe, se mai adăo- 
pase ceva, de cînd o văzuse pe cucoană rizînd cu atîta. 
poftă împreună cu Balnojan. O scotea din sărite, fru- 
museţea obrajilor plini, mîndreţa ţinutei şi a rochiei, 
felul cum îşi lăsa mîna sărutată şi siguranța aspră a 
ordinelor pe care le împărțea la bucătărie. Se simţea 
înjosită şi o apăsa din nou aceeaşi veche zădărnicie, 
care devenea mai puternică atunci cînd era nevoită să 
se compare cu cucoana. Poate că el a şi ales; putea 
să-şi dea seama încă de-atunci, din duminica aceea 
atît de tristă pentru ea! Privirea fi căzu întîmplător 
asupra unei oglinzi montată în cuierul din perete. Era 
acolo chipul unei fetişcane cu ochii arzind. Paloarea, 
buzele decolorate şi subţiate parcă de frig, accentuau 
febra privirilor. Nu putea visa nimic altceva mai mult 
decît îi proorocea mama ei: poate că într-o zi va fi 
nevoită totuşi să se mărite cu Păvălucă. Era pe măsura 
ei ; a frumuseţii ei sărace şi a sărăciei familiei ei... 

Soneria zbîrnti iar, sunetul ei strident înfingîndu-i-se 
în carne ca un cuţit. 

Apăsă clanţa şi deschise. 

Ținea ochii în pămînt. 

Şi un val de căldură o inundă din creştet pină-n 
tălpi. Era el. Sîngele fi zvîcnea apăsat în tîmple, în 
urechi şi-n gît. Recunoscuse pantofii de astă-toamnă. 
Se dădu la o parte şi deodată nu-i mai fu frig deloc = 
ardea ca-ntr-un pojar. El dădu „Bună seara“ şi se 
întoarse să închidă uşa, de care Jana uitase. Era îm- 
brăcat într-un palton bleumarin dintr-o stofă moale 
şi-şi luase în mînă pălăria cu boruri tari. 

Îndrăzni să-l privească. El îşi descheia nasturii, 
uitîndu-se la ea. 

— Aha! O veche cunoştinţă, mi se pare. Ce faci? 
Nu te-am mai văzut deloc! Îşi dezbrăcă repede pal- 
tonul. Ea îşi aduse aminte că trebuie să-l ajute, după 
cum o învățase cucoana. El îi prinse mîna. 

— Nu-i nevoie, zise uşurel. Nu-i treabă pentru 
dumneata ! 
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Ea şi-ar fi lăsat mîna în căldura palmei lui! Tînă- 
rul bărbat însă îşi agăţă paltonul în cuier, făcînd un 
gest cu capul spre uşa salonului. De dincolo se auzea 
rîsul în cascade limpezi al Icăi Pintea. Jana tremura 
emoţionată şi fierbinte. El fi mîngtie obrazul care 
ardea, şoptindu-i „le mai văd astă-seară !“ şi pe urmă 
intră acolo unde era cald şi lumină şi stăpînea cucoana. 
Fata rămase nemişcată, gata să creadă că tot ceea ce 
se întîmplase nu fusese decît o închipuire a ei. Dar nu, 
paltonul era acolo. Privirea nesigură de adineaori se 
agăță cu disperare şi fericire de el. Se apropie, îi mîn- 
giie mîneca moale şi-şi lipi apoi obrazul de stofa care 
mai păstra ceva din răcoarea de afară. Închise ochii 
şi fericită îl revăzu lîngă ea blind, bun, drăgăstos. 
„le mai văd astă-seară ! Te mai văd! Te mai văd!“ 

„Am să te aştept! Am să te aştept! Am să te 
aştept !“ promise ea şi se simţi fericită ca niciodată: 
între ei se ţesuse o taină, o taină minunată, de necrezut. 

— Ce faci tu aici ? răsună glasul aspru al Icăi. Te-a 
răzbit frigul, sau ce altceva? Ia să te duci în bucă- 
tărie şi să nu te mai arăţi, pînă te chem eu! Auzi? 

După ce Jana plecă, Ica Pintea se uită întrebătoare 
la paltoanele din cuier. Numai de n-ar fi umblat 
cumva fata prin buzunarele cuiva, se îngrijoră ea şi-şi 
propuse să fie mai atentă de-acum. Pe urmă intră în 
salon privind intens spre Balnojan. Rochia de catifea, 
strînsă pe talie cu un cordon lat, îi scotea în evi- 
dență bustul bine dezvoltat care părea tăiat în mar- 
moră neagră şi roză. Lui Balnojan, comparînd-o 
pe Jana cu această femeie coaptă şi frumoasă, fata 
i se părea doar ca un mugure, care-şi avea totuşi far- 
mecul lui deosebit. Şi oricît ar fi răspuns el de supus 
privirilor fierbinţi ale Icăi, înţelegea că fata-l tulbura 
mai mult. Întîi pentru că nu-l intimida, aşa cum i se 
întîmpla cu nevasta lui Pintea. Şi-n al doilea rînd îşi 
amintea de propria lui adolescenţă, cînd căuta cu tot 
dinadinsul să rămînă acasă, dacă ceilalți din familie 
plecau în oraş. Rămîneau atunci depline orele lui de 
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voluptate, O slujnicuţă era cît se poate de accesibilă ; 
punea mîna de vrea două ori pe ea şi apoi n-avea 
incotro, trebuia să cedeze „domnişorului“ care-i frä- 
mânta carnea cu gîndul la colegele de liceu, rîvnite de- 
sigur, dar inaccesibile în mintea tînără de-atunci! 

— Acum puţină muzică, dragii mei! rosti Ica, cu 
un aer de măreție. Vă rog să ocupați loc. Lelia, pon 
începe. 

Fetiţa se supuse, după ce mai întîi făcu o reverență 
scurtă, îndoind puţin un genunchi şi înfoindu-şi uşurel 
cu degetele fusta cu volănaşe. 

Ica Pintea se aşezase în aşa fel, ca s-o poată supra- 
veghea şi pe Lelia, şi-n acelaşi timp să nu-l piardă din 
vedere pe tînărul profesor, care asculta cu atenţie, 
ţinînd_ capul uşor înclinat de parcă-ar fi vrut să audă 
mai bine. Fata cînta destul de prost şi el găsea perfect 
îndreptăţită observaţia Luciei Mocanu pe care o prin- 
sese din întîmplare : : „Ica are ambiția să facă din Lelia 
o maimuţă dresată !“ Pe sub gene, neobservat, îi cer- 
cetă şi pe ceilalți : toţi păreau concentrați, ascultind cu 
încordare. Cu toate acestea izbuti s-o surprindă pe Lu- 
cia Mocanu şoptind ceva în urechea Nataliţei Bebei. 
Grigore Bebei abia îşi putea ascunde căscatul care-i 
troznea în fălci. Romeo Iliescu, aşezat aproape de 
pian, îşi mijea ochii cu nerușinare asupra Leliei. Ica 
îi făcu un semn cu capul. „Îţi place?“ întrebau ochii 
ei. „Nespus de mult“ ! zîmbi el cu înţeles. 

Adevărul era că se plictisea, întrebîndu-se mirar 
de ce Lelia îşi tot arunca ochii spre Romeo, de parcă-l 
provoca. 

Cînd se termină cîntecul, femeile, cu excepţia Icăi, 
care mulțumea din cap, aplaudară abia atingîndu-şi 
pălmuţele. Grigore Bebei bătea din palme cu demni- 
tate, înviorat că se putea mişca. Singurul care părea 
entuziasmat cu adevărat era Romeo Iliescu: aplauda 
şi striga: „Brava! Brava !“ 

Fata se ridică de pe scaunul pliant şi mulţumi aple- 
cîndu-şi uşor, cu demnitate capul, aşa cum o învățase 
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mamă-sa. Romeo Iliescu susţinu în continuare aplau- 
zele : 

— Brava! Brava! strigă el cu aceeaşi înflăcărare. 

Atunci se petrecu ceva neaşteptat: Lelia îşi sumeţi 
născiorul şi-i strigă lui Iliescu : 

— Brava se spune la măgari! r 

Ica Pintea se supără şi-o înghionti pe nebăgate de 
seamă şoptindu-i încleştat să părăsească imediat ca- 
mera. Balnojan simţi cît de penibil se prelungea această 
situaţie, pe care tot Iliescu o salvă. El se apropie de 
Ica şi-i sărută mîna la încheietură. 

— Fetiţa e cît se poate de spirituală. Străluceşte, 
parol ! Felicitările mele ! Nu era nevoie s-o expediezi. 
Îi place şi ei societatea, mititica, 

Ica însă nu acceptă să-şi retragă imediat cuvîntul. 
Se apropie de Balnojan. 

— Ei, ce zici de ea? îl consultă ea. 

— E delicioasă. De altfel, inreligenţele deosebite 
nu se împacă cu tiparele. Au nevoie de spaţiu cît mai 
larg pentru. o deplină desfăşurare a posibilităţilor. 

— Eh, dacă şi dumneata, ca pedagog, îmi dai un. 
asemenea sfat, fie! Mă duc s-o chem îndărăt. 

Tînărul profesor înclină uşurel capul şi se apropie 
de grupul bărbaţilor care discutau tacticoşi, stînd în 
jurul lui Vlad Pintea şi a unei sticle pîntecoase de 
coniac. „Seamănă cu tatsu!“ nu se putu opri să nu 
cugete Balnojan, auzind o observaţie lipsită de gust 
a avocatului. E de-o inteligenţă mediocră şi de-o bădă- 
rănie sclipitoare... 


După ce i se întinse şi lui un pahar de coniac, cu 

care închină în rînd cu ceilalți în cinstea „amfitrioa- 
nei“ el dădu pe gît lichidul arzător şi uleios. Pe urmă 
deveni participant la discuţia bărbaţilor. 
+ — Orice-aţi spune, va fi un factor de progres al 
orașului, continuă Pintea un subiect început mai dina- 
inte. Eu din partea mea, salut orice semn de progres. 
La dracu, să se termine odată cu înmormîntarea asta 
de clasa treia ! 


— O să ne-nece praful şi noroiul! exclamă Bebei, 
care în peregrinările lui pe teren avusese ocazia să 
vadă şantiere mai dinaproape. 

— Şi vulgul o să ne-nece! observă cu sctrbă Romeo 
Iliescu, scuturîndu-şi cu degetele un fir de scamă 
imaginară de pe reverul hainei. 

— Or să vină şi multe fete tinere şi libere! o dădu 
pe glumă Vlad Pintea, dar fostul procuror, se mulţumi 
numai să-şi mijească pofticios ochii de mîţă, ridicînd 
din umeri a nepăsare silită, 

— N-o să mai avem o clipă de linişte, stărui Bebei. 
Nu-i aşa, domnule profesor ? Dumneata care faci con- 
ferinţe aşa de frumoase, n-ai nevoie de linişte? Spune 
dumneata ! 

Şi pentru că tînărul profesor arătă că habar n-avea 
despre ce e vorba, Bebe: îl puse în cunoştinţă de cauză 
din cîteva cuvinte. În oraş se face un șantier ; e vorba 
să se construiască o fabrică, sau aşa ceva! 


— Dacă-i vorba de sexul frumos, glumi Balnojan, 
apoi cred că sînt în asentimentul domnului Iliescu să 
declar că ne mulţumim cu ce avem la ora asta. 

— Brava, domnule ! exclamă fostul procuror, lovin- 
du-şi palmele care plescăiră sec. Bineînţeles dacă nu 
te supără cuvîntul ăsta, cum a supărat-o pe domnişoara 
Lelia ! 

— Noi vorbim aici foarte serios ! observă încruntat 
Bebei. Nouă nu şantier ne lipsea. Nici fabrică. Sînt 
destule în tară... O viaţă mai ieftină, da, o gospodărire 
mai chibzuiră. Asta e! 

Totuşi, progresul... 

— Progres ar însemna un teatru permanent, filme 
mai bune, sau cel puţin mai noi! întrerupse Balnojan, 
foarte serios. 

— Asta da! îl susţinu Romeo Iliescu, gindindu-se 
că un teatru trebuie să aibă actriţe. Mie mi-ar plăcea 
şi-un balet! 

— Domnilor, sîntem neserioşi, adăogă Bebei, în- 
ghiţind un alt coniac. Aşa nu se poate discuta. În defi- 
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nitiv problema e cât se poate de serioasă. Şi mai are 
un aspect pe care nu se poate să-l neglijaţi. Şantierul 
va aduce muncitori. Fabrica va avea nevoie de mun- 
citori. Aceasta va strica rînduielile oraşului nostru 
patriarhal, ca să vorbesc mai pe gustul domnului Bal- 
nojan. Se vor răsturna toate rînduielile pe care le 
cunoaştem. Asta e! Dumneavoastră n-ar trebui să 
fiţi aşa de superficiali în aprecierea unui asemenea 
fenomen. 

— Şi dumneata ce-ai vrea să facem? întrebă Vlad 
Pintea. 

Bebei ridică din umeri, strecurindu-şi privirile bă- 
nuitoare spre ceilalți, pe rînd la fiecare. Toţi tăcură 
indispuşi. În acel moment îşi făcu intrarea Jana cu o 
tavă încărcată cu sandviciuri. Mai ieşi şi reveni de 
cîteva ori. Masa ovală din mijlocul sufrageriei se 
umplu cu bunătăţi. Ica o dirija din aproape pe fată, 
ca nu cumva să facă vreo gafă. Ochii lui Romeo Iliescu 
sclipiră, devenind deodată expresivi, hămesiţi. 

— Bună bucăţică! îi şopti lui Balnojan, înghițind 
în sec. 

— Am putea să ne apropiem să gustăm ceva! 

— Eu vorbeam de fară, tinere. Uite ce piept fraged... 
care-ţi aminteşte în acest sezon de ger de merele dom- 
neşti ale lui august. Şi picioruşele ei de gazelă, uite 
ce culoare au ! Coana Icuţa a ştiut de ce-a îmbrăcat-u 
în şosete albe. Pielea e tot aşa de pîrguită ca şi coaja 
piersicilor într-un anumit moment din procesul de 
coacere. Astea bucate, nu alea la care rîvneşti dum- 
neata ! Apropo, tinere, dacă te apasă patima gurmandă, 
ai să te îngraşi foarte repede. Şi-atunci eu te sfătuiesc 
să te-nsori devreme! 

Balnojan protestă rizînd ; îl amuza nespus de mult 
o bănuială ca aceasta c-ar fi un mîncăcios, Fireşte că 
din aşa bucăţică s-ar înfrupta şi el neapărat — asta 
da! gîndea el furişind priviri pofticioase către fara 
care avea ceva stîngaci şi deosebit de drăgălaş în acelaşi 
timp în mişcări. Se ghicea din tot ceea ce făcea că e 
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atentă pînă la crispaţie la fiecare pas şi la fiecare 
gest. Ţinea ochii în jos şi numai o singură dată se 
uitase la el şi atunci i se părură atît de expresivi, încît 
se tulbură. Într-o vreme îl observă pe Romeo Iliescu 
şoptindu-i ceva; atunci pieptul fetei săltă agitat şi 
Balnojan se simţi străbătut de fiori de dorință, de 
parcă şi pusese mîna pe căldura lor şi pe fremătarea 
lor speriată. Hotărî că trebuia neapărat s-o vadă mai 
de-aproape. Mai dădu de duşcă un pahar de coniac, 
plănuind să facă într-un fel şi să se apropie de ea, 
ca să-i fixeze o întîlnire... Trebuia să procedeze cu 
băgare de seamă, de asta era lucid, pentru că nimeni 
nu trebuie să observe ceva; s-ar a fa cae e ris în 
prima seară pe care o aşteptase atît! Mai ales că Ica 
nu-l lăsă multă vreme singur. Se apropie de el şi nu 
mai plecă. 

— Mosafirul nostru se plictiseşte ? întrebă ea cu o 
cochetărie pe care o voi plină de drăgălăşenie. Trebuia 
să-ţi fi găsit loc la partida de remmy. Dar mă gîn- 
deam că e mai plăcut să stăm de vorbă. 

— Îmi pare foarte rău, dar nu cunosc jocul! 

— Vai de mine! Dar cum se poate una ca asta? 
Un joc de societate atît de plăcut? Ştii ceva, domnul 
meu, îmi asum sarcina de a-ţi fi profesoară. Ce zici ? 

Ica rîdea şi-n ochii ei tremura un îndemn pătimaş. 

— Sărut mînuşiţele astea dumnezeieşti ! murmură 
tînărul bărbat fascinat, aţiţat, înfierbîntat. 

— O să fie nostim. Inversăm rolurile. Eu mă trans- 
form în profesoară. Severă, bineinţeles. lar dumneata 
în elev. Un elev sîrguincios şi disciplinat, nu-i aşa? 

— Am să mă simt minunat! declară Balnojan, cu- 
cerit de privirile drăgăstoase ale frumoasei femei. 

Atunci începem de poimtine. Miine am să fiu aşa 
de obosită ! De acord? 

— De acord! 


— Hand, răsună biruitor glasul barironal al lui 
Pintea. Avocatul era cîştigătorul primei partide de 
remmy din seara aceea... 
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Se făcuse tirziu. 

În bucătărie Maria Dimineş spală farfurioarele de 
tortă, abia aduse din casă de Jana. Fata le şterge ; 
mama i-a atras atenţia să fie cu băgare de seamă, 
pentru că stăpîna casei ţine în mod deosebit la acest 
serviciu. 

— Tie ţi-o fi somn! zice Maria Dimineţ. O să 
plecăm îndată ce terminăm cu spălatul vaselor. Curăţe-. 
nia rămâne pe miine. Şi paharele, pentru că dumnealor 
au încă nevoie de ele, dac-or ţine-o pînă la ziuă. Vezi 
cum e lumea ? Dincolo ei beau acum vin şi petrec. Îşi 
fac ochi dulci şi-şi spun vorbe frumoase. Ca oamenii 
fără griji. Şi aici, sîntem noi, care muncim. Ce să 
facem ? Ei au bani şi noi n-avem! 

În mîinile Janei s-a oprit farfurioara subţire de 
cristal. 

—- Sînt caraghioşi şi scîrboşi, mamă ! S-o vezi „pe 
coana Ica a dumitale (fara î îşi coboară glasul şi pîn- 
deşte cu ochii uşa) se fîţie şi miorlăie ca o pisică, 
Domnu Pintea mi se pare că a băut prea mult, că ride 
gros ca din bute! Mai e un domn bătrin, care scîrţiie 
din pantofi. A jucat el ce-a jucat în nişte pietre, pe 
urmă a început să se-nvîrtească prin casă. L-am văzut 
eu cum o mîngiia pe domnişoara a mică... 

— Auzi! Auzi! Şi ea ce zicea? ; 

— Nu zicea nimic. Ridea. 

— Apăi ţandăra nu sare departe de butuc! Arză- 
le-ar focul de sătule. Că le stă capul numai la prostii. 
De tine nu s-o fi legat? 

Jana tace întîi, şterge repede farfurioara uitată în 
mini şi, după ce-o pune pe bufet peste altele, răspunde 
cu un zîmbet palid, mai mult crispat: 

— Mi-a zis şi mie ceva, dar n-am înţeles ce. 

— Să fii cu băgare de seamă, Jana! 

— Dacă s-ar fi întins prea mult, îl plesneam, adăugă 
Jana cu vocea tare, hotărttă, de data aceasta. 


6 — O fată din cele multe — c. 10.006 81 


— Aoleu, fată! Bagă-ţi minţile-n cap şi să nu faci 
una ca asta, că-i poznă mare! Mai am de primit 
bani de la cucoană şi dacă-i stricăm cheful ne putem 
pomeni aruncate pe scări fără multă vorbă şi fără 
un leu. Tu să te fereşti numai, să fii la locul tău, 
iar daco fi totuşi ceva, vii şi-mi spui mie. 

— Cum, mamă, cum vine asta... „dacă-o fi ceva?“ 
Să nu-l pot pocni dacă nu se poartă cum trebuie? 
De ce să poată ei să-şi bată joc de noi? 

— Uite d-aia! Pentru că au bani. Se vede că 
tot îţi mai aduci aminte de bazaconiile lui tat-tu 
de-acum cîţiva ani. Că dacar fi fost să ne luăm 
după ce ne spunea el, ar fi trebuit ca noi să petrecem 
şi dumnealor, de dincolo, să spele vasele! Auzit-ai la 
el? Zău că-i vine să rîzi. Dar parcă el ştie ce vrea? 
Habar n-are! Vorbeşte şi se zbuciumă în prostie de 
unul singur ca un cuc zălud. Adevărul e că fiecare 
trebuie să-şi ştie lungul nasului! 

Jana n-o mai ascultă: se gîndeşte la promisiunea 
lui. Dar iată că se apropia ceasul plecării şi el parcă 
uitase cu totul ce-i spusese în antreu... 

— Mă duc să văd daca mai rămas ceva neadunat... 

Ieşi în micul coridor ce da spre apartament şi de 
unde se intra şi-n baie. Pintea tocmai dibuia la acea- 
stă uşă. O „privi cu ochii tulburi. „Puicuţo! bilbii el. 
Puicuţo, hai cu mine!“ Întinse mîna, dar Jana se 
feri şi, întorcîndu-se brusc, intră în bucătărie. 

— N-ai găsit nimic? 

— Nu. 


— Atunci grăbeşte-te cu ştersul. E vemea să ple- 
căm ! 

Jana pune mîna pe farfurie, cu gîndul însă în altă 
parte. 

— Ştii, mamă, cine mai e aici? 

— Cine-o mai fi? întreabă Maria Dimineţ, mirin- 
du-se că fata tace. Jana, ai început să-mi spui ceva. 
lar amuţeşti, tu, după cum ţi-e obiceiul? Aşa m-a 
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chinuit şi tat-tu o viaţă-ntreagă. Credeam că de la 
copii n-o să mă pricopsesc cu aşa ceva. 

Jana încremenise cu ochii ţintă la uşă. Balnojan o 
deschisese încetişor. Maria Diminey urmări privirea 
fetei. ÎL văzu şi ea pe profesor. Neaşteptindu-se s-o 
găsească şi pe mamă, acesta rămăsese încurcat în 
rama uşii. 

— Am nimerit în bucătărie fără să vreau. A, 
doamna Dimineţ ! Bună seara. Nu m-aşteptam să văd 
cunoştinţe aşa de vechi pe-aici! Dar eu trebuie să 
mă duc în salon. Sînt aşteptat. Noapte bună... 

Închise uşa, clipind din ochi către Jana, de parc-ar 
fi vrut să-i facă un semn anume. 

— E lovit bine! observă Maria Dimineţ. A înce- 
put să i se împiedice limba şi abia îşi mai ţine ochii 
deschişi. 

Dar Jana înţelese că el a chemat-o. Îi tremura 
mîna şi farfuria căzu pe ciment, spărgindu-se. 

— Jana! M-ai nenorocit! Vai de păcatele mele, 
unde-ţi zboară gîndurile ? Jana! 

Fata alergă la uşă, fără s-o mai asculte. Balnojan 
îi şopti grăbit, fierbinte. 

— Te-aştept miine la 6 în parc. Să vii! 

Şi cum tocmai atunci se auzi uşa dimpotrivă, cea 
care dădea spre apartament, el se răsuci şi se de- 
părtă. Trecu, zîmbindu-i în treacăt căi, care vru 
să-i cuprindă mîna. El, însă, se feri. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Vezi ...in bucătărie! spuse el la întimplare şi 
intră repede în salon. 

În bucătărie, Ica văzu numaidecit ce se petrecuse 
cu farfuria; Maria Dimineţ aduna cu mătura cio- 
burile, iar Jana tremura într-un colț, chinuită de 
toate spaimele. 

— Ce se-ntimplă aici? Aţi spart ceva... Te po- 
meneşti că tocmai din servisul de tortă. M-aţi dis- 
trus, amărttelor ! Ce-aţi făcut cu mîndria mea ? N-am 
să vă dau nici un ban! Auzi tu, Mario! Nici un ban... 
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— Ei, nu chiar aşa, cucoană! Se mai întîmplă și 
din astea. Ce să-i faci! 

— Să nu se-ntimple! Să nu vă bateţi joc de lucrul 
altuia ! 

— Cucoană... 

— Vă ia omul din milă! 

— Cucoană ! 

— N-am să vă dau nici un ban! 

— Ba ai să plăteşti tot. Mtine vin cu bărbatu-meu, 
Hai, Jana, să mergem! 


După ce trase oblonul şi se convinse că toate erau 
în bună rînduială, Păvălucă viri cheile în buzunar, 
nu însă fără a le juca în mînă mai întîi, ca un ne- 
gustor sadea — cum se numea pe sine acum, după 
ce preluase responsabilitatea magazinului. „S-ar cu- 
veni să mă duc cu flori ?“ se întrebă el, aducîndu-și 
aminte de convorbirea de azi dimineaţă cu Maria 
Dimineţ. 

— N-ai mai venit de mult pe la noi. Ce-ai păţit? 
îi zisese ea. Te-ai certat cu Jana? O văd cam bo- 
sumflată. 

— Cum o să mă cert eu cu Jana? Am mult de 
lucru, atita tot. 

— Aşa-i, maică! Acum te-au făcut responsabil. 
Mi-a spus mie Leana. Ai mai mult de lucru, dar şi 
cîştigi mai bine! Bravo ţie! Acum numai să-ţi găseşti 
o fată pe plac, să te aşezi gospodăreşte. Hai? la 
spune, ştrengarule, nu te-ai gîndit la nimeni? Sau 
te pomeneşti că ţi-ai şi găsit pe cineva! 

Nu, n-a găsit pe nimeni. Şi nici nu s-ar gindi 
la altcineva, din pricina Janei. Astea toate nu le-a 
mai spus Mariei Dimineţ! Le-a frămîntat toată ziua, 
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căci prea-i vorbise dulce vecina. Te pomeneşti că din 
cauza bătrînei s-o fi purtat Jana cu el aşa de rece 
tot timpul. C-aşa-i Maria Dimineşţ, ştie el cît îi poate 
pielea. E ca un tiran, nu o pierde din ochi nici o 
clipă şi-o păzeşte cu străşnicie de zbir! Acum, dacă 
ea s-a muiat, poate că va avea mai mulţi sorţi de 
izbîndă. Ce poate? Era sigur de-acum! Jana va fi 
soţia lui dacă mamă-sa vrea asta! Se grăbise să-i 
făgăduiască că va veni chiar în seara aceea, după 
ce va închide magazinul. 

Dar dacă Jana nu-l iubea totuşi deloc? Dacă pe 
Maria Dimineţ o impresionase avansarea lui, Jana 
desigur că nu se va încălzi cu aşa ceva. O ştie el 
bine şi pe Jana. Atupci era mai bine să nu ia nici 
o floare. De ce să se arate în faţa ei şi-a celorlalți 
caraghios ? Şi dacă nu-l iubeşte, e în adevăr groaznic! 
E pierdut pentru totdeauna! A, nu! Dacă mamă-sa 
vrea să i-o dea, n-o să aibă încotro. Jana va fi soţia 
lui şi pace bună! 

Înfierbîntat de acest gînd, porni grăbit spre casă 
— şi spre Jana — cu bătăile inimii accelerate. Ar fi 
ea în stare să spună nu?! Jana e aşa de închisă, de 
tăcută ! Niciodată nu poţi şti ce gîndeşte anume... 
Sau ar putea, supunîndu-se voinței mâmei, să-l ia de 
bărbat şi să fie nefericită toată viața. Aşa ceva nu 
vrea el şi nici nu-i trece prin minte să forţeze nota. 
Trebuie să se convingă neapărat ce simţăminte zac 
în inima ci. Învăţase la şantier de la acei tineri mi- 
nunaţi că-n viaţă trebuie să fii cinstit faţă de tine 
însuţi şi faţă de ceilalți deopotrivă. 

Totuşi, de ce mă tot tem? se îmbărbătă el, în timp 
ce, trecînd prin centru, şovăi dacă să intre sau nu 
în florărie. Nu intră. Trebuia să vadă întîi ce do- 
reşte Jana cu adevărat. Abia după aceea va putea lua 
o hotărire. Dacă n-o avea noroc — fir-ar mă-sa lui 
al dracu, de noroc! că nu-l prea ţinuse în braţe pînă 
acum ! — atunci n-avea încotro, trebuia să-şi ia gin- 
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dul. S-a mai dat o dară bătut. De ce nu s-ar repeta 
acelaşi lucru şi de data aceasta ? 

Îşi agăţă privirea de vechiul autobus care făcea 
cursele gară-oraş. Avea o caroserie în colţuri, aple- 
cată mult înainte, gata parcă să se prăvălească asu- 
pra motorului, ale cărui capote tresăreau la fiecare 
hop ca urechile unui peşte pe uscat. Vopseaua, verde 
cîndva, se scorojise de mult. Avea o uşă laterală şi o 
alta la spate, cu o treaptă de lemn. Se revăzu într-o 
clipită copil, cucerind acel loc atît de rîvnit odinioară 
ca şi astăzi. Pe vremuri îl gonea taxatorul, amenin- 
țindu-l şi înjurîndu-l, dar el era în stare să sară din 
mers cu o asemenea agilitate de acrobat, încît nu-si 
pierdea echilibrul ca să se prăvălească în praful uliţei 
ca un sac. 

Acum nu-l mai poate goni nimeni. Cu gîndul se 
tine bine de treapta bătrînului autobus, închipuin- 
du-şi că face drumul spre gară. Aci se urcă într- un 
tren, care goneşte, goneşte peste cîmpii... îl întîmpină 
brigadierii, aplaudînd ca dracii, i se năzare lui Pă- 
vălucă. 


— Ce-i cu tine, mă dihanie! A: scăpat din e 
rele moştenirii ? ? 

— Am scăpat, tartorilor ! Am scăpat, că altfel nu 
eram între voi. 

— S-a dărimat coliba ? 

— S-a...! S-a dărîmat tot! Vreau să trăim laolaltă. 
Să nu mai fie nimeni ca noi! Hai să punem mîna pe 
tîrnăcop. Cine-i mai tare cîştigă intrecerea ! 

Autobusul s-a tot dus şi-acum nu-l mai vede. lar 
el a rămas departe de şantier, încercîndu-şi a doua 
oară norocul. Îi va suride de data aceasta? 

Grăbeşte pasul, căci s-a făcut întuneric şi nu vrea 
să întfrzie. Iarna, oamenii săraci se culcă devreme, 
ca să facă economie de lemne. 

Îi găseşte încă în bucătărie, îndată după cină. 
Gheorghe Dimineţ se scobeşte în dinți cu un beţişor 
rupt de la cutia de chibrituri. Jana stă lîngă plită 
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zgribulită, cu braţele cruciş peste piept şi cu mfinile 
virite subţiri. Maria Dimineţ îl primeşte cu bucu- 
rie, îl pofteşte pe scaun şi-l întreabă dacă-i e foame. 
El nu vrea să mănînce nimic. Priveşte furiş spre fata 
de lingă foc. 

— Ei, ce se mai aude cu şantierul? Se face sau 
nu? întreabă Gheorghe Dimineţ pe flăcău. 

— Se face. Şi eu abia aştept. Că numaidecît mă 
duc acolo. 

— Cum aşa, maică? se miră Maria Dimineţ. Să-ţi 
laşi bunătate de loc şi cîştigul de-acum? 

— Responsabil azi eşti şi mîine nu. Dar la şantier 
înveţi meserie bună. 

— Ai fi tu în stare să dai pasărea din mînă pe 
cioara de pe gard? 

— Păi, după mine, asta de-acum stă pe gard. Nu-i 
de mine. Mie-mi place, altceva. Despre un muncitor 
bun se scrie în ziare, îi apare fotografia. Dar despre 
un responsabil de Alimentara... 


Maria se supără acum: 

— Dacă ai aşa gînduri în cap, de ce n-ai lăsat-o 
în pace pe cucoana Nataliţa ? 

— Bine i-a făcut! interveni Gheorghe Dimineţ. Ia 
spune Păvălucă, ia spune cum a fost? 

— Cum să fie? Era o scorpie. Vine, să zicem, o 
femeie slab îmbrăcată şi cere o lămîie. Numa” ce-n- 
toarce cucoana ochiul cu care nu ride niciodată. „Nu 
mai este!“ Aşa se răstea: scurt şi-ndesat. „Păcat, 
aveam mare nevoie. Mi-e copilul bolnav“, se văieta 
sărmana. 

— Dar parcă o lasă scorpia să mai spună şi alt- 
ceva ? povesteşte mai departe Păvălucă. Dacă nu mai 
este, nu mai este şi gata! zice coana Nataliţa. Eu de 
colo, cu ochii pe ea, numai ce mă stropşesc printre 
dinţi: Te văd! Te văd! 

Păvălucă trăieşte scena, pe care o povesteşte cu ace- 
laşi haz amar şi mînios dintotdeauna: Coana Nata- 
liţa a întors spre el ochiul cel rău. O vede sufocîn- 


87 


du-se de necaz, dar nu crieneşte, pentru că i-e frică 
să-l mai stirnească. Ştie că ia foc numaidecit. Intră 
pe urmă o cucoană, la gît cu două blănuri subţiri, 
de culoarea tutunului. Îşi scoate tacticos mănuşile şi 
bodicăie printr-o poşetă de nailon, foarte roşie, după 
oglindă. Ochiul ăl bun al coanei Nataliya ride. Au- 
zind că vrea cîteva lămîi, responsabila îl priveşte pe 
Păvălucă în fugă, ciudoasă. Glasul îi e plin de miere: 

— Vai de păcatele mele! Nu mai am nici una! 
Adineauri le-am terminat! Apoi, plecîndu-se mult 
spre zulufii cucoanei cu blăniţe în jurul gâtului, fi 
şopteşte ceva. 

— Te văd! Te văd! scrîşneşte Păvălucă din mă- 
sele. 

— De ce-i ziceai așa? întreabă rîzînd Gheorghe 
Dimineţ, cucerit de farmecul povestirii. 

SA d e încînrat de succesul său. Răspunde 
vesel : 


— Aşa-i făceam de cîte ori o prindeam că umblă, 
sau vrea să umble, cu cioara vopsită. Îi spuneam în 
numele poporului c-o văd ce face şi să nu se-ntindă 
la caşcaval. Că dacă n-aş fi fost eu lîngă ea, mä- 
muliţă doamne, ce-ar mai fi tras pe sfoară poporul! 
Aşa, cum vedeam c-o scrînteşte în vreun fel, fi adu- 
ceam aminte: Te văd! Te văd! O înnebunisem, zău 
aşa ! Nici cînd se ducea afară, după treburile ei ca 
orice om, n-o lăsam. 

— Asta-i bună! hohoteşte Dimineţ. Zii, n-o lăsai 
nici cînd se ducea după treburi? Să ştii că asta mi-a 
plăcut! E grozavă! 

— Cum se apropia de uşă, strigam după ea: Te 
văd ! Te văd! continuă să povestească flăcăul. Ea de 
colo: Lasă-mă-n pace! C-o să mă treacă, dacă nu 
fug afară. Nu ţi-e ruşine! 'Ţipa ea la mine, dar eu 
nu mă lăsam: Te văd! Te văd! Nici cu spatele 
nu-ndrăzneam să mă întorc, pentru că era-n stare 
să fure şi oul de sub găină. Cîntărea cum ştia ea, 
n-avea niciodată mărunţiş, avea buzunare la rochie 
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sub halat și mai vîra pe-acolo cîte ceva. Era dată 
dracului, ce mai! 

— Şi zici c-ai reclamat-o ? întreabă Gheorghe Di- 
mineţ. 

— Văd că tor bine a căzut, că eu am cerut cerce- 
tare şi nu s-a făcut nimic. Tot se lăuda că are oa- 
menii ei sus-puşi şi că nu-i pasă. Pesemne e adevă- 
rat. Eu pe cine am? N-am pe nimeni! 

— Cum n-ai pe nimeni? N-ai poporul? Ai spus 
c-o supravegheai în numele lui. 

Păvălucă rămîne pe gînduri; dar nu pentru ca să 
se gîndească la popor, ci la Jana. O vede tristă, în- 
chisă. N-a zîmbit niciodată de parcă n-a auzit ce-a 
povestit el. Maria oftează îndoindu-se din nou dacă 
flăcăul ăsta e bun de-un ginere de ispravă. Jana nu- 
mără zilele cîte l-a aşteptat pe Balnojan în parc; e 
a cincea şi el n-a venit niciodată. De ce-a amăgit-o 
atunci? N-are de unde şti că Ica Pintea, în nerăb- 
darea ei, îl chemase la prima lecţie de remmy, tot 
în ziua cînd îi fixase şi Janei întîlnirea. Mai degrabă 
era în stare să bănuie că i s-o fi întîmplat vreo ne- 
norocire. Înţelege asemenea că mamă-sa îi pregăteşte 
măritişul. Îi pare rău de Păvălucă. il vede cum o pri- 
veşte. Iar lui, o voce înăuntru îi spune zvicnir: Jana 
mu te vrea! Jana nu te vrea! * 

— Să mai vii pe la noi! îl îndeamnă la plecare 
Gheorghe Dimineţ, strîngîndu-i mîna. 

Maria tace, dar cînd rămîn între ei şi bărbatul 
observă că Păvălucă-i un băiat bun şi simpatic, ea 
spune cam cu dispreţ: 

— Brînză bună în burduf de ctine. Îi umblă găr- 
găuni prin cap. Nu l-ai auzit? Să-şi lase el bunătate 
de slujbuliță, dac-o fi şantier. Păi nu-i zăpăcit? Deşi 
mă gîndesc: tot ar fi bun de-un ginere, că o văd pe 
fată pierită de tot. Nu ştiu ce-i cu ea! 
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Miercuri după-amiaza, magazinele Alimentara sînt 
închise. Păvălucă hotărîse să se ducă la comitetul 
raional de partid. Şi nu avea de gînd să se adreseze 
altcuiva decît însuşi primului secretar. Mare-i fu dce- 
zamăgirea, cînd o fată, ocupată să bată la maşină 
ceva, îi spuse că nu poate vorbi cu „primul“ deoarece 
acesta era într-o şedinţă. 

— Atunci am s-aştept! hotărî scurt flăcăul. 

Srătu o vreme în picioare; după aceea se aşeză 
pe-un scaun. Timpul trecea greu şi lui i se păru, după 
un sfert de ceas, că a trecut o oră. 

— Cam lungă şedinţa ! remarcă el, fără să se adre- 
seze cuiva anume. 

Fata îl privi mirată, clătinînd din cap a mustrare. 

— TȚi se pare dumitale, tovarăşe. Şedinţa abia a 
început. Şi dumneata n-ai venit decît de zece minute. 

— De-o oră. 

— O fi, dar n-am ce-ţi face. Sintem în plină cam- 
panie de însămînțări... 

— Eh, uşor fţi vine dumitale, dar eu sînt sub 
presiune... 

Şi iar trecură minute grele, sferturi de oră, două 
jumătăţi de ceas, însă Păvălucă se încăpăţină să aş- 
tepte. Trebuia neapărat să vorbească primului se- 
cretar. Reclamaţia lui la direcția O.C.L. Alimentara 
avusese drept rezultat că Nataliţa Bebei fusese mu- 
tată la unul din depozitele de aprovizionare a ma- 
gazinelor din oraş. Se adeverea atunci că ea se simţea 
tare, pentru că avea oameni „acolo unde trebuia“. 
Păvălucă nu avea încredere nici cu numirea lui ca 
responsabil în locul ei. Mai degrabă bănuia ceva ne- 
curat. Coana Nataliţa şi „oamenii ei“ se temeau to- 
tuşi de dînsul, gîndea el; de aceea căutaseră să-i 
„astupe gura“. Păvălucă nu-şi mai putuse găsi lioi- 
ştea ; totul i se părea atît de logic, încît hotărîrea 
lui de a demasca întreaga maşinaţie devenise nestră- 
mutată. Îşi făcuse tot felul de planuri: se va duce la 
comitetul U.T.M. ca să-și destăinuie bănvielile. Se 
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gîndea că aceştia se vor duce la comitetul de partid. 
De ce nu s-ar duce el însuşi de-a dreptul? Hotărt, 
aşadar, să se ducă direct la comitetul de partid. La 
cine? La primul-secretar, fireşte! După aceea îşi fä- 
cuse o altă socoteală. Parcă era nevoie s-o ia de la 
început tocmai cu primul-secretar ? Nu era oare de 
ajuns dacă punea miliția economică pe urmele coanei 
Nataliţa şi a bandei ei? Cei de la comitetul de partid 
au şi-aşa destule treburi pe cap. Totuşi, dacă ea avea 
Oameni în stare s-o apere aşa de bine, nu era cazul 
să stea de vorbă cu primul secretar? Putea, orice 
s-ar înîmpla, să-i ceară sfatul cum să procedeze mai 
bine; era vorba doar de întregul oraş, de obrazul 
comerţului de stat... Primul-secretar trebuia să ştie 
neapărat ce se întîmplă la O.C.L. Alimentara. 

Sună telefonul, făcîndu-l pe Păvălucă să tresară. 
Cineva îl căuta pe primul-secretar. Fata răspunse li- 
niştită că e-n şedinţă. Ce i se mai spuse la telefon el 
nu auzi, dar o văzu pe fată că-şi notează ceva pe-o 
bucată de hîrtie. După aceea liniştea se făcu iarăşi 
stăpînă. Păvălucă privi din nou în jur, deşi toate de- 
talule camerei aceleia mici îi erau de-acum cunoscute : 
soba cu plăcile ei de teracotă albastră, tapetul gălbui 
de „pe perete, biroul mic, nou, din lemn de stejar şi 
însăşi mîinile fetei cu degetele lungi, care loveau ner- 
vos şi rapid clapele maşinii de scris. Păvălucă era 
hotărît să aştepte! 

Abia într-un tîrziu o uşă se deschise şi un bărbat 
plin de vioiciune intră. Se ţineau după el cițiva to- 
varăşi, dar Valer Florincaş se întoarse spre ci şi ri- 
dică braţele în lături, ca şi cum ar fi vrut să le stă- 
vilească înaintarea. 

— Gata! zise el şi-n glumă şi-n serios. Pe astăzi 
ne-am terminat munca. Nu mai ascult nimic. Dacă 
vreţi să ştiţi, mă LIA nevasta. Aveţi şi voi ne- 
veste. Să vă duceţi la ele 

Reuşi să-i înduplece să stea Fara lăsase bătutul 
la maşină şi, cînd uşa se închise în urma grupului de 
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tovarăşi, ea raportă scurt, uitîndu-se pe bucata de 
hirtie, pe care însemnase mai înainte ceva. 

— S-a telefonat de la regiune că astă-seară soseşte 
<u trenul de zece un tovarăş... 

— Foarte bine! Să sosească sănătos ! 

Valer Florincaş zîmbea uşurel. 

— E în legătură cu şantierul! preciză fata. Aşa 
mi s-a spus, adăugă ea repede, văzînd gestul nerăb- 
dător al lui Florincaş. 

— Cine vine? N-ai aflat numele lui? 

— Nu mi-au spus mai mult 

— Bine! 

Dînd cu ochii de Păvălucă, așteptind în picioare 
într-o atitudine respectuoasă, cl întrebă : 

— Cine eşti dumneata ? 


— Eu îs Păvălucă Pleşa. Utemist. Am lucrat pe 
şantierul Bumbeşti-Livezeni, adăugă el la recoman- 
daţia sa acest amănunt, auzind că era vorba de uu 
şantier. 

Florincaş îl privi cam mirat. 

— După cîte ştiu eu, Bumbeşti-Livezenii şi-au în- 
cheiat de mult lucrările. Ce te-aduce la mine? 

— Tovarăşe prim-secretar, dacă se poate... între 
patru ochi! ceru Păvălucă, după ce înghiţi un nod 
zdravăn. 

Intră după Florincaş în încăperea mai mare de 
alături şi după ce închise uşa, rosti: 

— Eu nu despre şantier voiam să povestesc, ci de- 
spre coana Nataliţa... 

— Dar asta cine mai e? 


— Am să vă spun totul... Dar pe rînd. 

Păvălucă Pleşa povesti tot ce ştia despre Nataliţa 
Bebei, cum se purta cu clienţii, sticlindu-şi pe rînd 
ochii : şi pe cel rău şi pe cel de ride, după cum se 
potriveşte la om. Îşi dezvălui toate temerile sale în 
legătură cu schimbările produse după reclamaţia sa 
la direcţiune. 
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— Acum nu e că m-au avansat pe mine, deşi şi 
asta e cam cu ochi şi cu sprîncene. Dar au ridicat-o: 
în grad şi pe ea. Mai bine zis i-au dat putinţa să 
fure şi mai mult, dac-o vrea, că acuma-i la depozit. 
De-acum poate să bage pînă-n coate amîndouă miîi- 
nile, nu numai una ca pînă acum, cînd stătea poporul 
cu ochii pe ea... 


— Cum aşa? se interesă Florincaş, neinţelegind 
de la început ce vrea să zică tînărul. 

— Păi... eu o supravegheam în numele poporului ! 

Înghiţi iar un nod, dar acum, după ce trecuse hopul 
cel greu, nici nu-l mai simţi. 

— Am să dau curs sezisării dumitale, dar să fii 
atent ! Pisica cu clopoței nu prinde şoareci. 

— Am înţeles, tovarăşe prim. 

— Atunci, noroc bun! 

Florincaș îi întinse mîna ; dar flăcăul nu se grăbi să 
i-o prindă în timp ce-şi schimbă greutatea corpului 
de pe un picior pe altul. îşi dădu seama că făcuse o 
necuviinţă şi deodată obrajii i se înfierbîntară. Nu 
mai fu în stare să scoată o singură vorbă; desigur 
primul-secretar era acum supărat foc pe el! 

Dar Florincaș se interesă liniştit dacă flăcăul mai 
are ceva pe inimă. Sigur c-avea! Şi încă ce of al 
naibii ! 

— Tovarăşe prim! Aş vrea să întreb... dacă nu-i 
cu supărare !... l-adevărat cu şantierul? 

— Ce să fie adevărat? 

— Că se face... Aici, la noi în oraş. 

— T-adevărat! 

— Mulţumesc, tovarăşe prim. Bună seara! Noroc! 

Mergea de-a-ndărătelea, bfiguind ca-n neştire vor- 
bele. îl sufoca o bucurie, care se zbătea în el, gata 
să se reverse în afară. Cînd se izbi cu spatele de uşă, 
îl mai auzi pe Florincaş spunînd: 

— Chiar în primăvara aceasta începe!!! 

Păvălucă cobori în fugă scările, aducîndu-şi aminte 
pe la mijloc că n-a mai salutat pe fata de la maşina 
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de scris. Se opri. gata să se reîntoarcă, dar tot aşa 
de brusc cum îşi adusese aminte de ea, renunță la 
ideea de a o mai saluta şi continuă să "coboare scă- 
rile, fredontnd pe-o melodie aiurea şi destul de tare 
ca să fie auzit şi de alţii: Hei-rrup! Hei-rrup! Hei- 
rrup ! 

x 


Înserarea smulgea de prin colțuri umbre lungi şi 
mătăsoase, ca nişte panglici fumurii ce începură ime- 
diat un dans fantastic, imaterial. Valer Florincaş 
aprinse lumina de pe birou. Conul de lumină semăna 
cu un piron care fixă dintr-o dată prelata încremenită 
şi tăcută a serii. Lucrase ceva pînă atunci, dar acum 
simţi că-l năpădeşte o moleşeală dulce. Să fi fost 
oboseala ? Ca să se smulgă din toropeală, se apropie 
de fereastră. Nu se aprinseseră încă luminile pe străzi. 

Îşi aruncă ochii roată peste oraş. În lărgimea pri- 
veliştii şi gîndurile sale îşi găseau, parcă, un cîmp 
mai mare de acţiune. Iată în faţa lui oraşul: de la 
fereastra la care şedea, de la etajul întîi, putea observa 
o porţiune însemnată din partea centrală, cu casele 
înalte, îngrămădite parcă la întîmplare, Profilul fi- 
zic al oraşului nu se schimbase în ultimii ani: oraşul 
e aşa cum îl ştie din ziua de 25 august 1944 cînd s-a 
eliberat din închisoare. Vremurile s-au răscolit în 
furtună, dar oraşul îşi păstra, îndărătnic parcă, 
aceeaşi înfăţişare de somnolenţă posomorită. Cite un 
zid se scorojea mai tare pe ici pe colo, în contrast cn 
o faţadă renovată în cadrul planului de reparaţii de 
clădiri al Întreprinderii de Locuinţe şi Localuri, san 
vreo casă nouă durată în cîte-un colț — iată micile 
transformări pe care le suferea în trecerea timpului 

Trecerea timpului ! Florincaş ştia că sub fereastra 
lui, în castanul cu crengile negre, mugurii viitoarelor 
frunze se pregăteau de primăvară. O apă verde, stră- 
vezie ca mătasea, va îneca atunci parcul — acum 0 
uriaşă pată neagră. 
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În trecerea timpului, frunzele fragede ale primă- 
verii vor înfrunta mature arşiţa verii şi se vor ofili 
toamna. Vor pleca apoi într-o călătorie fără întoar- 
cere şi arborii vor rămîne cu aceleaşi crengi din tot- 
deauna arcuite şi negre ca sprîncenele. S-ar părea că 
şi oamenii rămîn mereu aceiaşi, cu fiecare an mai îm- 
bătrîniți — dar aceiaşi. Cel puţin aşa afirma profe- 
sorul de istorie, Radu Ticulescu. Dar Florincaş ştia, 
bine că nu-i adevărat! Ticulescu judeca foarte per- 
sonal trecutul şi prezentul. La viitor nici nu se uita 
cum trebuie. Pentru că soarta lui proprie părea pe- 
cetluită pentru totdeauna. Dar poate că nu avea 
dreptate ! Din experienţa lui de pînă acuma învățase 
că în ceea ce priveşte sufletul omenesc arareori se 
poate da o sentință definitivă. Oamenii se schimbă 
mereu în scurgerea vremii, datorită unor împrejurări 
obiective. Aşa după cum parcul din faţă păşea fn 
primăvară sau în toamnă, în conformitate cu o serie 
de condițiuni atmosferice. Într-un an, din cauza plo- 
ilor, verdeaţa izbucneşte ca un cîntec de cor: dintr-o 
dată din toţi copacii. În alt an, mai uscat, podoabele 
naturii se etalează pe încetul, cu un fel de chibzn- 
ială parcă... 

Îşi aminti ce i-a povestit Coriolan într-una din zile. 
Elevii l-au rugat pe Ticulescu să povestească ceva 
despre trecutul oraşului. Profesorul s-a îngîndurat şi 
i-a amiînat scurt: „Altă dată!“ Poate că în con- 
ştiinţa lui se petrecuse ceva ; îi fusese mişcată din loc 
— chiar dacă foarte puţin! — concepţia lui despre 
istoria oraşului. Poate că înţelesese că nu putea privi 
numai o parte din viaţă, ca să tragă concluzii defi- 
nitive despre trecut, prezent şi viitor. Cînd va exista 
şantierul, poate că şi el va înţelege că oraşului i se 
deschide o perspectivă nouă şi că trecutul trebuia 
privit de la această înălţime... 


Florincaş îşi propuse să se mai ocupe de Ticulescu, 
căci şi el ar putea deveni una din forţele vii ale ora- 
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şului, aşa cum era spre pildă tînărul cu care vorbise 
mai înainte. 

Pe cer stăruia nemişcată o jumătate de lună, care 
semăna grozav de bine cu o bomboană de lămiie. Lu- 
mina ei rece şi difuză făcea să iasă şi mai în evidenţă 
silueta greoaie, neagră şi mohorîtă a închisorii. Îl 
năpădiră amintiri, pe care însă se strădui să le uite, 
Se gîndi la tovarăşul pe care-l aştepta. Era în legă- 
tură cu şantierul... Aşadar se vor urni din loc, înainte, 
spre mai departe şi spre mai frumos... 

Oare, Traian Magori a acceptat să vină să lucreze 
pe şantier? Nu i-a răspuns la scrisoarea pe care i-o 
trimisese şi nici o altă veste nu primise de la el. l-ar 
fi plăcut să-l aibă alături în campania ce va începe 
peste cîteva zile şi se va termina cîndva, cînd orașul 
va fi de nerecunoscut. 

Jumătatea de lună dispăru după un nor; pe dată 
silueta închisorii se mohort încă mai tare. Părea o 
vrăjitoare, aplecată ameninţător asupra oraşului. 

Totul va fi altfel; iar trecutul se va destrăma 
treptat-treptat în negură... 

Se hotărî să plece de la geam. Lumina de la birou 
strălucea prietenos, subțiind întunericul camerei. Totul 
părea apropiat, odihnitor. Se simţi ostenit. S-ar fi 
dus acasă, dar voia să-l aştepte pe tovarăşul anunţat 
de regiune. Se tolăni pe un fotoliu, ascultînd impre- 
sionat tăcerea măreaţă a nopţii. Clipe de odihnă. Clipe 
de linişte, înainte de asaltul ce va porni în zori. În- 
chise ochii mulțumit şi tăcerea se furişă în întreaga 
lui fiinţă. 

„Ca prin vis auzi un glas: 

— Ce faci aici? De ce nu te duci acasă să te 
culci ? 


Se trezi din somnolența dulce în care plutise, 
frecîndu-se la ochi fără să vrea. 

— Cine e? întrebă el nedezmeticit, 

— Asta-i acum! Nu mă mai recunoşti? Să aprind 
lumina ? 
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În faţa lui Florincaş stătea un bărbat înalt, zvelt, 
uşor în mişcări, care zîmbea cu toată faţa. Avea un 
chip plăcut, luminat de doi ochi inteligenţi şi vioi. 
Pe frunte, din părul lui suriu, cîrlionţat, scăpaseră 
cîteva şuviţe nedisciplinate. 

— Magori, tu eşti?! 

Cei doi bărbau se îmbrăţişară. 

— Dar ce-i cu tine aici, la ora asta? întrebă re- 
pede Florincaş. 

— Dar cu tine ce e? răspunse tot cu o întrebare 
celălalt. 

— Eu aşteptam pe cineva de la regiune. Pentru 
şantier... 'Traiane, rosti bucuros Florincaş, nu cumva 
eşti tocmai tu acela? 

— Ba tocmai eu. (Accentuă cuvîntul „tocmai“ ca 
şi cum în el se ascundeau mai multe înţelesuri). Îţi 
stă la dispoziţie, tovarăşe prim, tovarășul Traian Ma- 
gori, directorul filaturii de-aici, din oraş. Şi pînă 
atunci al şantierului... 

Și cu toate că era ora înaintată — trenul cu care 
sosise Magori avusese şi vreo cincisprezece minute în- 
tîrziere — cei doi se aşezară unul lîngă altul, apu- 
cîndu-se să discute în tihnă, ca doi oameni care au 
destul răgaz, problemele şantierului. Amindoi erau 
de părere că şantierul făcea corp comun cu oraşul, 
că problemele şantierului erau problemele oraşului şi 
invers. După cum, la timpul său, cînd va fi gata 
uriaşa şi moderna filatură, ea va face corp comun cu 
întregul raion. Florincaş îl informă pe Magori că are 
în vedere această perspectivă ; una din preocupările 
principale ale comitetului raional de partid era ex- 
tinderea culturilor de bumbac. În anul curent se ajun- 
sese ca toate gospodăriile colective şi de stat să aibă 
culturi de bumbac, unele din ele pe suprafețe destul 
de mari. 

După aceea reveniră din nou la oraş. 

— Am avut ceva de furcă, declară Florincaş, cu 
uzina electrică. În proiectul aprobat de minister fila- 
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tura urma să aibă sursa ei proprie de energie. Noi 
însă am fost de părere că e mai bine să mărim şi să 
modernizăm actuala uzină electrică a oraşului. Toc- 
mai pentru că noi avem planuri mai cuprinzătoare, 
Vrem să îmbunătăţim luminatul „public ŞI să Împin- 
gem rețeaua de electrificare pînă în cea mai înde- 
părtată străduţă. Ne gîndim la troleibuse... Cu ve- 
chitura asta de uzină electrică sîntem ca legaţi de pi- 
cioare ; abia ne-am putea mişca. De altfel am şi sta- 
bilit cu cei de la Sfat ca îndată ce se porneşte şanti- 
erul, autobusul să circule de la gară pină la şantier. 
Va fi nevoie să pietruim două sau trei străzi, dar 
comitetul executiv şi-a luat această sarcină. 

Traian Magori mai află că se ţinuse seama, cînd 
se luaseră aceste măsuri, de ansamblul de concepţie 
al noii construcţii. Urma să rezulte un bulevard larg, 
care se va lărgi într-o piaţetă în faţa fabricii viitoare. 
Blocurile de locuinţe ce se vor construi în jurul fa- 
bricii, vor continua armonios actuala urbanistică, ba 
mai mult : acolo, în jurul fabricii, va fi cel mai fru- 
mos colţ al oraşului. 


— "Trebuie să ne gîndim bine la oameni, remarcă 
într-un tirziu Traian Magori. Trustul de construcţie ne 
va da specialişti şi un număr restrins de muncitori 
E necesar să atragem şi să calificăm cadre prin pu- 
terile noastre. Mă gîndesc că şantierul va trebui să 
pună în valoare toate forţele creatoare din oraş. 

— Cu tine alături, nu mi-e teamă de nimic. Vom 
îndeplini totul, fără doar şi poate! 

Traian Magori rămase pe gînduri. Apoi se ridică 
brusc din fotoliu. . 

— Sînt de părere să mergem şi noi la culcare. Ce 
zici, Valer, nu e timpul? 

— Ba da. Hai să mergem! 

O fereastră licărise pînă tirziu în inima orașului, 
ca o flăcăruie care veghează trează. lar cînd se stinse, 
otaşul păru că se cufundă mai adînc în puful moale al 
nopţii, pentru a-şi dormi odihna. 
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Copiii din cartier au prins primii de veste că se 
petrece ceva deosebit cu cei cîţiva oameni care apăru- 
seră într-o zi de februarie pe cîmpul stăpinit pînă 
atunci numai de ei şi de capre. Se minunau cum 
ştiau ei mai bine de aparatele acelea cocoţate pe 
picioare lungi şi subțiri ca de barză. Unul a cerut 
voie să se uite prin „ochean“, socotind probabil că 
va putea vedea prin el cerul cu stelele şi luna, asa 
cum citiseră ei prin cărţi. 

— Ăsta nu-i ochean, puştiule! E teodolit, a ris 
bărbatul care manevra aparatul. 

Băiatul a stăruit plin de curaj. 

— O fi şi cum ziceţi. Da lăsaţi-mă să mă uit... 

— Mă, nu-i de nasul tău! 

S-a înduplecat totuşi şi l-a lăsat, dîndu-i în grijă 
să fie cu luare-aminte, pentru că aparatul e delicat 
şi nu suferă să-l clatini măcar. Însă tot atît de ade- 
vărat grăise tehnicianul mai înainte : aparatul nu nu- 
mai că nu era de nasul puştiului, dar nu se potrivea 
nici cu înălțimea lui. A fost, aşadar, nevoie de un alt 
băieţel care să-şi asume rolul de „scăunel“, aşezîn- 
du-se în patru labe. Pe spinarea acestuia s-a suit în- 
drăzneţul. Cît şi-a aprins tehnicianul acela o ţigară, 
păzind însă din priviri aparatul, operaţiunea era să- 
vîrşită : băiatul de deasupra îşi şi lipise ochiul de 
lentilă. I se lăţise pe faţă un zîmbet de mirare şi de- 
zamăgire, tot chinuindu-se să vadă mai bine. Ceilalţi 
strigau de te-asurzeau : 

— Spune, mă! 

— Ce vezi? 

— Hai, mă, spune odată! 

Tehnicianul a fost nevoit să-şi astupe urechile. În 
zadar : gălăgia creştea! A fost nevoit să-i amenințe 
ca să-i poată potoli: 

— Dacă nu faceţi linişte, nu se mai uită nimeni. 
(Copiii amuţiseră pe dată.) Şi-acum te mai uiţi şi tu 
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ăla de-ai stat capra. Şi cu asta, basta! Noi avem 
treabă, nu ni-i de joacă. 

Se înghesuiau acuma toţi să stea capra, în speranţa 
că vor smulge şi ei fericirea de a se uita prin E ochi 
fermecat, dar băiatul dintii nu s-a lăsat. S-a aşezat el 
însuşi în chip de scăunel, deşi trăgeau toți de el ca 
să afle ce minunăţii zărise prin aparat. Să procedeze 
astfel îl îndemnase probabil un gînd viclean, căci 
celălalt nici nu i se urcase bine pe spinare şi el s-a 
mişcat puţin, chiar atît cît să-i pericliteze echilibrul, 
Aparatul s-a clătinat — şi înfricoşat şi înfricoşător —- 

pe cele trei picioare ca de barză, iar tehnicianul abia a 
nimerit să arunce cît colo ţigara începută şi să prindă 
în braţe teodolitul tocmai la timp ca să nu se prăvă- 
lească la pămînt. I-a ocărît cu vocea lui groasă pe 
ştrengari, i-a alungat de lîngă sine, pentru ca apoi 
să-şi continue treaba supărat. 

Împricinaţii s-au răfuit ceva mai încolo, luîndu-se 
la hartă, lovindu-se şi aţiţindu-se unul pe altul, cu 
semeţie cocoșească, Traian Magori n-ar putea spune 
Cine a ieşit învingător, dar îl vedea bine pe năzdră- 
vanul care reuşise să se uite prin lentilele teodoli- 
tului, grozăvindu-se printre ceilalţi. copii, deşi era 
jupuit bine pe genunchi şi cămaşa îi era sfîşiată de-a 
binelea în spinare. Povestea cu gura plină, mîndru, 
ce lucruri fără seamăn văzuse el. 

— Pin” la soare, se zărea, măă! Şi ce foc mare! 
Era să-mi ardă ochii !... 


Traian Magori îi ştia pe copiii aceia de cartier, în- 
drăzneţi, ştrengari şi neîntrecuţi plăsmuitori de po- 
veşti fantastice (nu fusese la fel şi Petrică al lui ?); 
aşa că a trebuit să se mire de supărarea tehnicianului 
cu: pricina. 

— Nu-l auzi ce minciuni toarnă, puşlamaua ? 2 a 
explicat acesta. Hai, treacă-meargă, că era să-mi răs- 
toarne aparatul. Dar ce-or să creadă acum ceilalţi 
puşti despre noi? Că sîntem căutători de pete-n 
soare ? Păi vezi? L.. 
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Magori, în schimb, era cît se poate de bine dispus 
şi-l amuza în mod deosebit întîmplarea. Îi plăcea bă- 
ietanul care „văzuse“ adineauri soarele, pentru că era : 
îndrăzneţ, abil şi plin de fantezie. Cînd băieţii se 
apropiară din nou, el îl întrebă : 

— Cum te cheamă, ţică? 

— Dimineţ Vasile ! 

— Ia te uită! Chiar aşa să fie? Păi eu îl cunosc 
pe tat-tu, dacă-l cheamă şi Gheorghe!... 

Se petrecu atunci ceva neaşteptat : băiatul o rupse 
la fugă şi se făcu nevăzut. Ceilalţi rideau de el şi-i 
fluierau în degete. Magori reuşi să afle, după ce se 
potoli asurzitoarea explozie de veselie, că Vasilică se 
temea c-o să-l spună mamă-si şi-atunci era de rău. 

— Cum aşa? se interesă Magori. 

— Îl bate! 

— Ce tot vorbiţi voi acolo? Pe-un băiat aşa de 
mare îl mai bate mama? 

— Dacă-i rea! 

Magori află că prietenul său Dimineţ, locuieşte tor 
acolo unde ştia şi el. Hotări să se ducă să-l vadă. Tăie 
cîmpul şi intră pe strada cunoscută. Deschise por- 
tiya. Şi abia făcuse cîțiva paşi că-i ieşi în cale o fe- 
meie puţintică la trup, îmbrătrînită înainte de vreme, 
cu părul alb ca lina, ieşind în cîteva suvițe — ca 
zdrenţuit — de sub basmaua decolorată. 

— Dumneata eşti, Maria Dimineţ! zise el, recu- 
noscînd-o pe nevasta prietenului său. Bine te-am gă- 
sit! Sau nu mă mai cunoşti? 

Creţurile multe şi dese din obrajii femeii avură 
un tremur ciudat, pe care nu-l pricepu decit atunci 
cînd femeia începu să plîngă bătrîneşte, numai cu 
lacrimi. 

Dar mai întîi îl măsurase cu privirea de sus pînă 
jos, întrebîndu-l cu îndoială : 

— Dumneata să fii cu adevărat Traian Magori ? 

Îşi lăsase capul pe-un umăr, de parcă voia să-l pri- 
vească şi dintr-o parte, să-l cuprindă î în întregime în 
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cercetarea ei neîncrezătoare. lar cînd îi confirmă că 
întocmai aşa e, femeia se clătină uşor de parcă i s-ar 
fi muiat „picioarele. 

— Mult te-ai mai schimbat, măiculiţă mamă! 
Aproape să nu te mai recunosc, măiculiță mamă! 
Cine şi-ar fi putut închipui 2... În haine de-astea... Şi 
faţa !... Şi ochii !... Ce om te-ai făcut dumneata! 

Şi el o privea lung şi cercetător. Obrazul ei cre- 
stat ca o coajă de nucă îi spunea limpede că anii 
trecuseră, deşi el n-avusese niciodată vreme să se gîn- 
dească la asta. Aici, însă, întîlnindu-se cu trecutul, 
înţelegea că timpul şi-a scurs necruţător apele cu va- 
urile sale mărunte şi monotone, care sînt zilele şi 
săptămînile. Descifra în  creţurile acestui obraz, 
ca-ntr-o scriere ciudată, paginile unei vieţi grele de 
muncă şi de zbuciumare necurmată pentru mai bine. 

Numai ochişorii ei negri, atît de vii îl înfioară ; se 
duse cu gîndul la acel întîi Mai — primul după 23 
August — cînd a fost împreună cu familia Dimineţ 
afară la cîmp şi au mîncat pe iarbă verde, într-o ve- 
selie generală, atît de încrezătoare în zile mai fericite... 

— Ehei, cum s-au mai dus anii! spuse el. 

Atunci începuse femeia să plingă. 

— Ce-nseamnă asta? De ce plingi? Doar n-o fi 
murit Gheorghe! 

— Vai de păcatele mele! tresări Maria. N-a mu- 
rit, cum o să moară. Trăieşte şi-ai să-l vezi chiar 
acum. E-năuntru... Dar poftim şi dumneata în casă! 

Ca să intre trebui să-şi plece puţintel capul, ferind 
astfel pragul de sus. Încăperea în care se află o clipă 
mai tirziu era modestă, dar curată. Masa, dulapul. 
scaunele, paturile întreţinute cu grijă vorbeau tocmai 
despre vrednicia gazdei. La masă, Gheorghe Dimineţ 
meşterea un robinet, şuierînd într-o doară printre 
dinţi. 

— Gheorghe! Uite cine a venit la noi! Îl mai 
cunoşti ? 
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Bărbatul se ridică în picioare, făcînd cîţiva paşi 
spre uşă. Şi deodată înmărmuri. 

— Gheorghe !... Gheorghiţă, frate! exclamă cu 
bucurie Magori, deschizînd braţele pentru îmbrăţişare,, 


Uimit încă de întimplarea aceasta neașteptată, Di- 
mineţ se lăsă îmbrățişat fără să reacționeze, doar tu- 
şind încurcat şi zăpăcit. Se desprinse cam stingherit 
din braţele prietenului său şi-şi frecă obrazul tepos. 

— Tot îţi ţii năravul, măi Gheorghiţă, şi te băr- 
biereşti numai sîmbăta ? Tare-mi pare bine că te văd! 

Gheorghe tăcea, privindu-l numai pe Magori. 

— Ia loc. Uite-aci. Poftim, tovarăşe Magori! in- 
terveni Maria, ştergînd cu o zdreanţă apucată la în- 
tîmplare unul din scaunele fără spetează. 

Gheorghe Dimineţ nu se mai sătura mirîndu-se de 
schimbările lui Magori. Îl cercetă într-una cît timp 
se consumară primele întrebări şi răspunsuri, pe care 
le întreţinu mai ales femeia încă surprinsă şi emoţio- 
nată. Trăsăturile feţei lui Magori se subţiaseră şi ochii 
îi ardeau cu o lumină nouă, necunoscută. Îmbrăcă- 
mintea — scurta de doc, pantalonii de stofă strînși 
pe picior, bocancii de piele galbenă — îi reliefa si- 
lueta tinerească, sportivă şi arăta un fel nou de a se 
purta. Asprimea miinilor se mai topise, deşi degetele 
sale groase, puternice, noduroase, îl trădau pe omul 
simplu de odinioară care lucra, cum e vorba: „unde 
pune el mîna pune şi Dumnezeu mila!“ Era în în- 
treaga lui înfăţişare ceva nou, care-l schimba ; un fel 
de mîndrie şi siguranță de sine, pe care Gheorghe Di- 
mineţ le presimțea numai, fără să le poată numi. Des- 
coperea la vechiul său prieten pe muncitorul ameste- 
cat cu încă ceva, acel ceva nou, poate, pe care el nu-l 
cunoştea. Să fie numai obişnuinţa cititului şi a scri- 
sului ? Spunea doar că a fost activist al comitetului 
regional de partid. Probabil o funcţie mare, care-l 
frecase de viaţă într-alt fel decît odinioară şi-l şle- 
fuise... 
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— Va să zică, Magori, aşa arăţi tu acum! con- 
stată în cele din urmă Dimineţ, aşezîndu-se pe-un 
scaun faţă-n faţă cu oaspetele neaşteptat. M-am gîn- 
dit de multe ori la tine. Şi să ştii că nu întotdeauna 
de bine. Am aflat după ce-ai plecat că tu i-ai dat 
bani lui Ionică s-o şteargă unde-a-nţărcat mutu” bă- 
laia. Mult rău mi-ai făcut, mă, să ştii! 

— Ionică mi-a scris că-i mulțumit cu toate. Habar 
n-ai tu ce băiat: bun ai! 3 

— Adică îţi scrie? Foarte bine face! Dar nici tu 
nu ştii ce greu mi-a fost mie fără el! Parcă tu nu 
vezi? Uită-te numai în jurul tău şi-a să te lămu- 
reşti singur! 

— Cine-a dus-o uşor? zîmbi cu îngîndurare Magori. 

— Unii au dus-o mai altfel! Şi nu dintre munci- 
tori, tot dintre burjui, Trăienică! N-a tras Bebei 
chiulul naţionalizării, de-am înghiţit noi hapul ?... 

— Are el ce are cu Bebei! suflă Maria. 

— Tu să taci, o puse Ja punct pe loc bărbatul. Îşi 
mai aduci aminte cum îmi spuneai? fi alungăm pe 
patroni şi scăpăm de ei. Chiar aşa ziceai şi eu Între- 
bam ca prostul: Şi cine-o să vină în locul lui Bebei ? 
Tu rîdeai ca un drac. Poporul vine în loc! Care po- 
por? mă prosteam eu şi mai tare. Tu poate nu mai 
ştii ce mi-ai răspuns, căci vorbele se uită uşor. Se 
spun ușor şi se uită uşor. Dar eu n-am uitat! Ziceai: 
Poporul sîntem noi, adică tu, eu şi ceilalți de-o seamă 
cu noi, cei care muncesc. Bebe: a fost mai deştept, ca 
tine şi ca mine şi ca alţii. Nu numai că şi-a risipit 
sub nasul nostru atelierul, dar acum se ridică din nou 
pe picioare. T s-a naționalizat casa aia mare din mij- 
locul oraşului. El şi- a cumpărat alta. Mai mică, da-i 
a lui! Mfine-poimiine cine ştie ce mai face şi iar 
iese deasupra, ca untdelemnul... 

Magori fl asculta cu un zîmbet uitat. Dimineţ avea 
dreptate în felul lui, deşi analiza lucrurile fără să 
aibă în faţă perspectiva lor. Se gîndi în fugă la pro- 
pria-i viață. Şi-o închinase luptei, stînd din 1944 în 
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slujba partidului. Niciodată nu înțelesese mai bine 
ca atunci, în faţa lui Gheorghe Dimineţ, văzindu-l şi 
ascultîndu-l, cît e de larg şi de adînc frontul pe care 
ataca. Se gîndise de multe ori la acest lucru, pentru 
că în ultimul timp, cît lucrase ca activist al comite- 
tului regional de partid, putuse avea o viziune amplă 
a luptei. De aceea şi-a îndeplinit cu prisosinţă sarci- 
nile, oriunde a fost trimis de partid, fie pe linie sin- 
dicală, fie în agricultură. Peste tot pusese ceva din 
propria-i inimă : „Pasiune şi dragoste. Niciodară n-a 
pregetat să se avînte în muncă ; niciodată n-a căutat 
să-şi găsească justificări pentru a sta deoparte, pen- 
tru a se odihni, sau a răsufla măcar! 

— Nici mie nu mi-a fost uşor. Păcat că nu-i aici 
soața mea că aţi avea ce auzi. Şi ea se plingea de 
mine şi zicea că se prăpădeşte pentru că n-o ajut de- 
stul. Parc-o aud. Mă lua cu dulceaţă: „Mai astîm- 
pără-te, Traiane, că mi-ai mîncat zilele, tot aştep- 
tîndu-te cu mâncarea pe foc. Ia-o, pune-o! Alţii se 
mai gîndesc şi la ei „Înşişi, nu ca tine. Nu ne-am fă- 
cut mobilă, şi tot în hîrburile astea ne chinuim...“ 
Ce mai, continuă Magori să povestească zîmbind cu 
aceeaşi îngîndurare de mai înainte, femeia nu vedea 
mai departe de pereţii camerei în care locuiam. Și 
aşa i se irosea zadarnic viaţa. l-am zis într-o bună 
zi: „Da, draga mea! Ai dreptate. Prea e de tot cu 
cratiţa : ia-o de pe foc, pune-o pe foc! Orizont îngust, 
viaţă săracă. Parcă-ai fi o lumînare care arde ziua. 
Tie îţi trebuie altceva !“ 

Ana a înţeles şi s-a angajat la fabrică. Încetul cu 
încetul ceva s-a schimbat în casa lui: încetaseră în 
primul rînd văicărelile femeii. Mai apoi, seara, cînd 
se adunau lîngă masa pe care se răcea cina pregătită 
în grabă, nu-şi dădeau rînd la povestit întimplările 
zilei. Iar de la o vreme au început să schimbe păreri, 
să dea sau să asculte fiecare sfaturile celuilalt. Ana 
avea acum păreri proprii, pe care le rostea cu îndrăz- 
neală şi siguranță. Cam de pe-atunci au început ei 
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să-şi cumpere cărţi şi să citească. Sprijinindu-se unul 
pe altul, au crescut amindoi, orientîndu-se spre lu- 
mină ca faţa aurită, de floarea-soarelui. 

— O singură dată s-a mai purtat Ana ca odinioară, 
adăogă Magori mai pe urmă. Asta a fost după un aten- 
tat care era să-mi curme firul vieţii. Ascuns în cucuruz, 
un chiabur a tras cîteva focuri de armă asupra mea. 
Am zăcut citeva săptămîni pe-un pat de spital, dar 
n-am încetat o clipă să fiu mîndru că am contribuit 
la înfiinţarea primei gospodării agricole colective din 
regiune. Dar asta-i altă poveste. Cînd m-am făcut să- 
nătos, Ana mă ia din nou cu dulceaţă: „Stai binişor, 
Traiane, ia-o mai uşurel. Nu mai eşti în anii de zbur- 
dare!“ E adevărat, nu mai sînt în anii aceia de care 
pomenea Ana, de-aceea nici nu zburd. Le îndeplinesc 
pe toate cu temei, că, slavă Domnului, sînt încă atîtea 
de făcut. Poţi avea răgaz, cînd au mai rămas încă în 
umbră colțuri ale țării? Eu nu vreau să zic că tu 
n-ai dreptate, frate Gheorghiţă, urmă el punînd mîna 
pe mîna lui Dimineţ. Inima ta de muncitor a simţit 
cît se poate de bine toate aceste lucruri de care mi-ai 
vorbit. Bebei, e adevărat, face parte din altă lume, pe 
care noi o vom zdrobi. Între lumea noastră şi a lui 
e un război pe viață şi pe moarte. Dar în război vic- 
toria nu se obţine distrugînd un pluton de infanterie. 
E nevoie să sfarmi marile unităţi şi comandamente. 
Și pas cu pas să-ţi organizezi victoria. Altfel nu se 
poate. Îi va veni rîndul şi lui Bebei şi nimic nu-l va 
putea scăpa! Aşa să ştii. Dar pînă atunci... 

— Tată aci pumnul meu. Porunceşte-i cînd să lo- 
vească. 

Îi vîrî sub ochi un pumn enorm, puternic, legat zdra- 
văn. Magori întinse mîna şi-i desfăcu degetele. 

— Acum, însă, noi avem nevoie de mina aceasta 
pentru altceva. În oraş aci se va construi o fabrică. 
Șantierul s-a şi pornit. Vino la şantier. 

— Dar tu de unde ştii? 

— lacă ştiu! 
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— Sau poate ai venit chiar pentru el? 

— Cam aşa ceva. 

Gheorghe vru să mai zică ceva, dar interveni cu: 
mare grabă nevasta : 

— Tu n-auzi, omule, ce-ţi spune tovarăşul Magori * 
Să te duci la şantier! 

— Taci, tu! 

— De ce-i tot comanzi într-una : taci, tu! Lasä 
femeia să vorbească. Doar cu ea împărţim necazurile 
şi bucuriile. ( 

— Mai mult necazurile ! bombăni Maria. 

— Tu în ce calitate mă chemi? 

— Eu sînt directorul ! 

Gheorghe Dimineţ îşi pironi deodată privirea asupra 
lui şi-n ea unduia neîncrederea şi uimirea. 

— auzi, frate! Ai ajuns şi director. Bravo ţie. 
Atunci ar trebui să ne purtăm altfel, mai cu respect. 
Mario, n-auzi, tu? pune repede o faţă de masă! To- 
varăşul director ne face cinstea ! 

Maria se ridică iute de pe scaun, luînd în serios 
gluma bărbatului ei. Magori protestă, folosind la fel 
calea glumei. 

— Vedeţi-vă de treabă, dragii mei; deocamdată 
sînt director peste un cîmp gol. Adineauri am început 
să bat nişte ţăruşi. Şi-acum sînt director peste un 
cîmp gol, fixat în ţăruşi ca să nu mi-l fure cineva! 
Zău dacă nu, totu-i ca o glumă. Mă pomenii într-o 
zi că mă cheamă cei de la partid şi-mi spun aşa de-a 
dreptul : Uite ce, tovarăşe, ai să fii directorul fabricii 
din... Staţi uşurel, zic eu, sînt de-acolo din oraş şi 
n-am auzit niciodată să existe vreo fabrică. Nici măcar 
o făbricuţă mică şi prăpădită, dacă nu pun la soco- 
teală „fabrica“ de sifoane. „Dacă n-a fost, o să fie! 
Şi tu ai să fii director!“ Aşa că eu-s director acum 
şi vreau să te angajez pentru că am nevoie de un me- 
canic bun. Totul e cît se poate de simplu, pentru că 
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am înţeles din ce mi-ai spus că pînă acum nu eşti 
angajat nicăieri. 

— Aşa, tovarăşe Magori, aşa ! Fă-ne binele ăsta c-o 
să-ţi ajute Dumnezeu ! 

Magori se pregăti de plecare, indicîndu-i lui Dimineţ 
unde să vină a doua zi pentru formele de angajare. 

— Pînă atunci sper să am şi-un contabil! 

— Dg’ pentru mine nu s-o fi găsind vreun locşor 
la şantier? întrebă Maria Dimineţ, străduindu-se să 
dea o nuanţă hazlie glasului ei, care abia-i putea as- 
cunde emoția. Că m-am săturat de nazurile cucoanelor 
şi de rufele lor murdare. Poate bucătăreasă, ceva... 

— Am să mă gîndesc şi la dumneata. 


— Că ar fi bine, zău aşa ! Jana stă acasă şi vede de 
gospodărie. O ştii, nu? E fata noastră. Că n-oi fi 
uitat-o? Era ea mititică, da' acu-i mare şi vrednică. 

— O aducem şi pe ea la şantier... 

— Jana! Unde eşti, Jana? Jana! 

Fata apăru sfioasă pe uşă, salutind cu ochii plecați. 
Fusese prevenită de frate-său mai mic că cineva venise 
la ei în vizită. Dar nu ştia cine e. 

— Uite, fată, a venit la noi tovarășul Magori. E 
director la şantier. Ne angajează şi pe noi... 

Jana tresări cînd auzi despre cine era vorba ; îşi 
pironi ochii întrebători asupra lui Magori, care tocmai 
îi stringea mîna lui Dimineţ. 

— Mamă, suflă ea, dindu-se lingă Maria. Nu-ţi 
aduci aminte? Profesorul ! Întreba de Magori. 

— Aşa e! Auzi, tovarăşe Magori. Cineva, un pro- 
fesor vă căuta adresa. Spunea că l-a cunoscut bine pe 
băiatul dumitale. El unde-i? 

— Petrică? E student la Moscova. La Şcoala de 
linie surle „Maxim Gorki“. Vrea s-ajungă mare scrii- 
tor! explică mîndru Magori. 

— Să-i fie de bine! exclamă Maria Dimineţ, care 
nu ştia ce-i aceea un „scriitor“, în timp ce Jana îşi 
memora stăruitor adresa de care avea nevoie Balnojan. 
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Şantierul deveni în scurtă vreme o prezență vie în 
oraş ; în gară, la rampa de descărcare, răsăriseră două 
barăci, în care erau adăpostite tot felul de materiale 
sosite cu trenul. Pe cîmpul pustiu, nu departe de cele 
cîteva dealuri golaşe Şi triste, se începură săpături de 
fundaţii. Lucrau cîțiva oameni din cartier angajaţi de 
Magori — printre care şi Dimineţ — iar unicul şi 
vechiul autobus hurducăia al naibii pe strada nepie- 
truită. În primăvara aceea iarba nu mai îndrăzni să 
se depărteze de garduri; se pitea cum putea, furişîn- 
du-şi căpşoarele nu prea vesele, pudrate din belşug 
cu praf. Nici ţipenie de capră în uliţă ; fiecare o ţinea 
închisă cu grijă, alimentaţia lor începînd să fie o pro- 
blemă serioasă. Leana Pleşa fusese solicitată să lase 
cîteva să pască în curtea ei. Neaşteptatul cîştig ce i 
se arătase o făcea să binecuvînteze în gînd autobusul 
care sforăia şi gifiia prin hîrtoape. De cîte ori îl auzea 
ieşea afară şi-l pîndea pînă ce-l vedea bine. De altfel 
zeci de priviri aşteptau trecerea maşinii. Pe seară fe- 
meile ieşeau la porți să vadă „cine mai trece“, prilej 
de taifasuri şi de „ţară pusă la cale“. Iar dacă auto- 
busul întîrzia, Leana se neliniştea şi ieşea de cîte zece- 
cincisprezece ori la stradă să afle ce se întîmplase. Pă- 
vălucă stătea ca pe jar, neștiind ce să facă, să-și pără- 
sească postul sau nu. I se părea că ăsta nici nu-i un 
şantier adevărat. Îl zgîndăra, însă, faptul că se făceau 
mereu angajări. Aflase că oricine voia se putea duce 
la tovarășul Lupiţa, responsabilul cu cadrele, care 
făcea formele de primire. Oamenii rămîneau pe şantier, 
simplu de tot, ca şi cînd ar fi fost un lucru de la 
sine înţeles. 

Într-o miercuri după-amiază, îmbrăcat în hainele 
sale de duminică, Păvălucă se duse la şantier, plim- 
bîndu-se cu mîinile în buzunare ca orice om fără griji. 
Oprindu-se pe marginea gropilor, el se uită îndelung 
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la munca săpătorilor. Privea aşa, ca-n plictis, cum se 
afundau lamele hîrleţelor în pămîntul moale şi untos, 
deşi începuse să-l furnice palmele ; ah! ce s-ar mai fi 
aşezat şi el în rînd cu săpătorii! Cineva însă chiar îl 
goni de-acolo. Era o fată în salopetă şi cu băsmăluţă 
roşie prinsă în părul auriu. 

— Cară-te de-acolo, n-auzi ? Du-te la cinema dacă 
vrei să te distrezi. 

Tînărul nici n-o luă în seamă. Privea în dreapta 
şi-n stînga parcă preocupat să găsească ceva. Unul 
dintre muncitori lăsă hîrleţul şi ieşi alene din groapă. 
Tînărul îşi lepădă pe dată haina şi puse mîna pe hîr- 
leţ. Scuipîndu-şi în palme, ca la început de muncă 
straşnică, el chiui o dată voiniceşte. 

— Haide, băăă! Să v-arătr eu cum se lucra la 
Bumbeşti-Livezeni ! 

Săpa pe spetite. Fata de adineauri îi strigă ceva, dar 
Păvălucă Pleşa n-o auzi. Mai tîrziu se întoarse mun- 
citorul cu hîrleţul. 

— Ce ai tu cu mine? întrebă el, cînd înţelese că 
flăcăul fi luase locul. 

— Lasă-mă-n pace! Nu vezi că am de lucru? 

— Eşti volontari ? 

Păvălucă nu-i răspunse : lucra cu plăcere şi muşchii 
îi jucau sub piele de parcă se bucurau şi ei. 

Muncitorul se aşeză atunci pe buza gropii şi-şi răsuci 
o ţigară. Fuma tacticos şi din cînd în cînd observa: 

— Nu aşa de repede c-ai să oboseşti şi nici n-o să 
am vreme să-mi fumez ţigara. O să cazi lat, de-o să 
te cărăm afară pe braţe! 

Sau : 

— Poate că te-aştepţi să-ţi dau un chil de vin? 
a-ţi gîndul, băiete. Nu-s băutor. Norma-i a mea, iar 
tu ai să rămii cu buzele umflate! 

Glumeau şi ceilalți săpători. 

— Te-ai boierit, Costache, dar-ar boala-n tine! 

— Îţi pică din cer mană cerească. 
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Rideau înfundat, de parcă icneau asupra hîrleţelor. 
Unul, un lungan uscat, dar „Vînjos, strigă : 

— Hai, tovarăşe, nu vrei să lucrezi şi cu htrlețul 
meu? E mai uşor ca al lui Costache! 

— Taci tu, că al tău are coada mai lungă, observă 
cu necaz numitul Costache, răsucindu-şi o nouă ţigară. 

Atunci se auzi glasul lui Magori, care nu ştia ce 
era cu acel bărbat ce sta pe marginea gropii şi fuma 
de parcă n-avea nici o grijă. 

— Ce faci, tovarăşe? Ai obosit? 

Costache se ridică iute în picioare, înecîndu-se cu 
fumul de la ţigară. 

— Ce să obosesc, tovarăşe? Lucrez cît zece. 

— Cît zece care stau? prinse Magori gluma din 
zbor, glumind la rîndu-i. 

— Ba de loc. Cît zece care dau zor. Eu stau, dar hîr- 
leţul sapă. Am să depăşesc şi norma. Mi-a picat plocon 
un volontir. 

Traian Magori înţelegea acum ce se întimplase. Îi 
impută muncitorului că şedea degeaba. 

— Dar ce să fac? mormăi acesta cam stînjenit. 

Magori sări în groapă şi se apropie de „volontir“. 
Flăcăul se încruntă la el. 

— Să nu te legi de mine, tovarăşe „Magori ! Pe unul 
ca el îl dau gata în doi timpi şi trei mişcări. Te dau 
şi pe dumneata de-o fi nevoie. 

— Lasă, nu mă da gata chiar așa de iute, fără să te 
heor puţin, îi replică vesel Magori. De unde mă 
cunoşti ? 

— Am copilărit cu Petre. Noi îi ziceam „gură de 
aur“. Aşa că îl ştiu şi pe tată-său. 

— Ia să-mi spui cum te cheamă? 

— Pavel Pleşa. Prietenii îmi spun Păvălucă. Acum 
e adevărat că nu mi-am făcut formele la birou, dar eu 
mă socotesc angajat din clipa asta... Am, lucrat la 
Bumbeşti-Livezeni şi ştiu ce-i aceea un şantier. 
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— Apăi dacă-i aşa, strigă Magori, hai să vedem 
cine-i mai tare. Tovarăşe Costache, du-te şi adă de la 
magazie încă două hîrleţe. 

— Doar n-o să-l pui pe volontir să lucreze cu două 
hîrleţe ! replică acesta cu haz, luînd-o din loc apoi. 

Atunci, se apropie de Păvălucă fata în salopetă, cu 
băsmăluţa ca o floare de mac prinsă în părul auriu, şi 
întinse simplu mîna : 

— Sînt Iacobina Suba. 

— Îmi pare bine! 

Sub privirea lui, obrajii fetei se împurpurară. Şi-n 
iureşul muncii care urmă, din îndemnul şi exemplul 
lui Traian Magori, Iacobina Suba lucră tot timpul 
lîngă Păvălucă... 
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Într-o dimineață, prin oraş se răspîndi ca fulgerul o 
veste, care părea a nu fi de crezut: aseară, tîrziu, pe 
cînd se retrăgea din ultima tură, autobusul fusese 
atacat şi jefuit. Lucrurile se petrecuseră cu repeziciune 
și brutalitate. Trei necunoscuţi îmbrăcaţi în salopete, 
cum purtau unii de la şantier, căniţi cu funingine pe 
față, opriseră autobusul stînd în faţa lui. Şoferul fusese 
lovit cu o rangă de fier şi nu se ştia dacă va scăpa 
cu viaţă. Taxatoarea asistase neputincioasă la jaf, fiind 
legată fedeleş. După ispravă, atacatorii fugiseră în 
direcția şantierului. Pintea susţinea că e doar un zvon, 
dar cînd văzu că autobusul întoarce în mijlocul oraşu- 
lui, pe vechiul loc, înţelese că la mijloc era şi-un dram 
de adevăr. Mai află că măsura de a reduce traseul au- 
tobusului la vechea rută gară-centru-gară fusese luată 
de sfatul popular al oraşului. . 

— De unde nu faci foc nu iese fum ! zise Grigore 
Bebei, care se întîlnise pe scările fostei lui case cu 
avocatul. 

— Uneori se mai face fum şi din nimic! 
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— O fi, o fi! Dar eu cred că tot ce se spune e 
adevărat. Se mai aud şi altele. 
— Sînt numai zvonuri ! 


Avocatul se grăbi să se despartă de Bebei, dar acesta 
mai ţinu să-l roage să fie mai atent cu clădirea. 

— Ştii dumneata! Pe la colţuri... Şi o crăpătură 
mică de azi se poate face mare. E păcat să se distrugă 
o asemenea casă! 


Vlad Pintea zîmbi cu o ironie răurăcioasă şi urcă. 
Bebei plecă spre casă. Îşi freca mîinile şi-şi făcea tot 
felul de planuri. Zvonurile care zburau prin oraş ca 
fluturii îi plăceau. Unul era mai năstruşnic decît celă- 
lalt. Se zicea că un trecător fusese dezbrăcat pe un 
maidan, foarte aproape de centrul oraşului şi silit să se 
ducă acasă, fără nimic pe el. Autorii atacului: doi 
necunoscuţi în salopete, cum purtau cei de la şantier. 
Erau căniţi pe obraji cu funingine şi atacau cu cuţi- 
taşe scurte, dar tăioase ca briciul. Dintr-o curte au fost 
furate toate găinile închise în coteţ. Nimeni nu auzise 
vreun zgomot. Se găsiseră urme de sînge, iar un vecin 
ar fi zărit în noaptea aceea dind tîrcoale pe-acolo doi 
oameni îmbrăcaţi în salopete. 

— Numai de la şantier puteau fi! îi povesti Bebei 
nevestei, care asculta îngrozită. 

— Se aude şi de-un scandal la o cîrciumă particu- 
lară. Trei tineri în salopetă, pe care nimeni nu-i putea 
recunoaşte. Singurul care ar fi putut să ştie cine sînt, 
patronul localului, a fost înjunghiat cu un cuţitaş cu 
lama scurtă. Cei trei au jefuit totul. N-au mai rămas 
decît pereţii, tejgheaua şi mesele. Pînă şi becul l-au 
luat... 

— "Trebuie să veghem, Gore dragă! Să nu ne je- 
fuiască şi pe noi! 

Ica Pintea se scutura de groază cînd trecea pe stradă 
pe lîngă vreun muncitor în salopetă. Îl ocolea pe par- 
tea cealaltă şi seara, după ce încuia toate uşile şi con- 
trola dacă ferestrele sînt închise, se uita pe sub paturi 


8 — O fată din cele multe — c. 10.006 113 


şi în dulapuri cu de-amănuntul. Vlad Pintea făcea haz 
pe socoteala ei. 

— Şi tu nu mai ride în prostie. 

— Sînt informat din sursă sigură că toate astea-s 
poveşti ! 

— "Ţi-au spus de la miliţie? 

— Te cred! 

— Parcă ăia au vreun interes să-ți spună ţie ade- 
vărul ! riposta Ica şi cotrobăia mai departe pe sub 
paturi. 

Rămăsese înmărmurită de groază şi de oroare cînd 
văzuse o fată în salopetă. Îi povestea Luciei Mocanu, 
într-o stare de nervi extraordinară : 

— Închipuie-ţi ce oroare! O fată în salopetă! O 
şi vedeam cu cuţitaşul în mînă, ameninţiudu-mă. Şi 
femeile sînt mai crude decît bărbaţii. Dacă n-aş fi 
fugit, cred că picam jos leşinată !... 

Cînd se miră, Lucia Mocanu îşi rotunjeşte ochii şi 
buzele, scoţind un „0000“ prelung. Atunci faţa-i bu- 
hăită de femeie trecută pare mai respingătoare. De la 
Ica se duse la altă cucoană, căreia îi povesti ce-a pă- 
ţit nevasta lui Pintea cu o fată în salopetă. 

— Ţi se pare de necrezut că se-ntîmplă asemenca 
lucruri astăzi, încheie ea. 

La urechile Nataliţei ajunse peste cîteva zile urmă- 
toarea poveste : o doamnă din lumea bună fusese ata- 
cată cu cuţitaşele de trei fete în salopetă. În plină zi 
o dezbrăcaseră şi o lăsaseră aşa pe-o stradă depărtată 
de casa el. 

— Şi ce-a făcut, sărmana? întrebă curioasă coana 
Natalia. 

— Ce putea să facă? A bătut la prima poartă. S-a 
iscat scandal, şi-au dus-o la spitalul de nebuni. 

— Abia a putut-o scoate bărbatu-său de acolo şi 
acum vrea să dea divorţ, pentru că nu crede deloc 
povestea cu fetele în salopetă, îi relata ea cu de-amă- 
nuntul lui Bebei cele auzite. Apoi adăugă, scuturin- 
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du-se înspăimîntată : N-o să mai am curaj să merg 
pe stradă ! 

Bebei se încruntă la ea: 

— Vezi-ţi de treabă. Astea-s baliverne. Cine le-ar 
putea crede? Scoateţi-le din cap. Aici se ascunde alt- 
ceva. 

— Ce? 

— Nu trebuie să le ştii tu pe toate! Femeile au 
gura de petice! 

— Va să zică, tot e ceva. 

— O fi, dar nu-i de nasul tău. Tu vezi-ţi de tre- 
burile tale ! 
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Grigore Bebei se sculase cu noaptea-n cap, pregătin- 
du-se de plecare ; era într-o formă excelentă. Fluieră 
tot timpul cît se spălă la fîntîna din curte, admirîn- 
du-şi muşchii braţelor, care-i jucau ca şi cum ar fi 
fost vii şi ar fi trăit o viaţă aparte de restul corpului. 
Ochii îi ardeau ca-ntr-o febră nerăbdătoare şi nu 
mai semănau deloc cu aceia obişnuiţi, care au O 
vuitătură iute şi schimbătoare. 

— Şi pe cînd te-ntorci? se interesă Nataliţa. 

El rise; cînd ride parcă behăie: He-he-he ! 

— Ti-o fi frică! 

— Dacă află cineva că sînt singură... Păţim şi noi 
cine ştie ce. 

— Vezi-i de treabă! Nu te mai prosti atîta ! 

Bărbatul plecă; mergea pe stradă grăbit, gustînd 
cu plăcere aerul tare, care-l înviora. Întunericul stăruia 
în umbre străvezii, vinete. Ca să scurteze drumul spre 
gară, care clipea obosită din toate luminile, voi să 
treacă pe lîngă rampa de descărcare. Dar abia făcu 
<îţiva paşi şi-n cale-i apăru o mogîldeață. 

— Nu pe-aici, şefule! Nu-i voie! 

— Şi de ce nu-i voie? 

— Prea vrei să le ştii pe toate! 
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— Aha, eşti de la şantier. 

O apucă pe drumul obişnuit, mormăind înjurături 
la adresa şantierului şi-a vigilenţei, şi-a tuturor „por- 
căriilor“ care-i încurcau drumul. 

După ce-şi luă biletul, aşteptă pe peron trenul cu 
care urma să plece în una din deplasările pe teren, aşa 
cum îi cerea serviciul. Se trăsese ceva mai încolo de 
forfota călătorilor şi-şi aprinsese o ţigară. 

Un om se apropie de el, cerînd cu vocea înăbu- 
şită foc: 

— Îmi dai voie, tovarăşe ? 

Bebei îi întinse ţigara cu jarul ei mic, licărind ca 
un licurici. Omul aprinse, dar nu plecă, aşa cum ar fi 
fost de aşteptat. Trase cu sete un fum, îl risipi pe gură 
şi pe nări în bătaia vântului şi-apoi i se adresă din nou 
lui Bebei, cu un rîs gflgfit din gîtlej : 

— Ce-i cu tine, coane Bebei, ţi-ai vopsit pielea în 
roşu ? 

— Dar tu cine eşti? Cum vorbeşti cu mine? 

— Ia te uită cum mă ia! Te pomeneşti că nu mă 
recunoşti. 

Omul îşi virt chipul aproape în nasul lui. Ochii îi 
licăreau ghiduşi. 

— Ei, acum mă recunoşti ? Mă ştii cine sînt? 

Grigore Bebei era să se dea un pas îndărăt, ca-n 
fața unei arătări, dar omul îl reţinu trăgîndu-l de 
pulpana hainei. 

— C-ce, ce faci? Grigore Bebei se bîlbiia. Cum 
de-ai ajuns iar pe-aici ? 

— Pe calea aerului, şefule ! M-am săturat să tot stau 
prin străini. Am venit la ai mei. Ce zici de mine? 

Îşi umflă pieptul sub scurta de piele uzată pe care 
o purta. 

— Dar unde eşti 2... Ce faci 2... Cu ce te ocupi? 

— Normator într-un fel de uzină. Ţi-oi spune eu 
ce fel de uzină. Și am nevoie de-un om. 

— Pentru ce? întrebă mecanic Bebei. 
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— Să mă adăpostească la caz de nevoie. Să-mi facă 
două-trei legături sigure... 

Îi simţea duhoarea gurii în obraji. În obrajii pa- 
lizi din care fugise pînă şi cea din urmă picătură de 
sînge. 

— Aşadar, tu... tu... 

Nu îndrăznea să rostească acel cuvînt. 

— Da, da, eu... Am fost trimis în ţară... o grupă de 
rezistenți. Ceva clasa-ntti. Ce, nu-ţi place ideea? Îm- 
bătrîneşti, Bebei, sau te-ai dat cu comuniştii... 

— Nu. Nici una, nici alta. Gura scotea cuvintele 
fără ca Bebei să-şi dea seama. De ce să-mbătrinesc... 
Da: lasă-mă, omule, măcar să răsuflu puţin... 

Şi- n timp ce pufăiau din ţigări, spionîndu-se pe sub 
sprincene, Grigore Bebei îşi aducea aminte de legiona- 
rul Gavrilă Ursu. Lucraseră mînă-n mînă cînd a fost 
cu C.N.R.-ul. Grigore Bebei îşi amintea foarte bine şi 
ar fi fost bucuros să nu-l mai înttlnească niciodată pe 
Ursu. Şi-acum, iată-l în faţa sa. Şi încă îi cerea, ce? 
Nici mai mult nici mai puţin decit să se vire într-o or- 

anizaţie subversivă. Îl trecură sudori reci. Era o ne- 
Da, Şi Grigore Bebei mai avea atîta minte în cap 
să nu facă nebunii! 

Celălalt parcă-i ghici gîndurile. 

— Zici că ţi-ai făcut făbricuța aia? Maşini ţi-am 
dat, slavă Domnului ! Deştept să fi fost să le pui la loc 
sigur pînă se liniştesc lucrurile... 

— Nu le mai am. Le-am predat ! zise ferm Bebei. 

— Aşa ! 13 Le-ai predat? Mare prostie ai făcut. O 
să vină vremea să ai nevoie de ele. Tot pentru o făbri- 
cuţă. Să nu crezi c-o să-ţi dea cineva un virf de ac 
dac-ai ţinut cu comuniştii. 

— Veniţi voi numai încoa şi stăm de vorbă după 
aceea ! zise puţin batjocoritor Bebei. 

Îşi revenise şi stabilise că trebuie să scape de acest 
om periculos. 

— Adică aşa! Ții minte ce ţi-am spus la început? 
Am nevoie de tine. Ca om de legătură... 
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— Nu. 

— Nici un pericol. Aduc numai nişte aparate mai 
delicate... 

— Nici prin gînd nu-mi trece! 

— Atunci n-aduc nimic. Dar fă-mi legătura cu alt- 
cineva. Dă-mi numele cuiva pe care să mă pot bizui. 
Am neapărat nevoie. 

— Nu-ţi dau nimic. Nu-ţi fac nimic. Nu-ţi răci 
gura degeaba. Nu vreau să dau de dracu şi să putre- 
zesc cine ştie pe unde, de diagu’. cui ? Al tău? sau al 
americanilor tăi ? Să fura serioşi ! Atita minte am cu 
în cap. 


— Ai cît o gîscă. Începe războiul şi-ai să vezi ! 

— N-am să văd nimic. Eu sînt un om cinstit. Am 
copii mărişori. Lupt să-i cresc. Cum pot. Îmi „cîştig 
existenţa cinstit. N-am nevoie de tine şi de ai tăi. 

— Poate că nu-ţi cunoaşte nimeni autobiografia. 

— Ba mi-o ştie toată lumea. Că n-am fugit nicăieri 
de aici din oraş. Îmi putea pune mîna-n gît oricine. 
Dar eu am mărturisit cinstit şi m-au lăsat să trăiesc 
cum îmi place. Ce să le mai cer? Ce să mai pretind? 
Mă mulţumesc şi aşa... 

— Nu te mai recunosc, Grigore Bebei. 

— E mai bine nici să nu mă mai cunoşti 

— Mă, am să te string de gît! 

— N-ai decît... Numai să poţi! 

Grigore Bebei se depărtă precaut de Ursu. Îl ştia ce 
poate. lar acum, venit cine ştie cum în „Vară, era mai 
periculos ca oricînd. Se încordă gata să riposteze la 
un atac. 

— Şi chiar dacă ai încerca, te-ai demasca. N-ai inte- 
resul ăsta. 

— Hai să ne-nţelegem, ce dracu'! 

— Nici prin minte nu-mi trece! 

— Mă! 

— Nu mă ameninţa că eu nu te-am ameninţat încă. 
Uite, la doi paşi e miliția. Numai să strig şi gata, te-ai 
dus pe copcă. 
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— Mă, tu eşti nebun? Taci, auzi tu? 

— Tac. Da lasă-mă-n pace. Nu m-ai văzut, nu 
te-am văzut. Eu sînt om cinstit şi nu vreau să am de-a 
face cu nimeni şi cu nimic. Eu vreau să-mi hră- 
nesc familia şi să-mi cresc copiii mari. Ai auzit, mă? 
Cară-te cît mai repede şi lasă-mă-n pace! 

Omul îşi apropie iar faţa de obrazul lui Bebei ; fi 
suflă în ochi: 

— Te las... dar să ştii că la fiecare zi de început şi 
mijloc de lună mă poţi întîlni aici, în gară, pe peron. 
Dimineaţa sau seara. Dar să nu încerci să mă torni la 
miliția aia a voastră, că în acelaşi ceas îţi sare-n aer 
casa cu copiii şi nevasta. Ai înţeles? 

Ursu se depărtă repede. Bebei îl mai auzi zicînd către 
un tînăr îmbrăcat în salopetă : 

— Haide, haiducule ! 

Ambii pieriră în aglomeraţie. Bebei era leoarcă de 
sudoare şi tremura din tot corpul, ca varga... 
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Florincaş fu anunţat telefonic că „operativul“ aştepta 
la poartă. Cobort îndată, îndesîndu-și din mers şapca 
de postav pe cap. „Operativul“ stătea lîngă trotuar, 
cu motorul în funcţiune, biziind ca un roi de bondari 
şi nu era altceva decît un „GAZ“, care semăna cu o 
barcă fără virf. Nici nu se aşeză bine pe bancheta din 
faţă, de lîngă şofer, că maşina se şi smuci din loc, 
luîndu-şi vînt. „Operativul“ gonea pe străzile oraşului, 
călcînd distanţele cu roţile jui mici Şi simpatice. Şo- 
ferul lua cu îndrăzneală virajele, fără să încetinească 
viteza. 

— N-o să avem surprize pe drum? întrebă Florin- 
caş, bine dispus. 

— Din partea „operativului“ nici o grijă! E pus la 
punct ca un ginere. 

Florincaş pleca în raion, dar ceru şoferului să treacă 
şi pe la şantier. Şoferul zîmbi, gîndindu-se că nicio- 
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dată nu făcea secretarul un drum, fără să nu dea şi 
pe-acolo o raită. 


De citeva zile şantierul căpătase un contur nou. În- 
tr-o dimineaţă au duduit greoi pe străzile oraşului 
cîteva camioane de mare capacitate ale trustului regio- 
nal de construcţii, aducînd materiale şi muncitori. 
Primii veniţi pe şantier au fost dulgherii de sub con- 
ducerea meşterului Gross Alexandru. Ca din pămînt 
răsărise scheletul unei barăci. Camioanele au continuat 
să care materiale din gară, devenită şi ea un pui de 
şantier. În cîteva zile roțile uriaşe de cauciuc îşi săpa- 
seră drum nou de la ultimele case ale oraşului pînă la 
închipuirea de poartă triumfală, ridicată de o echipă 
de dulgheri şi pe frontispiciul căreia era așăţată o 
scindură lungă, scrisă cu vopsea roşie: „,lrăiască 
Partidul Muncitoresc Romîn“. 

„„Operativul“ frînă brusc în faţa acelei porţi. Jumă- 
tate din pereţii uneia din barăci erau de pe-acum îm- 
brăcaşi în scînduri galbene de brad. Baraca strălucea în 
soare. Florincaş îl căuta pe Magori. I se răspunse că 
e „sus“. 

— Dar ce caută el acolo? 


Punîndu-şi palma straşină la ochi, primul-secretar 
se uită spre acoperiş. În acea clipă izbucni flacăra vie 
a unui drapel roşu. Lîngă port-drapelul de lemn recu- 
noscu statura dreaptă a lui Magori, proiectată pe cer 
ca o statuie. Iar peste cîteva minute Magori apăru 
lîngă Florincaş, care încă mai privea zbaterea vie a 
steagului. 

— Acum se cheamă c-am început! rosti Magori, cu 
răsuflarea cam repezită din pricina efortului făcut. 
Te-am văzut de sus şi m-am grăbit să vin. 

— Care-i situaţia ? se interesă primul-secretar. 

— Pregătim atacul ! glumi Magori. Baraca ne trebuie 
ca aerul şi ca apa. Trebuie să instalăm birourile în cel 
mai scurt timp. Trebuie să dăm zor să începem şi a 
doua baracă pentru dormitoare. Muncitorii care ne-au 
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şi venit sînt nevoiţi să stea pe unde-apucă. Trustul 
ne-a promis specialiştii pe curînd. 

— Ai grijă de oameni, Magori. 

Magori rise înveselit. 

— Am grijă de ei ca de ochii din cap. Nu-i vorbă, 
am noroc şi cu meşterul dulgher, tovarăşul Gross. Echi- 
pele lui lucrează în draci. Barăcile se înalţă fulger. 

— Să-ţi trăiască echipa-fulger a dulgherilor. Dar să 
te gîndeşti că oricît ar fi ei de draci, nu vor putea 
face faţă la sarcini. Pune-l pe Gross să-i califice pe 
cei mai buni oameni ai lui. O să puteţi ataca mai larg 
lucrările. j 

Magori vorbi şi despre un şofer. 

— Am pe unul, Gică Turculeţ, din Bucureşti. Nu 
ştiu cînd se odihneşte. E primul la treabă. Şi maşina îi 
funcţionează totdeauna ca ceasul. Alţii se mai pling. 
El niciodată. Vreau să fac acum un fel de serviciu 
de întreţinere a camioanelor. Am un mecanic bun. 

— Gică Turculey e membru de partid ? 

— Nu. Utemist. M-am şi gîndit la el pentru orga- 
nizaţia de tineret. 

— N-o mai tărăgăna atîta. Am mai vorbit despre 
ea. Organizaţia, calificarea şi dormitoarele se leagă 
între ele. Cred c-ai auzit cîte se vorbesc despre şantier 
şi oamenii lui. 

— Ştii bine că numai jefuirea autobusului e ade- 
vărată. Restul sînt prostii. Şi Sfatul a dat apă la 
moară palavragiilor, cînd a luat măsura de a scurta 
traseul. Ar trebui vorbit cu cei de-acolo şi altfel. Dacă 
păstrează măsura, fac jocul celor ce urăsc şantierul. 

— S-a vorbit cu ei. De mîine se reiau cursele nor- 
mal. Am mai stabilit să pietruiască strada. 

— Foarte bine! 

— Stai, nu te grăbi. Şantierul trebuie să ajute în 
ambele direcţii. Întîi prin disciplină. Şantierul trebuie 
să-şi ţină oamenii uite-aşa ! 

Florincaş încleştă pumnul, iar Magori clătină din cap. 
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— Cîtă vreme n-avem barăcile gata... Oamenii sînt 
prea risipiţi ! 

— Ei, vezi cum se leagă una de alta ? Tocmai asta 
spuneam şi eu! 


— Am să vorbesc cu Gross pentru calificare. Și 
numaidecit cu Gică Turculeţ. 


— Atunci ne-am înţeles! Şi-acum eu te las, spuse 
Florincaş. Plec în raion. Am să mai trec pe aici! 

— N-ai să mai recunoşti locurile, ascultă ce-ţi spun. 
Și, nu cumva treceţi pe la gară? Am şi pe-acolo nişte 
răzleţi şi-aş vrea să văd ce mai fac. 

Se apropiaseră de maşină, al cărei motor începu pe 
dată să zumzăie. Şoferul, care auzise întrebarea, răs- 
punse în locul secretarului. 


— "Trecem, tovarăşe Magori, că altfel nu se poate! 

— Atunci mă luaţi şi pe mine, nu-i aşa ? 

În zece minute au fost la gară. La rampa de descăr- 
care era forfotă. 


— Aici nu mai cobor, hotări Florincaş. Te las. 

Magori îşi luă rămas bun în grabă. Observă că nişte 
piese de maşini, sosite încă de ieri, nu erau acoperite cu 
prelate, aşa cum se hotărîse. Florincaş îl mai zări prin- 
tre lăzi, căutîndu-şi oamenii. Îşi zise că Magori a de- 
venit ochiul treaz al şantierului. Îi plăcu formula şi 
şi-o repetă de cîteva ori în minte: „Ochiul treaz 
al șantierului... 

Magori dădu el însuşi o mînă de ajutor pentru întin- 
derea şi fixarea prelatelor. După aceea, ceva mai la o 
parte, se informă de la bărbatul care răspundea de 
descărcări, de felul cum mergea munca. Mergea bine. 
dar... 

— Sînt unii cam lasă-mă să te las, uneori îmi vine 
să-i iau în pumni. Dac-aş avea eu douăzeci de brațe, 
le-aş face pe toate. 

— Dar ai exact atîtea braţe. N-ai decît să le folo- 


seşti ca şi cînd ar face parte din propriul dumitale 
trup. 
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— Uşor de zis, greu de făcut. Dacă m-aş putea 
înţelege cu ei... 

Lui Magori nu-i plăcea nici felul de a gîndi al aces- 
tui responsabil, dar nici indisciplina pe care o bănuia. 
Se interesă dacă era un asemenea „caz“ şi apoi se 
apropie de cel indicat. Avea în faţă un tînăr solid, 
cu nasul proeminent pe părțile căruia jucau doi ochi 
şireți şi zîmbitori. 

— Ai venit la mine cu iordanele, tovarăşe? La 
mine nu se-nghite. Eu nu-s papă-lapte ca ăla de l-aţi 
pus şef peste noi. 

— Dar ce-ai cu el? 

— N-am nimic. El are ce are cu organizarea. Noi 
facem una, el ne-mpinge la alta. De ce nu ne lasă 
să ne vedem de treabă cu de-a rîndul, cu socoteală ? 
Ehei, dac-aş fi eu şef aici... 

— Ai vrea să fu şef? 

Magori îl iscodi cu privirea. Ce se ascundea dincolo 
de ochii lui şireți ? Şi cum celălalt îi răspunse la în- 
trebare că pe el nimeni n-o să-l pună şef, pentru că 
nu are „sfinţi“, reluă sever: 

— Disciplina aşa cere : să te supui întîi şi după aia 
să-ți spui părerea, ca să se-mbunătăţească munca. 
Altfel îi anarhie. Chiar şi arunci cînd toţi or să devină 
„şefi“, cu sau fără „sfinţi“... 

— Vezi că m-ai luat cu iordanele? Dacă-ţi spun 
care-i adevărul, mă iei că-i anarhie. lacă, mai bine 
tac... 

Îi intoarse spatele şi se duse după treburi. Ciţiva 
vlăjgani, care trăseseră cu urechea, îşi făcură cu ochiul 
şi se luară după celălalt. 

— Cum îl cheamă? întrebă el pe responsabil. 

— Petre Mantu. Îşi zice „Haiducul“. Cică a fost un 
haiduc cu acelaşi nume. 

Magori reţinu numele. De ce şi-o fi zicînd „haiduc“ ? 
Şi ce fel de haiduc era? Ar fi vrut să ajungă şef... 
Ar putea să-l încerce, deşi nu-i inspira nici un fel de 
încredere. Poţi să dai unui om dubios o muncă de 
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răspundere ? Întrebarea îi stărui în minte în timp ce 
se întorcea spre oraş. Simţea un fel de apăsare neli- 
niştitoare. Avea impresia că cineva din umbră i se 
opunea ; era destul să se gîndească la toate zvonurile 
care umblau prin oraş. Erau stupide! Şi mai prost 
era că ele existau, că găseau naivi să le creadă şi să-i 
considere pe toţi cei care aparţineau într-un fel sau 
altul şantierului, derbedei cu cuțitul în buzunar, gata 
să săvirşească vreo crimă sau cine ştie ce altă monstruo- 
zitate. Auzise, dar ca sigur, zvonul după care trei 
tineri în salopetă răpiseră un copil, îl tăiaseră şi vîn- 
duseră carnea zicînd că-i de vițel. Se interesase la 
miliţie dacă s-au primit reclamaţii în legătură cu dis- 
pariţia vreunui copil şi aflase că aşa ceva nu exista. 
Stăruise. Se făcuseră cercetări. Fără rezultat. În afară 
de atacul autobusului, de cîteva scandaluri la ctrciumă 
precum şi cîteva huliganisme prin parc, nu se întîm- 
plase nimic. Zvonurile astea nu se iscau din senin; 
ele izvorau de undeva, alimentate în permanenţă. Dar 
de cine anume? Erau ele pornite de la oamenii şan- 
tierului, sau de aiurea ? 

Acestea erau gîndurile care-l frămîntau pe Magori în 
timp ce se apropia de micul birou instalat în fostul 
magazin de mărunţişuri sau fostă tutungerie. Totul 
era aşa de strimt şi parcă îndepărtat de şantier ! Abia 
aştepta să se mute în baracă. Şi mai hotărî ca în scurtă 
vreme să se construiască barăcile-dormitor, cantină şi 
club. Şi de asemenea hotărî să desființeze cît mai repede 
brigada din gară, pe care n-o putea controla şi în- 
druma aşa cum s-ar fi cuvenit 
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Grigore Bebei se întoarse în acele zile din deplasarea 
sa pe teren într-o agitaţie pe care cu greu şi-o putea 
ascunde. Începea să-l chinuie tot mai mult amintirea 
lui Ursu ; atacul autobusului şi zvonurile care pluteau 
ameninţător demonstrau limpede că acesta cu banda 
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lui de „haiduci“ intrase în acţiune! Poate că ar fi 
fost mai bine dacă accepta să ia totuşi legătură cu el. 
Mai ales acum, cînd eşecul suferit îl obseda. A suta 
oară evoca întîmplările absurde ale acelei nopţi care 
lui i se păreau de coşmar... 

„„Irenul gonea în noapte, trepidind peste liniile 
fără de sfîrşit. În vagoane, călătorii dormeau greu, 
somn chinuit, dar adînc. Rar de tot se mişca vreunul 
pe coridoarele strîmte, mirosind a fum de cărbune. 


De pe scara unui vagon, Grigore Bebei pîndea. 

Îl biciuia în obraji curentul de aer rece, care se 
zbătea de-a lungul vagoanelor ca un trup uriaș de 
reptilă nevăzută — el însă nu se clintea. 

Pîndea cu ochii înşurubaţi în întunericul subțiat 
uşor de lumina albă şi neclintită a lunii şi a stelelor. 
Cu pumnul stîng încleştat pe bara de fier! 

Pîndea cu urechea, înregistrînd fiecare nuanţă ivită 
în zgomotul viforos al trenului de mare viteză. Nici 
nu trecuse un minut de cînd ieşise pe scară şi totul 
se petrecea întocmai după socoteala ştiută. Se trase 
prudent în umbră. Ventilele Westinghouse oftaseră 
uşor, silind roţile de oţel să se zbată dintr-o dată în 
chingile frînelor: se zbăteau cu mînie, într-un vuiet 
prelung, adînc, scrişnit... 

Grigore Bebei aştepta cotitura : aci trenul își va în- 
cetini viteza. Apoi urma podul. Locomotiva trebuia 
să şuiere din clipă-n clipă. Cunoştea fiecare amănunt 
al drumului şi fiecare amănunt al locurilor pe care 
trenul le străbătea. E 

Deşi totul decurgea uluitor de repede, Bebei urmărea 
fiecare fază de parcurs cu luare-aminte, atent să nu 
fi intervenit nici o schimbare. Ar fi trebuit să prindă 
de veste numaidecit. Cu toate simţurile, pîndea. Me- 
canicul locomotivei nici nu-şi putea da seama cît de 
cu luare-aminte e supravegheat şi de la ce distanţă. 
Trăgînd de mînerul sirenei, şuierul prelung se înălţă 
ca o chemare în noapte, risipindu-se în largul cîmpiei 
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ca un vijiit de bici cu mai multe curele, pentru ca 
să se piardă apoi undeva, în depărtare... 

Grigore Bebei se ghemuise, adunîndu-se în sine. 
Acum e nevoie de precizie şi repeziciune. Pumnul cu 
care strînge ranga de fier e una cu metalul negru de 
funingine. Locomotiva a pătruns cu vagoanele după 
ea în țesătura metalică a podului, care vibrează pro- 
fund ca un violoncel. Grigore Bebei auzea. Auzea şi 
înţelegea că s-a apropiat clipa. Clipa lui. S-a destins 
ca un arc, întinzind braţul liber în lături, mult — 
cît mai mult posibil. La capăt mîna i se prelungea cu 
o gheară de oţel... Ca o pasăre de pradă, care se re- 
pezea cu ghearele desfăcute la atac... 


Grigore Bebe: ar fi vrut să urle fioros. Urlet de 
victorie, aşa cum i se întîmpla întotdeauna în ase- 
menea ocazii. Ochii îi erau reci. Abia şi-a putut potoli 
urletul care-l sufoca. Inima-i îngheţă. Ura sălbatecă 
îi ardea cu o flacără rece întregul trup. Pentru el cli- 
pele nu se scurgeau cu repeziciune, ci încet, ca trase 
alene dintr-un caier înctlcit. Le trăia intens pe fiecare 
în parte, căci aceasta era viaţa lui adevărată, aici 
simţea şi el că trăieşte o mare fericire... 

Trenul aleargă. Din umbra scării gheara stă avîntată 
după pradă. Dar... 

„Dar pentru prima dată prada i-a scăpat din ghea- 
rele ascuţite, neiertătoare. Era prea departe. Simplu 
de tot; n-a putut-o ajunge. S-a auzit un strigăt? 
Grigore Bebei gemu. Slăbiciune de-o frîntură de clipă... 
Dintr-un salt fu dincolo de uşă, în coridorul strimt, 
care-l întîmpină cu mirosul lui greu de funingine. 
Trenul ieşise de pe pod, avîntindu-se furtunos înainte. 
Roţile de oţel nu se mai zbăteau în chingile nemiloase 
ale frinelor. Sirena sunase încă o dată şi chiotul va- 
goanelor, care străbat distanţele, se auzise ca un țipăt 
victorios. Dar nu era victoria lui... 

Grigore Bebei se prăvălise pe locul lui, simulînd un 
somn greu, încremenit în nemişcare. Dar mintea i se 
frămînta spre a înţelege... Greu de tot îşi putuse da 
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seama ce s-a întîmplat. Abia dimineaţa, cînd a văzut 
că santinelele de la toate podurile nu mai stăteau 
chiar lîngă linia ferată, ci pe o platformă la cîţiva 
metri depărtare, a înţeles „cât era de simplu totul... 
De-atunci îşi tot mesteca mînia între măsele ca şi cum 
ar fi avut de înghiţit bolovani de cremene. „Şi cît 
de simplu s-au apărat!“ nu-i mai ieşea din minte. 
Sanrinelele de la poduri nu vor mai fi o pradă pentru 
el. O pradă atît de uşoară ca pînă atunci. Grigore 
Bebei nu mai avea nici o putere asupra lor. Gheara 
lui de oţel, cu care avertiza necontenit că există pe 
lume şi el şi că luptă la mare adincime — această 
gheară nu mai era bună la nimic. Ura lui sălbatecă 
— atît de sălbatecă încît se ferise de complici slabi 
de înger — arsese ca o flacără singuratică într-o vä- 
găună ascunsă. Grigore Bebei pîndea singur, ascuns 
sub falduri groase, întunecate şi nu voia să fie prins. 
Trăgea cu gheara de oţel sub roțile trenurilor santi- 
nelele care păzeau podurile. Striga triumfător în sinea 
lui : „Ca să se ştie că sînt şi din aceia care nu-i iubesc 
pe comunişti şi aşteaptă să treacă la revanşă, să-i în- 
fringă, să le pună iar genunchiul pe grumaz !“ 

Dar acum îşi mesteca mînia ca pe nişte pietre grele, 
gata să-i sfărîme colții. Îl scotea din sărite şi-l înnebu- 
nea aproape simplitatea ideii. Un fleac, o jucărie în 
fond, dar acest nimic îl paralizase pur şi simplu. Şi 
el — naivul! — îşi închipuise cum turbau organele 
de pază şi cum îl căutau de febril, cine ştie pe unde. 
Pe-atunci era conştient de forţa lui. Nu era uşor să 
lupi împotriva lui Bebei, atît de bine ascuns, încon- 
jurat de cea mai desăvârşită taină. Nimeni nu-l putea 
trăda, pentru că nimeni nu-i cunoştea acţiunea. Era 
o acţiune a lui proprie — subterană, dar cu atît mai 
crincenă... 

Şi iată-l dezarmat pe neaşteptate, desfiinţat. Simplu 
de tot. Dintr-o trăsătură de condei. Îl năpădea o durere 
aproape fizică, cugetînd la aceste lucruri. Ar fi fost 
în stare să se bată cu pumni în piept: „Mai bine m-aţi 
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fi descoperit ! Cel puţin v-aş fi putut zvîrli în obraz 
toată ura care îmi arde fiinţa întreagă !“ 

Ba nu! Grigore Bebei nu se va da bătut! Va con- 
tinua lupta, trăgîndu-se încă mai la fund. Se va feri 
de complici şi de oameni slabi, care pot vorbi cu uşu- 
rinţă. EL va rămîne mai departe singur. Totdeauna 
singur. Şi cu cît va fi mai singur, cu atît va putea 
lovi mai adînc şi va putea fi mai greu de descoperit. 

Era nevoie de un nou soi de acţiune. Ce-ar fi dacă 
ar sprijini, din umbră, fireşte, campania de zvonuri, 
lansată şi susţinută desigur de Ursu şi ai lui? Ideea 
i se păru bună şi promise să reflecteze şi să prindă în 
orice caz un moment potrivit... 


Tînărul sublocotenent nu-şi mai găsea locul de ne- 
răbdare. Aseară, la plecarea trenului, avusese chef de 
vorbă şi se apucase să-i informeze pe cei din compar- 
timent că se duce să-şi vadă familia. „După aceea, la 
datorie !“ explicase el vesel. 

Acum, dimineaţa, tăcea mahmur. Se bucura în sine, 
ascultînd vuietul pe care-l făceau roţile de fier, călcînd 
nesfîrşita cale de oţel. Sărea de la locul lui, cînd i se 
părea că acest vuiet, ca un cîntec neîntrerupt, de drum 
lung, începea să pălească. Privea pe geam, de parcă 
ar fi vrut să se adreseze zărilor. „Acum iar ne oprim ?“ 
Nerăbdarea îl frămînta la nesfîrşit între degetele ei 
nemiloase, întocmai ca degetele mamei cînd spală rufe. 
Se gîndi cu duioşie la ea, la copilăria lui, ceea ce-i 
mări nerăbdarea, făcîndu-l să socotească această ultimă 
oră de călătorie drept cea mai grea. leşea des pe 
coridor şi se plimba de la un capăt la altul, oprindu-se 
la uşa din urmă, prin al cărei geam se vedea o pri- 
velişte largă, minunată, care se tot trăgea îndărăt 
de parcă fugea de cineva. 
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Soarele trandafiriu al primăverii fi scălda obrajii, 
făcîndu-l să închidă ochii cu plăcere. Pleoapele i se 
luminau roşii în faţă, ca două aripi de fluturi. Des- 
chizînd ochii urmărea liniile lucii care se întindeau 
la nesfirşit. Îl încînta fuga traverselor, care scăpau 
cu o iuţeală ameţitoare de sub ultimele roţi, părtnd 
astfel o nesftrşită panglică de fermoar care încheia 
strîns şi ermetic haina uriaşă a pămîntului. 

— Ajungem în cincisprezece minute ! îl asigură în- 
soţitorul de vagon pe nerăbdătorul sublocotenent, care 
era cît pe-aci să chiuie de bucurie. 

Îşi făcu pregătirile cu mult înainte ca trenul să 
oprească în gară şi pe urmă cobori în goană şi din 
ciţiva paşi străbătu peronul. Voia să pună mîna nea- 
părat pe singurul taxi din oraş. Avea de gînd să se 
ducă acasă cu maşina, pentru ca efectul să fie mai 
straşnic. Şi nici nu va permite şoferului să ia mai mulţi 
călători o dată cu el. Voia să fie singur! 

Ajungînd în dosul gării o luă la fugă. Singurul taxi 
al oraşului îşi aştepta clienţii. De obicei, proprietarul 
maşinii — care era şi şofer — lua atîţia călători câţi 
încăpeau înăuntru, dar sublocotenentul sări în maşină, 
zorindu-l : 

— Nu mai luăm pe nimeni. Fă cum ţi-am spus. 

— Dacă plăteşti toate locurile, mormăi supărat şo- 
ferul-proprietar. 

— Plătesc, numai dă- drumul. Haide odată, că mai 
vin şi alţii! 

Veneau în graba mare şi alţi călători. Maşina se 
smuci din loc. Unii, mai tineri, alergară pînă lîngă 
portieră. 

— Ia-ne şi pe noi! Hei, ce porcărie ! Dar asta ce-o 
mai fi? strigară ei, văzînd că maşina nu avea de gînd 
să oprească. 

Ridicînd din umeri, şoferul apăsă pe accelerator. 

— Mă întorc îndată ! le strigă el. 

Sublocotenentul se întinse comod pe pernele auto- 
mobilului. Tată, așa se întoarce el în oraşul natal! 
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Urmărind prin geamuri priveliştile cunoscute, care se 
succedau în goană — căci şoferul se grăbea să se în- 
voarcă pentru o nouă cursă — el trăgea cu coada ochiu- 
lui şi la strălucirea steluţei de pe umăr... 

Uite-aşa se întoarce el acasă! 


* 


Maria Dimineņy călca pe stradă mărunt şi iute ca 
şi cum ar fi vrut să apese cît mai puţin pe tălpile 
rupte ale pantofilor vechi şi-atît de scîlciaţi, încît nu 
mai aveau nici o formă. Înfăşurată într-o broboadă 
mare, cenușie, cu cîrpituri pe alocuri, ea începea să 
simtă căldura soarelui de dimineață, care-i lumina 
obrajii crestaţi ca o coajă de copac. Arăta mai virst- 
nică decît era în realitate şi mai tristă chiar, deşi 
inima îi tresălta de mulţumire. Ochii mărunți, ca două 
cireşe negre, afundaţi în orbite, îi trădau vigoarea 
trupului obişnuit cu munca din zori pînă-n noapte. 
Ochişorii aceştia mai radiau o mare dragoste de viaţă, 
dirzenia cu care ştiuse să înfrunte greutăţile de fiecare 
zi şi încă ceva, nou, un simţămînt de plinătate sufle 
tească, foarte aproape de fericire. 

Mergînd pe drum spre casă, ea se adincise în tot 
felul de socoteli, care erau cu totul altele decit acum 
o lună şi chiar acum o săptămînă. În sfîrşit Magori 
îi trimisese vorbă să se prezinte la serviciu: baraca 
pentru cantină fusese terminată. De aci încolo începea 
o muncă nouă! Se vor înlesni mai mult de-acuma; 
cîştiga şi bărbatul, iar ea va putea să crească nu numai 
un porc, ci şi doi sau trei, să aibă şi de vînzare — 
că doar de la cantină rămîneau destule resturi ! Scăpa 
astfel de chinul spălatului pe la cucoanele mofturoase, 
dintre care unele nici nu-i plăteau la timp. Şi-n dimi- 
neața aceea tocmai făcuse ultima colindă pe la locu- 
rile ştiute. De data aceasta nu ca să mai ia rufe mur- 
dare, ci ca să le spună la cucoane, fără multe fasoane : 
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„Să vă căutaţi altă femeie, că de-acuma eu n-oi mai 
veni !“ 

— Ce-i cu dumneata, Mario ? Ţi-a picat vreo moş- 
tenire ? o întrebase în batjocură coana Ica. 

— Nu, că aşa ceva nu cade pe capul unui om 
sărac. Banul la ban trage. Dar eu mă duc la şantier. 

— Şi ce-ai să faci acolo, sărăcuţa de tine?! Te-or 
pune la săpat şi la cărătură. Asta-ţi trebuie ţie? Vai 
de oasele tale ! 

Aşa-i vorbise coana Ica. 

— Ce cărătură, cucoană? Am să fiu la cantină. 
O iau pe seama mea, se grozăvise ea, deşi nu ştia încă 
ce muncă i se va da. 

— Să fii sănătoasă! Şi du-te nouă cu-a brinzei! 
Că femeie-mi găsesc eu! 

— Să dea Dumnezeu să găseşti, dar cred c-o să fie 
cam greu. Că şantierul văd că-i nesătul de oameni. 
Poate că pînă la urmă tot dumneata, cu mînuţele 
dumitale o să speli. 

— Hai, nu te-ntinde! Nu-mi purta de grijă. Şi nu 
uita că ţi-am dat de mîncare şi mi-a fost milă de tine 
şi de ai tăi. 

— Apoi, dumneata să nu vorbeşti de milă, că m-am 
spetit pentru ea. Mila dumitale a fost chin pentru 
mine. Şi-acum s-a terminat. Poate o să-nu fie mie 
milă de mînuţele dumitale! Aşa că eu plec... 

O văzuse bine cum-o îneca necazul şi, cînd plecase, 
trîntise uşa cu atita putere că se zguduiseră pereţii. 
Îi venea să rîdă şi-acum ! Să fie sănătoasă cu drăcuşorii 
ei. S-a dus fără să se uite înapoi, cum e obiceiul să 
pleci de la mort. 

Numai de Ticulescu s-a înduioșat. Cînd a auzit că 
nu-i mai spală, el a spus cu tristeţe: 

— Păcat. Mă obişnuisem cu dumneata. Mă mai luai 
la zor cu căsătoria, dar încolo te-ai purtat admirabil. 

Şi ei îi părea rău, că-l văzuse a fi om cumsecade 
şi bun platnic. 
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— Apoi, domnule profesor, iată ţi-oi lua şi de-aics 
încolo rufele. Că ţi-o fi greu şi dumitale. Ştiu eu. 
Numai de la dumneata le mai iau! 

Îşi făcuse planul aşa: Jana oricum stătea acasă 
degeaba ; ar putea să facă atîta lucru. Adunase ca 
de obicei rufele într-o boccea şi pe drum croi mai de- 
parte la planuri. Pînă la urmă Jana tot pentru ea ar 
fi lucrat. Că-i fată de măritat şi-i trebuie atitea. La 
şantier veniseră destui tineri, poate că s-o găsi unul 
mai răsărit s-o ceară de nevastă, căci cu Păvălucă 
nu se prea arătau speranţe. Dăduse cu piciorul unei 
situaţii bunicele şi acum săpa pe şantier ca un prostă- 
nac, sau mai bine zis ca un nebun! Deşi îi părea 
rău de curtea şi de casa Leanei Pleşa, totuşi nu putea 
să-şi nenorocească fata, după unul care se dovedise 
de-atitea ori un neisprăvit ! Să fi semănat el cu Ionică 
era altceva ! Ea credea orbeşte în calităţile feciorului 
înstrăinat, deşi nu ştia pe unde umblase şi nici ce face 
el la armată. Îl ştia doar de-acasă, cît era de săritor 
şi ce inimă bună avea. Şi iată c-a sosit vremea să 
zboare din cuib şi Jana... 


De cîte ori se gîndeşte la măritişul fetei i se aşează 
o nelinişte pe inimă ca o greutate care nici nu se lasă 
mai jos, dar nici nu se ridică mai sus, ci te chinuie 
tocmai cum e mai rău. Maria Dimineţ se înciudă şi 
se feri în lături auzind din urmă goarna unui auto- 
mobil. O învălui apoi un nor de praf, care-i umplu 
ochii, nările şi gura. „Ptiu! Bătu-le-ar crucea de 
otomobile, că tac atita praf!“ blestemă ea, în timp 
ce între dinți îi scîrțiiau grăuncioare de praf. Scuipă 
cu mare năduf într-o lature... 

Și deodată auzi un glas care i se păru cunoscut. 

— Mamă! 

Maria Dimineţ tresări din gînduri, căutînd în jur 
mirată. I s-o fi părut! Dar glasul era de-aproape si 
nu se putea să fie decît al lui Ionică. Nu i l-a 
auzit de mult, dar el îi trăieşte în inimă, lîngă amin- 
tirea chipului drag de odinioară. Nu-l vede pe băiat, 
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însă. La maşina care se oprise brusc ceva mai incolo 
nici nu s-a învrednicit să ia aminte. Dar nici la mi- 
litarul coborit din ea şi care fi fuge parcă-n intim- 
pinare cu braţele deschise ca pentru îmbrăţişare. Se 
dă la o parte: cine ştie de ce-o fi fugind bietul om! 
Însă glasul lui Ionică răsună din nou şi e atit de 
aproape că-i învăluie întreaga fiinţă într-o căldură 
binefăcătoare. 

— Mamă! Eu sint, mamă! Ce te uiţi aşa? 

Braţele vînjoase ale militarului care are vocea lui 
Ionică o cuprind năvalnice, mai-mai s-o doboare jos. 

— Mamă ! Mamă! 

Maria Dimineţ nu-şi poate da seama ce se-ntimplă. 
Dar ştie un singur lucru: acum o îmbrăţişează Ionică 
al ei! Două lacrimi izbucnite de undeva din pungile 
lor ascunse îi picură pe obrajii scofilciţi, crestaţi ca 
o coajă de copac de necazurile cîte au trecut peste 
amarnica ei făptură. Lacrimile alea nu au altceva 
mai bun de făcut decît să cadă pe epoleţii aurii. 

— Ionică ! 

Dinlăuntru, glasul a pornit ca un țipăt, dar pe 
buze a ajuns ca un geamăt. Îşi îmbrățișează feciorul 
drag, într-un hohot de plins, iar după ce se linişteşte 
îl depărtează de la ea ţinîndu-l cu mîinile de coate. 
Îi priveşte: lung şi cercetător. Chipul e-al lui, dar 
hainele acelea frumoase, bine călcate, epoleţii strălu- 
citori care-i iau ochii îl înstrăinează pe Ionică al ei. 

— Hai, mamă, să mergem mai repede acasă. Mi-a 
fost aşa de dor... 

O sileşte aproape să urce-n maşină: „Lască vin 
eu pe jos... nu mai e departe!“ bolboroseşte ea și 
cînd se aşează pe pernele moi se sperie şi tace: i se 
pare că se cufundă în gol. Se mai sperie o dată: 
atunci cînd aude sforăitul motorului şi cînd maşina 
se smuceşte din loc. Pe Maria Dimineţ o înspăimîntă 
toate acestea şi ceafa puternică a omului din faţa ei; 
îl aude mormăind supărat: „Afurisite hopuri! Afu- 
risite coclauri !“ şi se ghemuieşte în colţul ei, ca şi 
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cum ea însăşi ar purta vina pentru hirtoapele dru- 
mului. 

Şi din nou i se pare că militarul care-i stringe 
umerii cu braţul nu mai seamănă cu lonică al ei. E 
ceva străin în toată înfăţişarea lui. Cînd a plecat 
la Bumbeşti-Livezeni, în urmă cu cîţiva ani, era un 
flăcăuaş destul de slab, ars de soare şi cu părul 
zburlit ca la motan. Iată-l acum: cu obraz moale 
ca de fată, arămiu însă ca al oamenilor obişnuiţi să 
stea toată ziua în soare şi-n vînt. Ochii îi sînt pă- 
trunzători şi greu de pătruns totodată. Iar sub cas- 
chetă îi ghiceşte fruntea albă, cum a stat tot ferită 


sub cozoroc. 

Numai glasul e-acelaşi ; ba nu, nici glasul: are 
o asprime necunoscută în el. 

— Hai, mamă, ce stai aşa? Te ştiam mai vorbă- 
reață. Nu-ţi dădeau înainte nici zece femei de pe 
uliţa noastră cînd vă luaţi la harţă! Nimeni nu m-a 
mai certat ca dumneata! Ah, ce frumuseţe era cînd 
alergai cu băţul după mine să mă snopeşti în bătaie !... 

Ce-i mai trece lui Ionică prin minte! gîndeşte cu 
o înseninare înduioşată mama. Dar îşi fereşte privirea 
în lături: se teme încă. Vorbele lui o încurajează 
însă. Îl mănîncă din ochi acum. Îi desluşeşte în lungul 
nasului cicatricea unei răni de demult ; neastîmpăratul 
lonică a căzut de pe o stivă de lemne. În cădere 
şi-a zgiriat atunci — naiba ştie cum! — nasul, de la 
rădăcină pînă la virf, de parcă l-ar fi crestat cu un 
cuțit... 

Apoi ochii fi coboară la haina militară şi ea tot nu 
poate înţelege ce se-ntimplă: visează sau toate-s 
aievea ? 

Ionică ghiceşte întrebările mute, întrebările care o 
muncesc. 

— Am făcut şcoală, mamă, şi-acum sînt în mili- 
tărie. Nu vezi ce grad am pe umăr? la ghici ce 
sînt ? 

— Ce să fii, dragul mamei? Plotoner! 
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— My! 

— Atunci îi fi majur!... Că doar nu vei fi fiind 
la muzică! se miră ea, speriată. 

— Sînt ofiţer, mamă! Sublocotenent. De-ai şti 
ce-a însemnat armata pentru mine !... 

Maria Dimineţ tricneşte deodată. Şi-a adus aminte 
de ceva. 


— Vai de mine, dar unde-i legătura mea? 

O avea pe genunchi, căci n-o lăsase din braţe nici 
o clipă; o strînsese tot timpul la piept fără să-şi dea 
seama, Ionică ride cu aceeași veselie tinerească, stră- 
lucitoare. Mama îl priveşte cu asprime. 

— Ce te rizi aşa? Nu ţi-e ruşine? Vino-i în fire! 
Nu-s rufele mele şi dacă le pierd e vai de păcatele 
noastre ! 

Şi-a revenit. Glasul ei e acum acelaşi pe care-l 
cunoaşte bine Ionică. O simte apropiată pe maică-sa. 
lar pe ea o încălzeşte şi o ameţeşte ca o băutură tare 
braţul pe care-l simte în jurul umerilor. 

— Şi zici că eşti ofiţer... hai? 

Pronunţă cuvîntul „ofiţer“ cu o tremurare sfiel- 
nică, pe care încearcă s-o ascundă sub acel „hai“ 
din urmă, atît de bătăios şi-atit de nepotrivit cu 
starea ei sufletească. Simte nevoia să fe aşa, de 
teamă ca nu cumva totul să se destrame ca o vrajă 
şi Ionică să-i apară pe neaşteptate în față tot aşa 
cum îl ştia : zbirlit şi îmbrăcat pestriţ, cu haine vechi 
şi peticite. 

— Da, mamă, sînt ofiţer! Uite-aici stelele. Stele de 
sublocotenent. Pe fiecare umăr cîte una... 

Maria Dimineţ ridică mîna ei albă de spălătoreasă, 
mînă arsă de sodă, cu buricele degetelor zbîrcite şi 
boante, de parcă ar fi rotunjite neîndemînatic cu O 
pilă şi atinge fiecare epolet în parte. Lacrimile îi 
curg şiroaie pe obraji, deşi inima i se umple de o ne- 
asemuită fericire : visul nu e vis, e realitate ! 

E o fericire mare, întreţesută însă de neliniști. De 
ce e așa, nici ea nu ştie şi nici n-are vreme să-şi pună 


135 


întrebări, pentru că maşina s-a. oprit la poarta lor. 
Din curte căsuţa veche pare că-l salută cu streaşina 
pe tînărul ofiţer, cu o reverență pînă la pămînt, de- 
modată şi obosită. Ionică privea totul cu ochii larg 
deschişi şi cu inima deschisă de asemenea. Sînt locu- 
rile copilăriei. Iar mama, emoţionată şi mândră, cer- 
cetează de jur împrejur, să-şi dea seama dacă e vä- 
zută lîngă copilul ei, care acum e ofiţer şi străluceşte 
că la soare te poţi uita, dar la dinsul. ba. Au intrat 
apoi în casă şi femeia se miră că Jana nu e nicăieri. 

— Jana! strigă ea, bucuroasă că are prilejul să 
dea de ştire şi vecinilor ce se petrece la ei în casă. 
Jana! Hai repede c-a venit frate-tău, Ionică. lut, 
Jana! 


Jana răsare sfioasă în uşa camerei. Ionică o pri- 
veşte zîmbind şi se apropie ca s-o îmbrățişeze. Fata e 
copleşită de aceeaşi sfiiciune care-i sugrumă glasul. 

— Ai crescut domnişoară în toată legea! se bu- 
cură Ionică. Dar mută nu te ştiam! 

— Cît eşti de altfel, suflă Jana, dar n-are vreme 
să se familiarizeze cu noua înfăţişare a fratelui ei; 
mamă-sa o trimite prin vecini să caute puţin lapte. 

Se supune ca de obicei şi iese în curte. Proprietăreasa 
fu prima care se interesă cine e „ofițerașul“. În 
stradă se întîlni şi cu alte vecine şi toate întrebau 
cine-a venit la ei. Anuţa, care-şi ţinea la piept pe 
cel de-al treilea născut al ei, fu singura care dădu 
glas bănuielilor tuturor : 


— Credeam c-a venit să te ceară! 

Între timp Maria Dimineţ se învirtea în jurul fe- 
ciorului care se interesa de fraţi şi de tată-său. Spune 
că e bine că s-a făcut şantierul şi că lucrau acolo. 
Mamă-sa îi destănui planurile pe care şi le făcuse 
şi se bucură că Ionică le găseşte bune. Îi pomeni şi 
de măritişul Janei. Se gîndise o vreme la Păvălucă, 
dar acesta nu-i prea inspira încredere. Discuţia se 
opri aci; sosind Jana cu laptele, Maria Diminey îi 
spuse ce să pregătească de mîncare. Ionică se mira 
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că Păvălucă mai era acolo şi nu în altă parte. Jana 
venise din nou şi sta sfioasă după uşă, ca-ntr-o casă 
străină. 

— Jana! Vezi să nu dea laptele în foc... 

Jana fugi în bucătărie. 

După cîteva minute se întoarse, ca să asculte şi ea 
ce povestea Ionică. Stătea în apropierea lui tăcută 
şi-l asculta cu nesaţ ; afla cum a dus-o pe şantier, cum 


au scris ziarele despre el, cum a fost primit în 
U.T.M... 


— Jana! Jana, n-auzi? 

Parc-o läsa mamă-sa să-i tihnească! Iar o trimitea 
undeva, după cine ştie ce treabă. Fetei îi era necaz: 
mama rămînea să se învîrtească tot pe lingă Ionică 
şi dacă era nevoie de ceva din bucătărie nu se în- 
dura să plece. O trimitea pe ea! Se mai făcea că 
n-aude, doar-doar o lăsa-o în pace. Dar Maria Di- 
mineţ o striga şi-o îmboldea atîta pînă ce trebuia să 
dea fuga. Ar fi vrut să nu piardă nici un cuvînt 
din ceea ce povestea frate-său, dar abia se aşeza că 
mamă-sa îşi mai aducea aminte de ceva: 

— Jana! 

— Mai las-o, mamă, în pace, că pe mine m-ai 
amet tot strigind-o, dar pe ea! El îi cuprinse mij- 
locul. Ia să-mi spui ce faci tu, Jana? 

— Ce să fac? Bine! 

Ochii fetei străluceau de bucurie; se simţea feri- 
cită lingă frate-său, pe care-l vedea puternic, sigur 
de sine şi vesel ca orice om fără griji. 

După ce mîncară, Maria Dimineţ hotărî scurt: 

— Acum tu, Ionică, treci să te întinzi pe pat, să 
te odihneşti. Că eu cu soră-ta avem treabă. Hai, 
Jana, să strîngem repede de pe masă, să lăsăm băia- 
tul singur. 

— Nici să nu te gîndeşti, mamă dragă, c-am să 
mă culc! rosti repede Ionică. Ce treabă aveţi? Şi 
cînd află că trebuiau să sape în grădină hotărî că cl 
va face aceasta. Pe Jana las-o în pace! 
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Maria Dimineţ nu-şi mai încăpea în piele de bucu- 
rie; Ionică al ei era tot aşa cum îl ştia şi cum şi-l 
dorise : vrednic şi săritor la treburi. Cu toate acestea 
protestă : 


— Nu se poate. Ai călătorit toată noaptea, să- 
patu-ţi mai lipseşte acum ! 


Ionică lucră în grădină cu poftă, răsturnînd una 
după alta brazde zdravene şi adînci, cu luciul me- 
talic al hîrlețului prins de culoarea neagră a pămîn- 
tului. Maria Dimineņ îşi împărțea timpul între bu- 
cătărie şi „grădină, pregătind într-o parte bunătăule 
pentru prînz, iar în cealaltă mincîndu-şi din ochi 
feciorul. 

— Dragul de el! îşi zicea. Dragul de el! E-un 
flăcău şi jumătate ! 

Numai cînd se gîndea la Gheorghe i se strîngea 
inima. Îi era teamă să nu s-apuce de ceartă, deşi în 
ultima vreme parcă s-a mai îmbunat. Dar semne că 
l-ar fi iertat pe Ionică ea tot nu putuse desluşi. Şi 
cu cît se apropia ora cînd se întorcea el de obicei 
acasă, neliniştea fi creştea. Căuta să-şi alunge îngri- 
jorarea : „Dă-l încolo de om, că n-o fi el chiar aşa 
de ctinos! Cu Magori nu s-a putut certa, deşi cre- 
deam c-o să-l mănînce de viu, după cum vorbea el 
mai-nainte. N-o să se-apuce acum de Ionică !“ 

Pe urmă, cînd îl văzu intrînd pe poartă, îi ieşi 
înainte, strigîndu-i fericită şi îngrijorată : 

— Gheorghiţă ! Ştii tu cine-a venit? Ionică a ve- 
nit! Hai repede să-l vezi! E ofiţer, Gheorghiţă! 
Zău aşa! Să mă trăsnească Dumnezeu dacă te mint. 

— Unde e? întreabă răguşit bărbatul, căutindu-l 
cu privirea. 

— În grădină. 

— Şi ce face acolo? 

— Sapă! 

— la te uită la ea, cîtă minte mai ai! L-ai şi pus 
la treabă. 
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Gheorghe Dimineţ porni cu paşi mari spre grădina 
din fund, de după casă. 

— Auzi tu, Gheorghiţă ! Să nu vă certaşi, îi dădu 
în grijă femeia, ţinîndu-se după el. 

— la lasă-mă-n pace! pufni el supărat, fără să se 
vite la nevastă. 

Din cîţiva paşi fu în grădină, deşi n-ar fi vrut 
să se trădeze cu graba aceasta deosebită. 

— Tată! 

Cei doi bărbaţi se îmbrăţişară. 

— Mă Ionică, băiatule, mă... Să ştii că-n inima 
mea tot nu te-am iertat! Chiar dacă acum eşti ofiţer, 
cum zice mamă-ta ! 

Ionică era numai în cămaşă şi-ncepu să rîdă ; cînd 
îl va vedea bătrînul în uniformă o să-l ierte de tot. 

Spuse : 

— Dar sînt sublocotenent, tată! 

— Şi unde-ai să-ţi faci serviciul? Aici în oraș? 

— Nu. Miine seară plec. Trebuie să mă prezint 
la unitate. 

A venit şi pleacă, se gîndi Gheorghe cu o ciudată 
amărăciune. 

— Aha! zise el, cu capul în piept, de parcă tuşise. 
Pe urmă se întoarse către nevastă. Tu ce stai aici 
şi ne păzeşti ca un poliţist? Ia-o frumuşel din loc şi 
vezi-ţi de-ale tale. Ştim noi să săpăm şi fără tine şi 
cînd ne-o goni foamea şi n-o fi gata mîncarea, e vai 
şi-amar de pielea ta. L-ai trimis pe Vasilică să ia vin? 
Păi ce-aştepuu ? 

Şi după ce femeia se duse, el începu să sape în 
tăcere. Ionică lucră alături de el şi văzindu-l că tace 
vorbi el: 

— N-am făcut o greşeală c-am plecat atunci. Nu 
se putea altfel! Prea eram dornic de altceva, ce nu 
puteam găsi aici. Să nu crezi că haina de ofiţer m-a 
atras. Am înţeles în primul an de stagiu că pot alege 
din ansamblul vieţii pe care o cunoşteam sectorul de 
pază. Ceea ce vrem noi să facem, adică o viaţă alt- 
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fel, mai frumoasă, se cucereşte totuşi pas cu pas, se 
smulge aşchie cu aşchie, la fel cum se întîmplă cu 
blocul de marmură, din care sculptorul desface, mo- 
elînd cu trudă şi măiestrie, un chip nou, o imagine 
nouă, necunoscută. Poate un simbol al viitorului... 

— Mă, da deştept te-ai mai făcut! mormăi 
Gheorghe Dimineţ, oprindu-se din lucru şi rezemîn- 
du-se în coada de lemn a sapei. Şi pe urmă nu mă 
supăr de asta. E mai bine să fii aşa, decît să rămii 
un prost ca mine toată viaţa. Mă iau şi eu după unul 
şi după altul. După un alde Magori, sau după tine 
dacă vrei. Te pomeneşti că aveţi dreptate şi se poate 
face în adevăr ceva bun. Văd că cu şantierul nu-i 
vorbă goală. Foarte bine! Să se facă. Ce-a fost a 
fost. Ne-o merge mai bine, las” să ne meargă! Eu pe 
tine nu mai sînt supărat. Te-am iertat de toate cite 
mi-ai făcut şi pentru părul alb pe care mi l-ai scos... 

— Am să vă pot ajuta şi eu acum! 

— Tu să-ţi vezi de treburile tale. Ne ajutăm noi şi 
singuri. Nu de asta ţi le-am spus eu pe toate. Înţe- 
legi? Adică eşti destul de deştept ca să le-nţelegi... 
Şi-acum hai la masă, că ne strigă mamă-ta. 

Porniră pe potecuţă, tatăl înainte şi feciorul după 
el. Cînd ajunseră la larg, Ionică îi veni alături. Gheor- 
ghe Dimineț îi puse mîna pe umăr şi-aşa merseră spre 
Maria, care-i aştepta cu ochii plini de lacrimi. 

Masa decurse în bunăvoie, stropită şi cu vinul adus 
de Vasile „tot într-o fugă“, cum îi comandase mamă-sa. 
Ionică se strădui să se apropie de frăţiorii mai mici, 
pe care aproape nu-i cunoştea. Îi fu destul de greu, 
pentru că atît Vasile cît şi Lenuţa se sfiau în fata 
lui, nu numai pentru că era într-o uniformă atit de 
frumoasă, care nu putea decît să le impună respect 
şi teamă, ci şi pentru că despre fratele cel mare se 
vorbise întotdeauna pe un ton răstit, de parcă era 
vorba de o dihanie neobişnuită. „Dihania“ însă se 
dovedi bună la inimă (Vasilică se alese cu cinci lei 
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pentru bomboane) şi-n orice caz arăta falnic în uni- 
forma cu umeri de aur! 

Jana vorbi puţin, închipuindu-şi cu o tăinuită emo- 
ţie cum oO să-i stea cu ciorapi »Kapron“ pe care i-a 
adus Ionică şi-i dăduse cu cîteva minute mai înainte. 
Avea şi rochiţa nouă de stambă, cu flori mari, roşii... 
Oare cum i-o sta cu ea şi cu ciorapii cei noi? Păcat 
că n-are și alți pantofi, căci ăştia erau vechi şi cam 
scîlciaţi... 

— După-masă ce-ai de gînd să faci? îl întrebă 
Maria Dimineţ pe flăcău. Eu o să trebuiască să mă 
duc la şantier, că-i vorba să dăm drumul la cantină. 

— O să ies prin oraş. Cu Jana împreună. Vrei, 
Jana ? 

Mai era întrebare ? Da, se va duce ; cu dragă inimă ! 


x 


Cît de puţin i-a trebuit Janei ca să fie fericită! 
Urma să plece cu Ionică la plimbare în după-amiaza 
blîndă a începutului de primăvară. Hotărise cu ma- 
mă-sa să îmbrace rochița cea nouă de srambă. Pentru 
prima dată o îmbrăca şi rochiţa îi plăcea atit de mult 
încît ardea de nerăbdare să vadă ce va zice lonică 
de ea. 

Deşi e greu să fii cochetă cînd n-ai cu ce, Jana nu 
se gîndea la asta. Își curăţă bine pantofii de pînză de 
anul trecut şi-şi trase peste cap — cu grijă şi emo- 
pe — rochiţa. Florile roşii îi înfloriră trupul tînăr, 
plin de frăgezime, subţire. Cordonul îi sublinie talia, 
corsajul strîns îi reliefă sînii, care se arătau tari și 
înmuguriţi. Avu oarecare bătaie de cap pînă ce potrivi 
ciorapii, care i se lipeau de picior atit de frumos! 
Se pieptănă îndelung, în faţa oglinzii, îngînînd — ca 
orice fată într-o asemenea împrejurare — un cînticel 
de dor. Buzele i-l torceau în voia lor; degetele po- 
triveau buclele, iar gîndurile zburau slobode pe că- 
rările lor. Era fericită că ieşea cu lonică; se vor 
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plimba împreună pe centru şi poate că se va întilni 
cu el... De ce n-o fi venit atunci în parc? Cu toate 
acestea nu se gindea la el cu necaz. Mai degrabă îşi 
închipuia întîlnirea cu el astăzi cînd era atît de feri- 
cită. Îşi concentră întreaga atenţie pentru a-şi lega 
în păr panglica cea lată roşie, care îi plăcea atit de 
mult. Îşi reyinu şi răsuflarea pînă ce reuşi să şi-o po- 
trivească în aşa fel încît buclişoarele cîrlionţate să se 
răsfeţe în toată voia în jurul frunții netede, iar pe 
umeri să-i cadă în inele fără cusur. De altfel această 
migăloasă operaţie trebui s-o repete de mai multe 
ori şi de fiecare dată îşi reţinu răsuflarea, pînă ce, 
în cele din urmă, rămase pe deplin mulţumită. 

Se privi la sfîrşit în oglinda mică ; cercetător ca şi 
cum ar fi fost vorba de chipul altcuiva. Pe obrazul 
proaspăt spălat cu apă rece ptlptia o îmbujorare pa- 
lidă, iar ochii îi licăreau plini de voie bună şi nerăb- 
dare sub sprîncenele subţiri, arcuite frumos, prelung, 
pînă aproape de tîmple. Buzele — pe care şi le muş- 
case tot timpul — erau umede şi roşii, amintind coaja 
cărnoasă, înrourată a cireşelor. Jana începu din nou 
să cânte. 

Ionică o aştepta în curte, stînd de vorbă cu mai- 
că-sa. Se interesase dacă nu cumva Păvălucă ti face 
curte Janei şi dacă nu s-a gîndit la o posibilă căsătorie 
între ei. 

— Mi-am făcut şi eu o socoteală ca asta, dar ştiu 
ce să zic? Nu-mi prea place de el, ca gospodar. Nu 
vezi cum se dărăpănează căsuţa lor ? Dacă s-o purta 
la fel şi cu nevasta apoi halal, praful se alege... 

Ionică ridică din umeri. Nu ştia ce să spună despre 
părerile mamei, deşi el avea părerea că Păvălucă e un 
flăcău vrednic şi plin de entuziasm, cu un suflet plin 
de podoabe. Dar poate că s-o mai fi schimbat de cînd 
s-au despărțit. Gîndurile îi fură întrerupte de apariţia 
Janei. El o cîntări iute, rămînînd plăcut impresionat 
de înfăţişarea ei. Jana avea un fel de strălucire, care 
nu pornea de la îmbrăcămintea ei, ci de la prospeu- 
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mea pe care o radia. Părea o femeie în miniatură ; o 
femeie frumoasă. Aducea a fruct care aşteaptă soa- 
rele verii să se pîrguiască. Soarele verii ? Care putea 
fi? se întrebă în treacăt Ionică. Dragostea? Sau o 
alfel de viaţă, mai largă şi mai plină? Poate amin- 
două. 

Îi prinse cu palmele umerii şi-o răsuci în faţa lui, 
admirind-o. Şi cum fata îl întreba nerăbdătoare cu 
ochii plini de bucurie „Să-mi spui dacă-ţi plac aşa?“ 
el îi dădu răspuns: 

— Toată lumea o să se uite la tine, Jana. Pe mine 
m-ai lăsat în umbră! 

Ce puţin i-a trebuit Janei ca să fie fericită! Şi-n 
clipele acelea a fost fericită, fericită ca niciodată-n 
viaţă. Ionică a făcut în faţa ei o scurtă plecăciune şi 
i-a oferit braţul. Ea i l-a prins cu o inconştientă 
cochetărie veselă şi au plecat la plimbare. 

— Să nu veniţi tirziu, Ionică. Se face frig pe seară 
şi Jana n-are ceva mai gros, le dădu în grijă Maria 
Dimineţ. lar cînd fură la portiță, ea mai strigă o 
dată : Jana! Stai puţin. Cred că-i mai bine să-ți iei 
paltonul. Îl porți pe mînă, şi ţi-l pui cînd te-ntorci. 

— Nu-l iau! răspunse încăpăţinat Jana. 

— Jana! 

Fata îi şopti lui Ionică: 

— Hai să mergem, că mama o să ne mai ţină un 
ceas. 

Ionică o ascultă şi trecură portiţa. 

— Jana! Jana! Tu eşti surdă? 

Degeaba striga mama. Cei doi tineri se îndepărtau 
cu pasul viu. Ce-i mai rămase Mariei altceva decît să 
privească în urma lor cu o dragoste înduioşată? Şi 
mândră ! După ce-i pierdu din vedere, se întoarse spre 
casă cu ochii plini de lacrimi. Lacrimi de fericire, care 
însă îl stîrniră pe Gheorghe Dimineş. 

— Ia te uită la ca! A: dat drumul la robinet. 

— Taci, tu! 
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— [Iaca tac! Astăzi nu am de gînd să mă cert cu 
nimeni, aşa să ştii! Şi-n primul rînd cu tine, oricât 
ai să mă cicăleşti... 


* 


Drumul pînă la centru, Jana şi Ionică l-au făcut cu 
multe opriri. Se întilneau cu vecini, care ţineau de 
datoria lor să schimbe cîteva cuvinte cu proaspătul 
ofiţer. Jana o zări pe Anuţa, privind lung la ei şi 
i se păru tristă şi prăvălită în sine, încît i se făcu 
milă. 

— De Anuţa îţi mai aduci aminte? întrebă ea. 

— Care-i? Aia cu copilul în braţe? 

— Are trei. 

— Cu cine-i măritată ? 

— Nu-i măritată. Are pe cineva. Nu-i nici o sco- 
fală de capul lui!... 

— Aşa?! Păcat de ea! 

Ionică îşi aminti de fata zvîrlugă de odinioară, 
care alerga şi se căţăra în pomi în rînd cu băeţii. I 
se-nvăluie subţire inima în tristeţe... Dar n-are vreme 
să guste din fructul atît de dulce şi-aztt de amar al 
amintirilor din copilărie. Măriuţa răsare în faţa lor. 
O îmbrăţişează pe Jana. 

— Vai, ce bine arăţi! Eşti ca o floare. Şi dînsul e 
fratele tău ? 

— Iar tu eşti Măriuţa. Ce faci? 

Ionică a recunoscut altă prietenă de joacă, pe care 
o trăgea de coadele lungi ca de hăţuri. 

— Credeam că m-ai uitat ! observă ea cu cochetărie, 
rizind cu gropiţe-n obraji. 

— Tocmai pe tine? Îmi pare rău. Dar văd că ţi-ai 
tăiat cozile ! 

Se despart de Măriuţa şi merg mai departe. Ionică 
vorbeşte repede, vesel, evocînd amintiri, întrebînd 
mereu de prietenii de odinioară. Jana îşi trăieşte din 
plin fericirea ; păşeşte la braţul lui Ionică uşoară ca 
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un fulg. Ride cu poftă de toate glumele lui. Uită de 
sine cînd simte privirile trecătorilor aţintite asupra 
lor. Bucuria gîlgtitoare din inimă i se reflectă pe faţă 
într-un suris dulce, uitat parcă în colţul buzelor şi 
dă chipului ei un aer de îngîndurare. Dar în timpul 
acesta ochii ei aleargă în toate părţile, nerăbdători 
şi neastimpăraţi. Ar vrea să descopere, în zecile de 
figuri care se plimbă prin centru, pe una la care se 
gîndeşte cel mai mult. Ionică o poartă îndemînatic 
printre grupurile neastîmpărate şi gălăgioase, de parc-ar 
despica înot valurile unui rîu umflat de viiturile pri- 
măverii. Intră mai apoi într-o cofetărie. Ionică e sigur 
pe sine şi comandă prăjiturile în mod firesc, ca şi 
cum acesta ar fi un lucru de la sine înţeles. Jana îl 
pierde din ochi. Ar vrea să-l întrebe, să-l întrebe cît 
mai multe. Cum de-a ajuns aşa ? Doar a fost şi el un 
băiat ca oricare altul de pe strada lor. Nu s-a deosebit 
cu nimic de nici unul; tot desculț, şi-a petrecut copi- 
lăria nebunatică şi agitată. 

Jana nu întreabă, însă, nimic: nu ştie găsi cuvin- 
tele potrivite. Şi îi mai e pe deasupra teamă că Ionică 
ar ride de ea sau s-ar supăra. E în el ceva atît de ciu- 
dat, că imaginea lui de azi se depărtează de tot de 
imaginea ştiută odinioară. 

În schimb Ionică începe cu întrebările. În cofetărie 
e linişte şi tînărul ofiţer îi vorbeşte în şoaptă. Par a fi 
doi îndrăgostiţi. A 

— Şi tu ce ginduri ai? Poate vrei să te măriţi? 

— Nyy! 

Jana clatină din cap cu pornire, încît buclele se 
agită în jurul frunţi ca în bătaia unui vînt. 

— Sau poate vrei să rămii lingă mama pînă ajungi 
fată bătrină! 

Jana nu răspunde. 

— Nu te-ai săturat de spălat rufe? 

— Ba m-am săturat! i 

— Atunci ce mai aştepţi ? Ar trebui să te duci în 
servici undeva. 
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Jana îl priveşte cu ochii miraţi: 

— Parcă mă lasă mama! 

Ionică dă din cap înţelegător. 

— Aşa e. Ne-am învăţat să trăim izolat. Să nu în- 
drăznim a scoate nasul în lume! De ce? Cînd în 
lume sînt atîtea lucruri minunate! Dacă ai lucra 
undeva, unde-s adunaţi tinerii într-un colectiv, ar fi 
cu totul altceva... 

Şi deodată, neaşteptat, Ionică întrebă : 

— Îşi place Păvălucă? 

Jana tace, cu aceeaşi încăpăţinare ca în faţa mamei, 
cînd nu-i place ceva sau e cufundată în gînduri. Ionică 
stăruie acoperind cu palma sa pumnul rece al Janei. 
Fata nu răspunde, nu pentru că n-ar avea ce, ci pen- 
tru că ar avea prea multe de spus, şi nu ştie cu ce 
să-nceapă. Tăcerea se aşează stînjenitor între ei. Ionică 
îşi dă seama că a ajuns la un punct mort. Cugetă câ 
e mai nimerit să plece. Face plata şi ies din nou în 
stradă, pierzîndu-se în şuvoiul celor care se plimbă. 

Merg un timp în tăcere. După aceea Ionică începe 
să glumească. 

— Toată lumea se uită la tine! Le-ai sucit tuturor 
capul. 

Jana tresare din gînduri. 

— La tine se uită! şopteşte ea. 

Ceva mai tirziu lonică îşi aminteşte iar de Păvălucă. 

— Mi-e dor de el. Nu l-am văzut de-atiţia ani. 
Am vorbit şi cu măicuţa Pleşa. Este totuşi un băiat 
bun. Tu ce zici, Jana? 

— Mie nu-mi place deloc ! răspunde ea pe neaştep- 
tate, cu îndîrjire în glas, dorind să pună capăt discuţiei. 

— De ce nu-ţi place? 

— Aşa! 

— N-ai nici un motiv special? insistă tînărul ofi- 
çer cu o intonaţie glumeaţă în glas. Nu cumva porţi 
pe altcineva aci? Şi împunse cu degetul în direcţia 
inimii. 

Jana nu răspunse de data aceasta. 
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— Mi se pare că am ghicit! continuă Ionică jocul, 
sigur că va smulge fetei taina. 

Jana zise repede: 

— Nu-mi place pentru că vorbeşte urît ! 


— Numai asta e la mijloc? 

Fata tăcu. 

Ionică înţelese că a ajuns iar la un punct mort. 

— Dacă nu-ţi place, zise el în chip de concluzie, 
nu-i nimic de făcut. Inimii nu i se poate comanda: 
înainte marş ! sau: pe loc repaos! Tu eşti la fel de 
încăpăţinată ca mine, ca tata, ca mama. Şi noi sîntem 
neam tare, care nu se pleacă în faţa nimănui. L-ai 
văzut pe tata ? Mai bine a lăsat serviciul, dacă nu i-a 
plăcut ceva. Iar mama se poartă ca o leoaică, luptind 
pentru o viaţă mai bună. Ai să vezi acum, dacă mun- 
ceşte pe şantier, o să ajungă în scurtă vreme cineva! 
Şi tu, dac-ai lucra undeva... Ascultă, Jana, tu de ce 
nu te duci la şantier? 

— Pentru că nu mă lasă mama. 

— Dar tu ai vrea? 

— N-nu ştiu! 

Jana dădu acest ultim răspuns cu gindul în altă 
parte. Nu-i păsa acum de şantier. Ea ar fi voit să-l 
vadă pe el; mai bine zis s-o vadă el. Cînd ieşiseră 
din cofetărie apucase să se zărească într-o oglindă 
mare în care încăpea în întregime. Îi plăcuse cum 
arăta. Poate pentru că nu i se vedeau pantofii. Acum 
se lăsa seara, aşa că peste cîteva minute nimeni nu va 
mai putea deosebi cît îi sînt de vechi încălțările. Se 
simţea mai sigură pe sine acum, bucurîndu-se că se 
află lingă un ofiţer tînăr şi frumos, cum era Ionică. 
Nu-i putea scăpa că unele fete întorceau capul după 
el. Ba, Nora Cocoreanu strigă după ea, ca niciodată: 

— Jana! Pa, Jana! Şi după ce ea mormăise ceva 
în chip de salut Nora adăugă: Am ceva să-ţi spun. 
Nu uiţi? 

— Cine e? se interesă Ionică. 
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— Parcă tu n-o cunoşti? E Nora, fata cîrciuma- 
rului. 

— Aha. Mi-ar fi fost cam greu, cînd e aşa de ru- 
jată. Sînteţi prietene? 

— Aş! Îmi dă atenţie din pricina ta. Moare după 
băieţi ! 

— Las să moară. Poate nu ştie cine sînt şi-acum 
moare de necaz! 


Ionică se distra la rîndul său de toate acestea. Con- 
ştiinţa victoriei sale îi devenea din ce în ce mai lim- 
pede şi cînd trecură încă o dată pe lîngă Nora, îşi 
umflă pieptul cu mîndrie, făcîndu-se că n-o observă, 
deşi o urmărea amuzat cu coada ochiului. „Năzu- 
roasa“ — aşa-i spuneau în copilărie, căci făcea adesea, 
prea adesea chiar, botişor ca de iepure, părea acum 
să-l poarte în permanenţă, din cauza buzelor groase, 
prea vopsite. Comunică şi Janei, cu voioşie, cîte ceva 
din gindurile şi amintirile care i se vălurau prin 
minte. Pînă ce simţi mîna Janei strîngîndu-l de braţ, 
ca şi cînd ar fi vrut să-i atragă atenţia asupra cuiva, 
sau asupra a ceva mai deosebit. Nu se vedea nimic 
deosebit. Doar un bărbat tînăr, cu o servietă sub braţ, 
îmbrăcat cu o eleganţă plăcută şi care afişa o figură 
severă. Îşi plimba pe lîngă corp brațul rămas liber, 
de parcă înota încordat prin mulţime. Toate acestea 
Ionică le observă dintr-o ochire. Îndată după aceea, 
cînd ajunse în dreptul lor, băgă bine de seamă cum 
îi tresar ochii — a uimire, poate! — şi cum schiţează 
un început de salut, care însă nu mai ajunse pînă la 
capăt. Ionică îşi privi sora, care mergea alături cu o 
înfăţişare pierită... 

— Cine e? 

Trebui să repete întrebarea, pentru că Jana părea 
a nu-l fi auzit. Ea ridică din umeri, cu obrajii goliţi 
de sînge. 

— Îl cunoşti? A vrut să salute! Tu-mi ascunzi 
ceva! Am să te spun mamei... 
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Amenințarea, făcută într-o doară, avu efect totuşi. 
Fără să se uite la el, ea fi dădu cu înfrigurare citeva 
explicaţii : 

— Îl căuta pe Petrică al lui Magori. Au fost colegi 
de şcoală. Îi profesor. A nimerit la noi. Dar nici mama 
nici tata n-au ştiut să-l lămurească... 

— Asta-i tot? 

— Tor! suflă fata. 

— Acum cred c-a aflat ce-l interesa. Că mi-a spus 
tata de Magori, că-i director la şantier. 

— Dac-o fi aflat! 

— Ce-ar fi să-i spunem noi? zise Ionică, cu o into- 
nație ştrengărească în glas; îl zărise fără să vrea pe 
tinărul profesor ţinîndu-se după cei. 

— Cum aşa ? se sperie fata. 

— Foarte bine; îl oprim în loc. Mă prezint cine 
sînt şi-l informăm cum poate să dea de urma lui 
Petrică. 


— Învață la Moscova acum! completă Jana inun- 
dată de nelinişre şi fericire. 

Ionică se opri hotărît, ca şi cum ar fi vrut s-o ia 
înapoi. Tînărul bărbat, care-i urmărea, n-avu cum 
să-i ocolească. 

— 'Tovarăşe profesor, i se adresă Ionică. Sora mea 
mi-a povestit că vă interesaţi de adresa lui Petrică 
Magori. L-am cunoscut şi eu. Era cu cîţiva ani mai 
mare ca mine... Dar întîi să mă recomand. Subloco- 
tenent Dimineş Ion. 


Balnojan îi strînse mîna întinsă, spunindu-şi numele. 
Adăugă cu un suris politicos: 

— Pe domnişoara o cunosc mai de mult. De cînd 
am venit prima dată în oraş şi căutam adresa fostului 
meu coleg. Acum i-am aflat adresa. Mulţumesc! 

Se înclină uşor, în partea Janei mai mult, pentru 
ca îndată să-şi ceară scuze că e grăbit şi să-şi ia rămas 
bun. Se depărtă, cu un mers măsurat şi plin de gra- 
vitate. 
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Jana căută să-şi ascundă zbuciumul inimii sub o 
tăcere îngheţată, pe care frate-său n-o putu zdrobi 
cu nici un chip. 

Jana plecase de-acasă fericită, uşoară ca un fulg; 
se întorcea mohorită şi grea de tristeţe... 

— Ce-i cu inima ta, Jana? Şi de ce ţii numai pen- 
tru tine? Dacă mi-ai spune măcar un cuvînt totul ar 
fi mai simplu. În orice caz profesorul nu mi-a făcut 
cine ştie ce impresie. Prea e încrezut şi filfizon. Nu 
prea-i de nasul nostru. 

Jana abia îşi putea reţine lacrimile. În faţă le apăru 
o siluetă bine cunoscută ei. Căută să-şi învingă tre- 
murul vocii cînd zise : 

— Uire-l pe Păvălucă! 

Tînărul ofiţer se repezi înaintea flăcăului care venea 
din direcția şantierului. 

— Păvălucă ! 

Acesta recunoscu glasul, dar, buimac, se întreba 
de ce-l îmbrăţişează ofiţerul cu atîta căldură. 

— Ce naiba, mă, nu mă recunoşti? 

Ofiţerul îi trase un pumn zdravăn în spinare. 

— Ionică! Tu să fii chiar, Ionică ? Mă, Ionică ! 

Păvălucă parcă gemu întîi. Dar după aceea îl cu- 
prinse în braţe pe vechiul său prieten şi tovarăș şi-l 
învirti de cîteva ori, strigînd ca un disperat : 

— Hei-rrrup ! Hei-rrup ! Hei-rrup! 


* 


Ionică fu ocupat în toată dimineaţa următoare să 
viziteze şantierul. Stătu de vorbă cu Magori şi se 
învîrti multă vreme în jurul lui Păvălucă. îl sfătui să 
se califice într-o meserie bună şi să înveţe. Iacobina 
Suba îl susţinu în aceste păreri, glumind pe socoteala 
lui Păvălucă, căruia îi plăcea mai mult să cînte la 
mpuzicuţă, decît să citească o carte. 

Janei, Ionică îi spuse: 
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— Mi se pare că ai o concurentă serioasă. O altă 
fată a şi pus ochii pe Păvălucă. Să nu-ți pară rău 
mai tîrziu. 

Maria Dimineţ încercă tot timpul să-l reţină pe 
lîngă ea şi era geloasă şi furioasă pe Păvălucă pentru 
că Ionică prea se învirtea în jurul lui. 

— Mamă, pe Jana de ce n-o dai să lucreze la şan- 
tier ? întrebă tînărul ofiţer, pe cînd îşi pregătea, pe 
seară, geamantanul. 

— Unde s-o dau, Ionică? Nu vezi ce pirpirie e? 
O suflă vintul, dacă bate mai tare. Mai bine şi-ar 
găsi un băiat bun cu care să se mărite. Deşi şi-atunci 
mi-ar fi greu, că n-are cine să vadă de dracii ăi mici 
şi de toate cîte sînt pe lîngă casă. 

Sosind vremea plecării Ionică îşi luă rămas bun de 
la familia sa. Jana pinu să-l conducă la gară. Maria 
Dimineţ încuviinţă, însă cu condiţia s-o însoţească 
Vasilică. 

— Se întîmplă atîtea prin oraş, seara. 

— Tu crezi toate prostiile! mormăi Gheorghe, dar 
nu se opuse mai hotărît. 

— Paza bună trece primejdia rea! încheie femeia 
ca să aibă ultimul cuvînt, totuși. 

Îl conduseră pe Ionică pînă la staţia de autobus. 
l-au făcut cu mîna şi Maria, şi Gheorghe Dimineţ, şi 
Lenuţa, şi Păvălucă, pînă ce maşina se pierdu în fu- 
murile învolburate ale înserării... 


În seara aceea Balnojan se întorcea acasă, fluierind 
încetişor ca un om care nici nu se grăbeşte, dar nici 
nu e preocupat de ceva anume. Îşi petrecuse seara cu 
Ticulescu la restaurantul „Dunărea“ la un pahar de 
vorbă. De alfel convorbirea pe care o purtaseră nu-l 
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prea dispusese. Colegul mai virstnic îi dăduse să în- 
țeleagă că legătura lui de dragoste cu Ica Pintea era 
cunoscută în oraş şi că se pornise birfeala pe soco- 
teala lor. Ticulescu spunea că oraşul e ca o mlaştină 
care înghite tot ce e tînăr şi viu. 


— Am îmbătrinit înainte de vreme, şoptise el cu 
tristeţe. Zadarnic am încercat să mă menţin tînăr. 
Şi-mi pare rău că am să trec fără folos prin viaţă 
şi urma mea se va şterge de parc-a fost trasă cu creta. 
Mi se cerea să joc pocher sau remmy — ca să omorîm 
tocmai timpul, care mie mi se părea de aur, urmase el 
din ce în ce mai pătimaş. N-am jucat niciodată, nici 
una nici alta. Dac-aş juca, n-aş mai sta serile singur: 
aş fi invitat de fiecare dată în alt loc. Ai să vezi şi 
singur asta, dacă n-ai văzut pînă acum. Mi se impu- 
nea bîrfeala. N-am făcut-o pentru că mi se pare ru- 
şinos să ponegresc sau să judec pe nedrept pe oameni.. 
De-ai şti cum priveau unele femei măritate şi cu 
copii, dindu-şi aere de mironosiţe, tinerețea mea 1... 
Ce să mai vorbim, că mi-e silă numai cînd îmi aduc 
aminte ! Ţi le spun toare astea ca să te previn. Vreau 
ca experienţa mea din oraşul ăsta mort s-o împărtă- 
şesc şi altora spre avertizare. Uite ce, eu am să-ţi spun 
ceva astă-seară. N-am să te mai plictisesc altă dată, 
dar acum trebuie să-ţi spun. Prieteneşte, din toată 
inima ! Eşti tînăr... Tăcu două clipe, de parcă şovăia; 
apoi îi strînsese braţul rostind fierbinte: Pleacă! Fă 
ceea ce n-am făcut eu la timpul său şi ceea ce nu mai 
pot face acum pentru că e prea tirziu. Salvează-te, 
fugind! Salvează-te! N-ai dreptul să te îngropi. 
Du-te-ntr-un oraş adevărat! Salvează-te cu curaj, cît 
mai ai timp, cât se mai poate! Te pîndesc multe pri- 
mejdii ! Salvează-te ! repetă el cu o tărie neaşteptată 
în comparaţie cu resemnarea obosită pe care o arătase 
tot timpul. 


Deşi nu voia să recunoască, totuşi convorbirea îi 
impresionase în mod neplăcut. Simţea, adînc şi puternic 
dorinţa de a fi singur cu sine însuși, ca să-şi limpe- 
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zească cugetul. Se gindi să se plimbe puţin prin parcul 
înecat în întuneric. În poartă avu o şovăială, amintin- 
du-şi de povestirile macabre care circulau prin oraş. 
Măcar să nu-şi fi ascuns luna faţa în nişte nori albi 
şi străvezii ca-ntr-un zăbranic de ceaţă. „La naiba! 
îşi zise el numaidecit, doar n-o să mă tem ca un copil 
de nişte poveşti stupide!“ 

Pătrunse pe aleea centrală, luminată undeva de un 
bec anemic, care abia putea smulge din apele întune- 
cimilor un sîmbure galben de lumină pîlpiindă parcă. 
Era linişte şi pustiu. Dacă ar fi fost să se teamă de 
vreo primejdie, apoi aceea ar fi trebuit să fie tăcerea 
care-l pîndea pretutindeni. Ea însă îl impresiona mai 
degrabă prin măreţia ei întunecată, aspră cumva. Voia 
s-o înfrunte ? N-avea decît. incepu din nou să fluiere 
uşurel, ritmînd melodia cu proprii lui paşi. 

Se apropia de cealaltă poartă a parcului, prin care 
peste cîteva clipe urma să iasă din nou în stradă 
şi-acum parcă-i părea rău că nu putuse trăi O aven- 
tură. Căută să-şi închipuie cum s-ar purta, dac-ar fi 
atacat şi se declară mulţumit, cînd găsi în suflet des- 
tule resurse pentru a deveni erou. l-ar sfida desigur 
pe atacatori... l-ar sfida, căutînd să-i umilească, să-i 
desființeze dinaintea sa. Dar iată, mai avea cîţiva paşi 
şi ieşea din zona care lui i se păruse atît de pericu- 
loasă. Urma s-o părăsească în cîteva clipe fără să fi 
avut ocazia să-şi încerce eroismul. 

Adică era mai bine aşa! În definitiv, eroismul âsta 
putea să fie plătit destul de scump. Numai gindul că 
ar putea rămîne dezbrăcat pe-aici, pe-o alee din parc, 
îi dădea fiori... 

Şi tocmai în clipa aceea îi ajunse la ureche un 
țipăt slab : 

— Ajutor! 

Era o voce tremurată şi subţire de fată. Parcă venea 
din fundul pămîntului. Sau parcă cineva o sugruma. 
Balnojan  încremeni ascultind tăcerea nopţii. Nu se 
mai auzea nimic. Poate că imaginaţia prea. înfierbtn- 
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tată îi jucase festa... Ba nu, undeva, destul de aproape, 
nisipul scrişni sub nişte picioare, care nu păşeau, ci 
păreau că bat pe loc. Poate că acolo se dădea o luptă... 
N-ar fi fost mai bine să fugă? Poarta parcului era 
aproape. Din cîţiva paşi ar fi fost dincolo... Cu toate 
acestea se pomeni fugind în direcţia de unde veniseră 
zgomotele acelea suspecte. Ba, încă mai şi strigă din 
rărunchi : 

— Măăă! 

Pătrunse în întunericul unei alei. Putu vedea două 
umbre care se topeau iute în bezna ce se întindea spre 
fundul parcului. Se opri brusc. Se pomeni că stringe 
la piept o fată. Fata plingea cu nişte suspine grele, 
care-i zguduiau trupul. 

— Ce s-a întîmplat ? Cine erau? 

Era firesc să năvălească întrebările, dar în acelaşt 
timp în Balnojan se născu groaza. Dacă cei doi se 
întorceau? O tri pe fată după el. Sărmana, abia se 
mai putea ţine pe picioare! Şi suspinele acelea zgu- 
duitoare care nu mai încetau! Cînd ajunseră mai la 
lumină, în apropierea porţii, Balnojan, liniştindu-se, 
dori să ştie ce se întîmplase şi pe cine salvase. Fata 
i se smulse din braţe şi se depărtă puţin. Ţinea capul 
plecat, aşa că nu-i putea vedea faţa. Dar avea un 
corp frumos; era desigur foarte tînără! 

— Hai să plecăm de-aici. Derbedeii ăia ne pot 
urmări. 

— Nu. Lasă-mă. 

— Cum o să te las? Hai cu mine! Nu-i locul du- 
mitale acum, aci. 

— Nu merg! 

Balnojan o prinse de mînă şi încercă s-o tirască 
după sine, afară din parc. Dar fata se smulse din 
nou, ferindu-se într-o parte. Atunci observă el că 
rochiţa de stambă cu flori roşii era ruptă la umăr. 
Fata ţinea petecul la locul lui cu o mînă, de parcă 
ar fi voit să-şi acopere cu braţul chiar pieptul tînăr... 
Acum înţelegea limpede de ce fusese atacată fata. Se 
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pare că se apărase cu disperare. Şi un sentiment de 
mândrie îl năpădi: scăpase o fată de la pericol. Ce 
bine se simţi în acel moment! Parcă-i cînta o muzică 
în urechi! O muzică plăcută, dulce şi cu rezonanţe 
extraordinare în inima lui. În acea clipă dori arzător 
să vadă chipul celei pe care o salvase. Şi pentru că 
fata îşi ţinea capul tot aplecat el spuse cu o blindă 
politeţă : 

— Domnişoară ! Am avut norocul să intervin în- 
tr-un moment penibil pentru dumneata. Aş vrea să 
cunosc şi eu pe aceea pe care am avut cinstea s-o 
salvez... 

Fata tăcea... 

Suspina, semn că plingea. 

Tremura din tot trupul, de parcă abia atunci nervii 
încordaţi cedaseră şi oboseala o cutropea. 

Balnojan se apropie şi-i căută cu degetul bărbia. 
Fata se strînse în ea. Tînărul bărbat îi ridică uşurel 
capul. 

În faţa lui se afla Jana Dimineţ... 


* 


Tot ce-a urmat, a rămas în mintea Janei ca o po- 
veste. Ca o poveste a altcuiva. El a întins mîinile 
spre ea. 

— Tu, dragă? Tu? Ce s-a-ntîmplat? Te-ai mai 
gîndit la mine? 

Să se fi gindit? El a trăit în inima ei necontenit, din 
acea seară de toamnă. De cîte ori nu i-a visat chipul ! 
Dar, pe cîtă vreme el avea putinţa să-şi rostească în 
cuvinte gindurile, ea nu putea să facă la fel. Şi cîte-ar 
fi avut să-i spună, atunci cînd el a întrebat-o dacă 
nu l-a uitat! 

După aceea el s-a interesat cum se face că se afla 
la o oră aşa de tîrzie în oraş? 4 

Ar fi vrut să-i povestească totul, pe nerăsuflate: 
venind de la gară, unde l-a condus pe Ionică, frate-său 


155 


s-a întîlnit cu Măriuţa, o fată din vecini. Măriuţa s-a 
bucurat grozav c-o vede şi n-a lăsat-o pină ce nu i-a 
promis că se va plimba cu ea. Vasilică a vrut s-o ia 
acasă. 

— Lasă-mă ! i-a spus. El a scos limba, a amenin- 
țat-o că o spune mamei şi după aceea s-a făcut 
nevăzut. 

Jana a băgat de seamă cu mirare că după Măriuţa 
se ţinea un băiat. I l-a prezentat şi Janei i s-a părut 
că vecina e bucuroasă şi neastîmpărată cum n-o mai 
văzuse niciodată. 

— Mergem acasă ? a întrebat Jana după o vreme 

— Ne mai plimbăm puţin. Mergem prin parc o 
dată, o singură dată! 

— Ne ceartă acasă. 

— Dacă sîntem amîndouă nu ne ceartă nimeni. Eu 
te apăr pe tine şi tu pe mine. Zicem c-am fost la film 
şi-a ţinut mai mult... 

Au intrat în parc. Măriuţa se ţinea de mijloc cu 
băiatul ei şi tot rămîneau în urmă. Jana îi auzea cum 
se giugiulesc şi se simţea apăsată de tristețea inimii 
şi de frumuseţea parcului înnoptat. Sufletul ei tre- 
mura ca aripile unor fluturi şi dorul pilpiia cu pleoapă 
somnoroasă. Nu ştie cum dar s-a pomenit singură. 
Cînd şi-a dat seama de aceasta a rămas în loc, cre- 
zînd că cei doi s-au oprit undeva în urmă. I-a aşteptat 
şi se mira că nu se aud venind. A strigat după Mă- 
riuţa. I-a răspuns tăcerea, care se uita la ea cu ochii 
de cărbune ai nopţii. Nu ştia ce să facă. S-a dus 
cîţiva paşi pe alee îndărăt, dar i s-a făcut deodată 
teamă. Era aşa de întuneric în partea aceea. A stri- 
gat-o din nou pe Măriuţa. În zadar. 

Şi deodată s-au apropiat doi vlăjgani. 

— Ce faci, porumbiţo, singură pe-aci ? 

Unul din ei i-a pus mfinile mari pe umeri, în aşa 
fel că podul palmelor îi ajungea peste sîni. S-a scu- 
turat, încercînd să scape din strinsoarea ca de fier. 
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Dar n-a fost chip să reuşească ; palmele acelea parcă 
o ţintuiau pe loc. 

— La tufă cu ea! l-a auzit pe celălalt, care se 
aţinea pe la spate. 

Atunci a strigat ajutor. 

l-au astupat gura cu palma. 

„Și-atunci ai venit tu!“ îi spunea ea în gînd, pri- 
vindu-l în ochi şi cum o ţinea el cu degetul de bărbie 
— a lăcrămat. 

N-a putut să-i spuie nimic din toate acestea. Abia 
a îngăimat : 

— Eram c-o prietenă. 

Ah, dac-ar fi putut să-şi deschidă inima, să vor- 
bească ea... Că, aşa se vede treaba, gura nu-i era 
bună de nimic! 

Pe urmă el a întrebat: 

— Şi-acum, ce ai să te faci? Cum o să te duci 
acasă aşa ? 

— Mă duc... 

— Cu rochia ruptă ? Cine ştie ce-o să creadă mama 
dumitale. Ar trebui să ţi-o coşi... Ar fi bine să mergi 
pînă la mine acasă. Am ac şi aţă, şi nu stau departe... 

leşiseră din pare şi mergeau pe stradă. Jana, înfio- 
rată, se oprise în loc, gata s-o ia la fugă. El fi cu- 
prinse umerii cu braţul. 

— Vezi, ţi-e şi frig! 

Lumina lunii era atît de albă că o ameţea. O ame- 
teau şi vorbele lui. 


— Tu să ai încredere în mine, Jana! Nu-i aşa că 
ai? Spune-mi că ai! 

Ea încuviinţase numai din cap. Păşea ca-n somn; 
cra lîngă el şi parcă visa. Visa că el era aproape de 
ea, o strîngea uşurel cu braţul pe după umăr. Şi îi era 
bine; îi era cald şi călca pe caldarimul moale, de 
parcă era de puf. Nu întrecea asta, oare, tot ce-și 
dorise ea vreodată? Se gîndise de-atitea ori c-ar fi 
fericită numai dacă l-ar vedea. Şi deodată : el e foarte 
aproape, îi vorbeşte cald lîngă ureche şi-o poartă pe 
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sub lumina orbitor de albă a lunii, cu braţul petrecut 
după umerii el... 

A mai avut o tresărire îngrijorată, cînd el a descuiat 
poarta casei. Şoapta lui a răscolit-o pînă-n adîncul 
inimii. 

— Jana! Să ai încredere în mine! 

A trecut pragul camerei lui. 

Cum să-şi cîrpească ruptura ? El a căutat ac şi aţă. 
Îi tremurau mîinile. De ce? Ochii lui ardeau. De ce 
aşa de ciudat ? Palma lui era fierbinte. De ce? Glasul 
lui tremura, de parcă-l gîtuia cineva. De ce? 

— Uite, ai aici tot ce-ţi trebuie. Eu mă întorc cu 
spatele pînă termini. 

L-a privit rugător, cu ochii plini de lacrimi, expri- 
mîndu-şi mut temerile. 

Şi el a repetat a treia oară: 

— Aibi încredere, Jana. În mine poţi avea toată 
încrederea. 

EL nu putea minți! 

Glasul lui cald şi sincer îi goni teama. 

După ce el s-a întors cu spatele, privind pe fe- 
reastră în noaptea de afară, s-a dezbrăcat, cu gesturi 
frînte, tresărind la cel mai mic zgomot, ca o vietate a 
pădurii. Acum acul îi tremura şi aţa i se tot încurca 
intre degete. Îi era frig în cămăşuţa veche, de pînză 
aspră... 

— Eşti gata? 

— Nu! Să nu te-ntorci! 

Acul împunge într-o grabă sperioasă. 

— Eşti gata? 

— Nu! Nu! Nu! 

A strigat? 

A gemur? 


S-a întors pe neaşteptate spre ea. 


A încremenit cu rochița pusă dinainte. El a ris. Ea 
dîrdtia. 


— De ce te temi de mine? 
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Plingea cu lacrimi mari, trăgîndu-se din faţa lui 
pas cu pas. 

— Nu! Nu! Nu! 

El o cuprinse în braţe. S-a zbătut, cuprinsă de fri- 
guri care-i zguduiau trupul. El a strîns-o cu atita 
putere că i-a venit să ţipe. A gemut şi s-a cufundat 
într-o apă neagră şi rece... 


x 
Jana zăcuse cîteva zile; pe urmă — mai mult în- 
cordîndu-şi voinţa — se ridicase din pat. Era slăbită, 


descurajată şi cu cearcăne vinete sub ochi. Mamă-sa 
vedea bine că tînjeşte; umbla prin casă fără rost şi 
dacă punea mîna pe vreun lucru, gestul era descurajat, 
lipsit de vlagă. Primise explicaţiile fetei privind întâr- 
zierea din seara aceea, dar în inimă îi tremura neli- 
niştea ori de cîte ori o vedea pe Jana, ca o umbră. 

Jana o întrebase de cîteva ori: 

— Mamă, cît am fost bolnavă n-a întrebat nimeni 
de mine ? 

— Cim'să-ntrebe ? A fost pe-aici Măriuţa. Şi Păvă- 
luca... Dar tu pe cine aştepţi, maică? 

— Pe nimeni. 

Jana se gîndeşte că în seara aceea, în timp ce se 
îmbrăca, i-a auzit prin întuneric vocea: „Trebuia 
să-mi spui că eşti aşa... că-i prima dată !...“ Ea sus- 
pina cu pieptul zbătîndu-se... „Hai, nu mai plînge! a 
adăugat el. Am să vin să mai stăm de vorbă. Să nu-ţi 
fie teamă !“ Şi-apoi, în timp ce-o conducea spre casă, 
Balnojan i-a povestit cum se urcă ciocîrlia spre soare. 
„Toate ciocîrliile visează să ajungă la soare. Dar nici 
una n-a putut să-şi îndeplinească visul. Dacă s-ar 
apropia mai mult, şi-ar arde aripile...“ Ce-a vrut el să 
spună ? Poate că o asemuia pe ea cu cioctrlia... 

Durerea dinlăuntru o face să-şi crispeze obrazul. 

— Fată, pe tine te doare ceva? 

— Nu mă doare nimic! 
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— Dar eu văd că te chinui. De ce nu-mi spui ade- 
vărat ? 

— Nu mă mai doare nimic. N-am nimic. Mă gîn- 
desc şi-atita tot. 

— Blestemată fire ai tu, fată! Numai Dumnezeu 
ştie ce drăcuşori zac în inima ta. Alte fete mai spun 
părinţilor ce le joacă prin minte. Tu taci ca piatra ! 

Mamă-sa a mai bombănit ce-a bombănit, dar Jana 
a avut norocul să scape mai repede ca altă dată: o 
vecină a venit să-i spună ceva Mariei Dimineţ. Jana 
le auzi sporovăind afară, în apropierea uşii, dar n-a 
luat aminte să afle de ce se mira mamă-sa atît de zgo- 
motos. N-o interesă nici că ea se pregăti în grabă să 
plece. Din uşă fi spuse: 

— Să-i spui lY tat-tu cînd o veni că m-am dus 
puţin în oraş. Să-i dai de mîncare. 

Pe seară veni Păvălucă. El încercă să-i explice că 
mai toate femeile de prin vecini au plecat să-i vadă 
pe bandiții care au atacat autobusul şi pe care se zice 
că-i vor expune în centrul oraşului. 

— Dar eu nu cred nimic. E o prostie! Un zvon ca- 
raghios, fir-ar mă-sa lor a dracw, ăi de umblă cu 
cioara vopsită. 

Cum însă Jana nu arăta nici un interes pentru 
asemenea noutăţi, el se lăsă păgubaş. Începu să cînte 
la muzicuţă. 

— Îi place cintecul? 

— E prea vesel! 

— Atunci să zic altceva. 

Păvălucă „zice“ din toată inima. Un cîntec duios. 
Jana priveşte necurmat înainte, neclintită, mohorită. 

— Jana, tu plingi? 

Păvălucă nu mai cînta. 

— "i se pare. 

— Să zic una veselă. 

— Da... una veselă... 

— Jana, tu de ce nu vii la șantier? Să ştii că ţi-ar 
plăcea foarte mult... 
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Jana ridică din umeri şi se strînge în ea, de parcă 
i-ar fi frig ; în realitate îşi simte ca niciodată singură- 
tatea apăsîndu-i greu umerii. 

Lui Păvălucă i se moaie inima: îi e aşa de dragă 
Jana... 


Zvonul zbura din gură în gură, înteţindu-se ca un 
vînt şi umflîndu-se ca o pînză de corabie. În două 
zile toată lumea din orăşel ştia că cei trei atacatori 
ai autobusului fuseseră prinşi şi urma să fie expuși 
în centrul oraşului, ca să-i vadă toţi cetăţenii. 

— Păcat că nu-i putem bate cu pietre, ca-n Evul 
Mediu, sau în Antichitate, observă Romeo Iliescu, a- 
preciind cu o sublimă aproximaţie două epoci, care 
fiecare se întinde pe cîteva sute de ani. 

Vlad Pintea nu credea nimic din zvonul acesta 
care circula aşa de intens, dar nu fu în stare să-şi con- 
vingă nevasta să stea acasă. În ziua sorocită, ea se 
pregăti de plecare, fără să ia în seamă avertismentele 
lui Vladuţ: 

— Ascultă-mă pe mine, te duci degeaba. N-o să 
[ie nimeni în afară de tine. Te faci de ris. 

La şcoală, Ticulescu tăcea mohorît, iar Balnojan de- 
monstra „matematic“ : 

— Trebuia să se întîmple aşa! Amenințarea nevă- 
zută care a plutit peste oraş trebuia să ia odată sffr- 
şit. Autorităţile au înţeles că opinia publică are ne- 
voie de o satisfacţie. De o satisfacţie democratică... 

— Nu există nici o legislaţie care să prevadă ex- 
punerea în public a răufăcătorilor. Eu nu cred într-un 
asemenea zvon stupid! Glasul lui 'Ticulescu răsunase 
tăios şi ochii săi părură mai obosiţi ca oricind. 

Nimeni nu ştia de unde pornea zvonul, dar în ziua 
sorocită, pe nesimţite centrul oraşului se umplu de 
lume ; curentul pornit şi dintr-o parte şi din alta 
tindea să se contopească în faţa clădirii sfatului popu- 


1] — O fată din cele multe — ce. 10.006 I6I 


lar orăşenesc. Erau aici cîteva trepte de piatră pe 
care se zicea că vor fi scoşi bandiții. Capetele cele mai 
amestecate se tălăzuiau asemenea unor valuri bătute 
de vînt. Ica Pintea se instalase la fereastra unor cu- 
noştinţe, care locuiau chiar peste drum de locul cu 
pricina. 

— Unde-i Vlăduţ, zicea privind zbaterea cenuşie 
a străzii, să-mi mai spună că nu se întîmplă nimic. 

Maria Dimineţ, înconjurată de grupul de femei de 
pe strada mărginaşă a oraşului, lupta să ajungă mai 
în faţă. Se ţineau strîns una de alta şi dislocau din calea 
lor alte grupuri mai firave de unde însă izbucneau 
strigăte sau complimentări puţin măgulitoare. Deasupra 
străzii înţesate de lume, vuia, gemea şi urla un ba- 
laur uriaş nevăzut. 


* 


Grigore Bebei era într-o agitație fără seamăn. El 
era singurul om din oraş, care ştia cine a lansat zvonul 
şi acum se frămînta întrebîndu-se dacă va putea ob- 
ţine vreun rezultat sau nu. O îndemnase pe Nataliţa 
să se ducă neapărat pe centru să vadă ce se întîmplă 
şi chiar o bruscă, pentru că i se păru că se îmbracă 
prea încet. Rămînînd singur, el se foi o vreme prin 
camera de la stradă, repezindu-se la geam şi privind 

rintre perdele ori de cîte ori auzea zgomot de paşi. 
fi închipuia că toţi trecătorii sînt preocupaţi de ceea 
ce auziseră că s-ar petrece În centru şi toţi se duceau 
într-acolo. Dar dacă erau numai închipuiri de-ale 
sale ? Se sufoca între pereţii care i se părură strîmţi 
şi neprietenoşi. În cele din urmă ieşi afară, luptîndu-se 
cu dorinţa de a-şi lua haina şi a se duce să se con- 
vingă cu ochii lui de rezultat. Ieşind în pridvorul ţă- 
rănesc îl văzu pe Balnojan încuind uşa la camera lui. 

— Încotro, domnule profesor ? 

— Parcă dumneata nu ştii ? Vreau să văd ce e prin 
oraş. 
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— Şi dumneata dai crezare unui asemenea zvon? 
se miră Bebei, căutînd să-și ascundă satisfacția entu- 
ziasmată, care-i dădu aripi. 

— M-am convins personal că există o bandă de 
huligani, poate compusă din oamenii şantierului. Eu 
însumi am salvat o fată din mîinile lor. 

— Vorbeşti serios ? 

— Cît se poate de serios. O atacaseră în parc doi 
indivizi. l-am luat apărarea şi am salvat-o. A fost o 
întîmplare, dar una fericită pentru biata fară... 

— N-o fi dracul chiar aşă de negru! făcu Bebei 
meîncrezător, gata să se îndoiască dacă el fusese acela 
care lansase totuşi zvonul. 

— N-o fi negru, dar drac tot e! Dumneata nu 
mergi în oraş? 

— Eu mai stau pe-acasă. Parcă tot nu-mi vine 
a crede... 

Îi venea să urle de bucurie, după ce poarta se în- 
chise în urma profesorului. Îşi imagina lumea adu- 
nată în centru cerînd pe atacatori. Dacă şi un intelec- 
tual ca Balnojan putea să creadă, de ce n-ar crede şi 
alţii ? Bebei îşi freca mîinile, cuprins de nerăbdare. 
Ce se întîmpla acum în centru? Desigur, omenirea 
adunată urlă dezamăgită. Sau furioasă. Şi el stătea 
acasă ca un prost. TrebuiaSă iasă în arenă şi să ca- 
nalizeze forţa mulţimii împotriva şantierului. Asta 
trebuia să apară limpede! În doi timpi şi trei mişcări 
fu gata de plecare, decis să acționeze cu hotărire, dar 
şi cu dibăcie. Pentru a nu se trăda! „Ah, ce mare e 
puterea lui Grigore Bebei !“ îşi zicea pe drum cu o 
mândrie orgolioasă, care-l făcea să calce ca un co- 
mandant de oşti, în fruntea luptătorilor săi. Simţă- 
mîntul fu aşa de puternic, încît întoarse la un mo- 
ment dat capul să-şi treacă în revistă forţele. Rămase 
dezamăgit că nu văzu pe nimeni în afară de o bărrt- 
nică, frîntă de mijloc, neagră şi uscată, care se tira 
pe stradă ca un gîndac strivit. 
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Încrederea îi scăzu la jumătate şi nu-i reveni la 
aceeaşi intensitate de la început, decit cînd se amestecă 
în mulţime. 

Cei care sosiseră mai pe urmă căutau să-şi facă loc, 
împingind pe cei care le şedeau în drum. Întrebau 
curioşi : 

— l-aţi văzut? 

— Unde-au fost puşi? 

— Oare-o fi ceva ? 

— Păi dacă-au venit atiţia! mormăi Bebei, stre- 
curîndu-se prin mulțime şi bucurindu-se cît îi era 
de mare puterea. Cu cît pătrundea mai adînc, auzea 
tot mai dese vociferări de indignare, sau ameninţări 
sterpe : 

— Unde-s bandişii? 

— Să ni-i dea numai pe mînă! 

„Cit e de naivă mulțimea! urmă de proşti! Vă 
duce Bebei de nas cum vrea el!“ cugeră Bebei, dîn- 
du-şi seama pe deplin abia acum ce putere clocotea 
acolo, pe o porţiune foarte redusă de stradă. Oare, 
dacă şi-ar ridica glasul cineva, ca să-i îndrepte într-o 
direcție sau alta, ce-ar face mulțimea ? Era cît pe-aci 
să strige: Jos şantierul! cînd înţelese că în faţa lui 
se afla o echipă de muncitori ceferişti, care îndemnau 
pe oameni să plece acasă, pentru că nimic nu era ade- 
vărat din zvonul acela caraghios. O luă în altă direcţie, 
cu ochii la pîndă, dar şi de data aceasta se opri des- 
cumpănit, luptînd cu valurile mulțimii care-l împingeau 
drept spre Gheorghe Dimineţ care gesticula în mijlo- 
cul unui grup de femei. 

Trebuia să fie prudent. Poate că era urmărit. Un 
strigăt nechibzuit îi putea fi fatal. Ar fi fost o prostie 
să se dea legat pe degeaba. Un megafon îşi revărsă 
asupra străzii vocea metalică, amplificată puternic. 
Parcă-l apucă cineva de păr. Îndemnurile adresate 
mulțimii începuseră să-şi facă efectul. Dar erau încă 
destui gură-cască, dispuşi să mai aştepte şi să mai 
comenteze. 
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Florincaş urmărea îndeaproape desfăşurarea eveni- 
mentelor. Îşi imputa că, deşi zvonul îi ajunsese la 
ureche, totuşi nu-i dăduse atenţia cuvenită. lată ce se 
întîmplă, dacă neglijezi asemenea amănunte, care par 
fleacuri doar pînă la un anumit punct. Era tulburat 
oarecum din pricina veştii pe care i-o adusese Ma- 
gori : se strigase „Jos şantierul“. E adevărat că fusese 
un Singur glas, dar el putea fi un avertisment, în 
sensul că toată povestea asta cu expunerea unor aşa- 
presupuşi bandiți era direct îndreptată împotriva şan- 
tierului. De ce nu s-a ajuns pînă la o manifestaţie 
directă ? Aceasta era în adevăr o întrebare asupra 
căreia trebuia să stăruieşti în mod deosebit. Ajungind 
la acest punct cu discuţia, Magori se lumină deodată 
la faţă. 

— Stai, ia stai puţin, că ştiu cam ce-ar fi de făcut! 

Şi după ce-şi împărtăşi planul, luă „operativul“ lui 
Florincaş şi dădu goana la gară. Să fi trecut după 
aceea douăzeci de minute, şi un mic detaşament de 
muncitori în salopetele şantierului, aliniaţi cîte patru 
în rînd se apropia în pas grăbit, cadenţat, de centrul 
oraşului. La flancul drept se afla Traian Magori. Ală- 
turi: Gică Turculeţ, care-şi lăsase de data aceasta 
uriaşul camion „Zis“. 

Magori se întoarse din mers către cei din mica co- 


loană. 

— Măi băeţi, dar să cîntaţi! Să cînraţi din toți 
bojocii ! 

Mantu, care se afla chiar alături, privea drept 
înainte cu o faţă întunecată şi aspră. N-ar fi vrut să 
meargă, dar totul se petrecuse prea repede, înainte 
ca el să fi avut vreme să se ascundă, sau să se facă 
pierdut prin gară. 

— Şi dacă ne snopesc în bătaie? îşi mormăi el 
întrebarea. 

— Te pomeneşti că ţi-e frică ? Acum o să te văd ce 
„haiduc“ îmi eşti şi ce şef poate să iasă din tine! 
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replică Magori; dar nu-i mai văzu rînjetul mohorit, 
pentru că se întorsese şi mergea normal. 

Curînd, în mulţimea care se rărise, dar care încă 
mai stăruia pe întreaga lăţime a străzii principale, 
pătrunsese o coloană de vreo douăzeci de muncitori 
de la şantier, îmbrăcaţi în salopetele pe seama cărora 
se ata atitea ponoase. Cîntau: „Porniţi înainte, 
tovarăşi 1“... Dar cîntau cu o asemenea forţă că mulţi 
cetăţeni se înfiorară. La început înaintarea nu întim- 
pină greutăţi. Cei de la margine se dădură uşor în 
lături. Mai încolo, însă, mulţimea se îngrămădi să 
vadă ce se întîmplă. 

— Ce e? 

— Ce se aude? 

— Cine cîntă? 

— Sînt de la şantier! 

— Păi se zicea de nişte bandiți! 

Pumnul de oameni se aviînta mereu înainte, în ace- 
leaşi rînduri strînse, cîntînd cu aceeași forţă a fiecăruia 
şi a tuturor: „Porniţi înainte, tovarăşi !“ 

Mantu cînta cu gîndul în altă parte; mulţimea 
aceasta, adunată aci pentru a-i vedea expuşi pe ata- 
catorii autobusului, îl impresiona, cu cit- îşi dădea 
seama că era mai compactă şi mai uşor de dezlănţuit. 
O pulbere de sudoare rece îi inundă fruntea. Şi ghion- 
tul pe care-l primi de la cel de alături, Alexandru 
Păştină, bun prieten de altfel, îl făcu să se clatine. 
Şi ce era altceva decit un biet ghiont repezit priete- 
neşte între coatele unui trup robust de haidamac? 

Se uită cam buimac spre Păştină. 

— Cîntă, mă! îi suflă acesta, arătîndu-l din ochi 
pe Magori. 

Şi Mantu îşi slobozi din nou glasul puternic, plin 
şi aspru. 

— Ăşua-s băieţii noştri de la şantier! zise cineva 

— Uite-l şi pe tovarăşul Magori! strigă Maria 
Dimineţ. Hai, dragelor, şi noi după ei, că şi noi sîntem 
de la şantier. 
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Porni ea însăşi prima. O urmară celelalte femei. 
După pumnul de'oameni care cîntau, se ţineau acum 
şi alţi muncitori de pe şantier. Maria Dimineţ îi spuse 
bărbatului, după ce-l găsi mai la margine şi se 
apropie de el: 

— Vezi, tu nu ştii să cînți! 

Gheorghe Dimineţ ridică din umeri, vru să spună 
ceva, dar se răzgîndi. În urmă rămînea strada prin- 
cipală, care se goli repede, atît de repede încît nu 
peste mult ea îşi reluă înfăţişarea obişnuită şi pînă 
tîrziu tinerii, obişnuiţi plimbăreţi, o măsurară gălă- 
gioşi de la un cap la altul. Grigore Bebei se strecura 
DENS grupurile vesele, zicîndu-şi cu amărăciune că 

r fi putut obţine o mare victorie, dacă şi-ar fi dat 
seama de la Început pe ce forţă uriaşă putea conta. 

Peste o oră în biroul primului-secretar al raionului 
de partid, Florincaş şi Magori stăteau de vorbă cu 
aprindere. După ce analizaseră întîmplările acestei 
zile, ei ajunseră şi la unele concluzii. 

— Noi am stabilit de la început că şantierul e 
oraşul şi oraşul e şantierul. N-am reuşit însă aceasta 
pe deplin, vorbea Florincaş. Voi munciţi bine pe şan- 
tier, dar prin oraş umblă zvonuri cu derbedei în sa- 
Jopete. Aici se ascunde, fireşte, altceva, dar vezi că 
sînt mulți creduli în oraşul nostru. Pentru noi se im- 
pune sarcina să vă popularizăm rezultatele şi succesele, 
fruntaşii şi eforturile, iar voi trebuie să puneţi pe 
picioare în cel mai scurt timp, corul, echipa de dan- 
suri, recitatori şi ce mai trebuie pentru o reprezentaţie 
în oraş... Să zicem în trei săptămîni ! 

— Aşa repede nu cred. Nu va fi gata baraca clu- 
bului. Abia am reuşit să punem la punct cantina. 

— Bine, să nu fie trei săptămîni. Să fie o lună. 
Dar mai mult nici o zi. 

Magori rămase tăcut, simţămîntul disciplinei, atît de 
dezvoltat în el, îi dicta să reflecteze bine asupra sar- 
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cinei şi termenului şi să găsească posibilităţile de în- 
deplinire întocmai. e 

— S-a făcut? întrebă Florincaş. 

— S-a făcut! răspunse simplu Magoti... 


S-a obişnuit Jana să se trezească dintr-o dată, cu 
senzaţia că mintea-i e neobişnuit de limpede şi trupul 
odihnit pe deplin. Mai e pînă la ziuă şi ea ştie aceasta 
pentru că-n jurul ei întunericul stăruie, căptușit cu 
vata liniştii. Dar dac-ar întoarce capul ca să poată 
vedea fereastra i s-ar părea că priveşte în zare printr-o 
sticlă cu sineală : albastrul nopţii Je vară are o mi- 
nunată transparenţă luminoasă! Ea însă nu face nici 
o mişcare. Stă înfăşurată greu în tăcerea adîncă si 
neclintită, aşteptînd să prindă cu auzul cele dintti 
zgomote ale începutului de zi. Sînt zgomote noi cu 
care s-a obișnuit şi pe care le aşteaptă în fiecare di- 
mineaţă. Va dudui mai întîi înfundat, zguduind pä- 
mâîntul, uriașul camion al şoferului care-i adăpostit 
de Păvălucă Pleşa. Vor răsuna apoi paşii oamenilor 
ce grăbesc spre şantier — la început numai din cînd 
în gînd, apoi din ce în ce mai des... Jana ştie că de 
la duduitul motorului de camion pînă la zgomotul de 
paşi care va stăpini O vreme strada lor, va rămîne în 
pat într-o amorţeală plăcută, de care obişnuit se des- 
parte aşa de greu! Ce de vedenii n-o înconjoară 
atunci, pînă ce-o zguduie mama: 

— Hai, Jana, scoală-te, că ne-ajunge din urmă 
amiaza ! 

„Şi va începe o zi nouă! E nouă pentru că aşa 
i se zice, dar pentru ea e la fel cu toate celelalte care 
se înşiruie de amar de vreme ca mărgelele pe firul 
roşu al lunilor şi al anilor. Pentru ea nu mai există 
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altă posibilitate. Se va scula şi va îngriji ca frățiorii 
cei mici să plece la şcoală spălaţi şi hrăniţi, după care 
va rămîne singură cu treburile gospodăriei. Dacă are 
ghinion va spăla rufele pe care mama le mai ia de la 
profesorul 'Ticulescu. După-amiază se va duce la can- 
tină să-i ajute mamei la cărat cele două căldări de 
rămăşiţe pentru, porcul lor. Scara vine Păvălucă -— 
acă vine — să-i „ţină de urît“. Îi povesteşte cîte-n 
lună şi-n soare despre şantier. Ea ar vrea să întrebe 
de fetele de la betoniere. a fost pe-acolo de cîteva 
ori pe furiş (dac-ar şti mama ! ?) şi-i place de ele pentru 
că sînt altfel decît ea şi de nimeni nu le pasă. Ce-au 
mai strigat odată, cînd s-a nimerit şi ea acolo, la unul 
care n-a ştiut cum să-şi ia tălpăşița mai repede. Într-o 
duminică dimineaţă le-a văzut îmbrăcate ca nişte 
domnişoare. Una dintre ele, care parcă e un fel de 
şef peste celelalte (a înţeles c-o cheamă Jacobina) s-a 
învîrtit pe călcîie, nu ştie din ce pricină şi atunci 
rochița i s-a înfoiat aproape ca o umbrelă. Purta în 
picioare o pereche de pantofi decupaţi, cu talpă groasa 
de crep (cît îşi doreşte ea asemenea încălțări !) şi o 
pereche de ciorapi de mătasă cu talon negru (un ade- 
vărar vis !). Ciorapul stă întins, cu luciu ca de sticlă, 
în timp ce glezna pare aşa de subţire din pricina acelei 
pete întunecate de la călcfi ! Aşa ar vrea să se-mbrace 
şi ea! Şi-atunci să-l înttlnească pe el. (Se gîndeşte la 
Balnojan, dar niciodată nu-i formulează numele.) Ar 
trece pe alături nepăsătoare şi mîndră... Aşa ceva i-ar 
place nespus de mult, deşi undeva. în adîncul inimii 
se produce o ruptură care doare şi ustură... 

Ar vrea să ocolească gîndurile care năvălesc de-a- 
cum încolo, dar nu e chip! Ele răsar şi vin mereu, 
neliniştitoare, pline de ameninţări negre, chinuitoare. 
A trecut de-atunci, din seara aceea, o lună şi jumătate 
şi-şi dă seama că se petrece ceva neobişnuit cu ea. 
Abia îşi poate ascunde de ceilalți greţurile. La început 
a încercat să creadă că stomacul e de vină, dar amă- 
girea n-a putut ţine mult. Oricît ar fi vrut să nu se 
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gîndească la asta nu putea: va avea un copil! Şi 
el n-a mai venit, aşa cum i-a promis. l-a promis? 
Mai degrabă îşi aminteşte de ciocîrlia de care-i po- 
vestea. Tîlcul ieşea la iveală: şi-a ars aripile. Ce-o 
aşteaptă ? O mare nenorocire. Nici n-o poate măsura 
cu mintea. Mama, tata, Ionică... vecinii — toţi vor 
afla şi-o vor dispreţui. Parcă ea nu ştie ce se vorbeşte 
despre Anuţa? Şi cum e privită! Şi de cîte ori o 
bate omul cu care nu e măritată (n-o va lua nicio- 
dată !) pentru că are un copil „din flori“. Înspăimîn- 
tată îşi apropie soarta de a Anuţei. Îi răsare în minte 
chipul lui Păvălucă. Aseară a venit lîngă ea la poartă. 
I-a povestit ceva cu o serbare pe care au dat-o în 
oraş. 

— Merita să fii acolo, să vezi! (Parcă ei de asta 
îi ardea!) Am zis una cu corul de i-am făcut praf! 
Eu i-am învăţat cîntecul. Îl ştiu de la Bumbeşti- 
Livezeni că l-am cîntat şi-acolo ! 

Se uita la el, de parcă-i sorbea cuvintele, dar ea se 
gîndea : „Oare dacă m-aş mărita cu el m-ar bate şi 
m-ar înjura ? De înjurat pot să fiu sigură, că prea 
e spurcat la gură! Degeaba! Nu ne potrivim. Mai 
ales acum !“ 

— Tu nu rîzi? a întrebat-o el pe urmă. 

— De ce să rîd? 

— Pentru că am spus o glumă. 

Fa a început să plîngă. În clipa aceea i-a trecut 
prin minte că şi-ar putea lua viaţa. S-ar logodi cu 
moartea şi-ar trăi în braţele pămîntului ca-ntr-un 
leagăn ! 

Scinceşte prin somn şi se răsuceşte neliniştită. 

— Jana! 

Mama e ca o umbră amenințătoare aplecată asupra ei. 

— Jana! Tu n-auzi, fato? Greu somn mai dormi! 

Mama o zguduie ca s-o trezească. 

— Hai, hai, Jana! Sus. Că ne-apucă amiaza! 

Jana sare din pat. Ştie că acum a început o zi nouă. 
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E nouă, pentru că aşa i se zice îndeobşte, dar ea. 
e la fel pentru Jana, la fel ca toate celelalte care-au 
fost şi care-or veni... 

Care-or veni? 


x 


Au plecat cu toţi şi Jana a rămas iar singură 
ca-ntr-un pustiu. Mamă-sa i-a lăsat un nou rînd de 
rufe murdare să le spele. S-ar apuca şi nu s-ar apuca 
de ele. Le priveşte lung, fără silă, mai mult cu o in- 
diferență nepăsătoare, de lehamite, le întoarce după 
aceea spatele şi se uită afară prin uşa deschisă. Nu 
vede nimic deosebit ; numai casele ca părăsite, amor- 
ţite în soarele dimineţii. Şi-n curtea de-alături, o 
umbră uscată păzeşte cîteva capre. Ea şi cu maica 
Leana! Amîndouă nevolnice, ca nişte crengi înghe- 
ţate care nu folosesc nimănui. Se reazimă cu braţul 
de uşor: o pînză alburie i-a acoperit vederea. S-a 
clătinat. Se scutură, căci vrea să se dezmeticească. 
Greţurile o chinuie... 

Se tirăşte pînă la pat şi se trînteşte pe el. Cu ochii 
în tavan, îşi urmăreşte gindurile. Mama venea acasă 
cu toţi banii (îi ridica şi pe-ai tatii), îi punea pe 
masă şi-i împărțea după cum ştia ea: chiria întti 
(„Arîua bani pe-o magherniţă !* bombănea bătrîna 
cu nasul în hîrtii); pe urmă: cucuruz pentru porc 
(şi-nainte de a-l avea, punea deoparte pentru el!), 
pe urmă gazul, săpunul şi câte şi mai cîte se cer într-o 
gospodărie şi în cele din urmă şi ceva pentru pînză 
de cearşafuri sau crătiţi. („Asta-i pentru tine, Jana, 
că n-o să te mărit goală !“) Erau griji multe şi soco- 
teli chibzuite îndelung de-un om învăţat cu puţin. 
După ce împărțea banii de mai multe ori, luînd sau 
adăugînd într-o parte sau în alta, o mai mîngiia şi 
pe Jana care-i cerea mereu o pereche de pantofi de- 
cupaţi. 
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— Lasă, Jana, lasă ! Vezi tu cîte sint ! Data viitoare 
eşti tu la rînd. O să încep cu ce-ţi trebuie ţie... 

„O să!“ o îngîna în sine acum, copilăreşte, cu 
ciudă (o ciudă amară, neputincioasă !) şi se pomeni 
cu ochii usturaţi de lacrimi. Poveste veche: „Lasă, 
Jana, lasă!“ A lăsat de-atitea ori pînă acum, că 
nu-şi mai poate face nici o iluzie. Totdeauna e alt- 
ceva înainte de ea. De afară, de la coteţul porcului 
se aude gălăgie: grohăituri ascuţite, tropăituri nerăb- 
dătoare de parcă, zău aşa — n-ar fi un purcel slă- 
bănog acolo, ci o turmă de mistreți! Da, înaintea ei 
era porcul, sau cucuruzul pentru porc, sau mai ştiu cu 
ce! Ce binc-ar fi dac-ar putea cîştiga bani şi ca ca 
fetele de la betoniere. Le-a văzut ce frumos se îm- 
bracă... 


l-ar place pe şantier! Să faci dintr-un pămînt 
pustiu cunoscut de cînd se şrie pe lume ca loc de 
joacă pentru hoardele de copii din mahala, ceva, 
uite-aşa, pe negîndite, nu-i totuna cu a păzi un puregl. 
Răsăriseră în mijlocul cîmpului pustiu barăci şi stilpi 
de beton, îmbrăcaţi încă într-o țesătură deasă de 
schelării. Cîreodară, îi se oprea inima cînd vedea 
vreo fată sau vreun flăcău păşind în grabă pe scîn- 
durile de brad, dintre care unele fac „burtă“, de 
parc-ar sta să se rupă din clipă-n clipă. Ar vrea să 
e-nchipuie pe ea însăşi alergind pe-o scîndură din 
acelea, elastică şi rezistentă totuşi. 

Lîngă schelele unde se toarnă betonul zurăie înfun- 
dat nişte maşini greoaie şi murdare. Janei nu-i plac 
betonierele : prea seamănă cu nişte porci uriaşi, ro- 
tunzi şi flămînzi! Citeva fete din grupul lacobinei, 
îmbrăcate, ca la muncă, în salopete, cară necontenit 
roabe cu nisip, sau cu pietriş, descărcîndu-le în gurile 
hămesite. Jana ar fugi cît mai iute de-acolo, pentru 
că şi zgomotul betonierelor îi e nesuferit ca şi cînd 
ar călca pe cioburi de sticlă. Şi dacă nu fuge, aceasta 
e din pricină că aici lucrează Iacobina Suba. Desi 
are un nume ciudat, cum n-a mai auzit niciodată, 
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fata aceea e plină de viaţă şi totdeauna îi pare rău 
că nu e ea în locul ei. A trecut de vreo două-trei 
ori pe acolo şi de fiecare dată a auzit-o strigînd cu 
veselie şi forţă : 

— Haideţi, fetelor, mai daţi-i pietriș ! 

A cunoscut-o la cantină zilele trecute. E lipicioasă 
al naibii, căci a prins-o îndată pe după umeri şi a 
întrebat-o de parcă erau prietene de cînd lumea: 

— Cînd vii, Jana, la betoniere? Şi pentru că s-a 
uitat cu atîta mirare la ea, a adăugat tainic, şoptin- 
du-i : Mi-a povestit Păvălucă tor! 

S-ar duce şi ea la betoniere, chit că nu-i place 
zgomotul pe care-l fac maşinile ; şi în ciuda asemă- 
nării lor cu nişte porci flămînzi întotdeauna. S-ar 
duce de dragul Iacobinei şi pentru că ar vrea să fie 
cu ea. S-a apucat să-l descoasă pe Păvălucă. Ce-a 
mai lăudat-o flăcăul! Zicea că-i o fată şi jumătate. 
Mai rar una ca ea! Îndrăzneaţă. Şi deşteaptă foc. A 
ajuns şefă de echipă şi visează să devină inginer. 

— Cum aşa? s-a mirat Jana. 

— Învață şi la liceu. Că fără învăţătură nu poate 
ajunge nimeni inginer ! 

— Și cum învaţă ? Că eu o văd tot lingă betoniere. 

Păvălucă a căutat să-i explice cum se poate învăţa 
la liceu fără frecvenţă şi de-atunci Jana nu gîndeşte 
la Iacobina decît cu admiraţie şi cu încă un simţă- 
mint care-ar putea fi invidie (sau altceva ?) ; în orice 
caz ce n-ar da ea, să fie la fel cu Iacobina! E însă 
aşa de departe, aşa de departe!... 

Acum ştie că viaţa ei s-a sfîrşit! Va avea un copil; 
un copil, fără tată, pe care-l vor urî toţi. Acelaşi 
lucru se va întîmpla şi cu ea! Mama, tata, vecinii 
vot arunca în ea cu noroi, cum aruncă în Anuţa. 
Şi nimeni n-o iartă! N-au s-o ierte nici pe ea! O În- 
cleştează o spaimă de moarte! Nu are decit o sin- 
gură cale: să-şi pună capăt vieţii. E atît de simplu: 
agaţă undeva frînghia de rufe, o unge cu puţin săpun 
ca să alunece, să-i poată stringe gitul, să-l stringă 
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pînă ce totul se va sfîrşi... I se pare că se sufocă şi 
sare din pat înspăimîntată. Un gînd strigă în neştire : 
„Nu! Nu! Nu!“ 

Porcul guiță de parcă-l înjunghie cineva. Jana fuge 
afară. Trebuie să-i dea de mîncare şi să-l scoată pe 
o jumătate de ceas din cocină. După aia vor veni 
frăţiorii şi viaţa va curge înainte, aceeaşi, aşa cum 
a apucat-o şi pentru care se pare că e sortită l.. 
Făcînd socotelile treburilor care o aşteapă se mai 
linişteşte şi cînd o strigă maica Leana peste gard 
îi răspunde aproape vesel. 

— N-ai ostenit, maică ? 

— Abia am început! 

— Aşa, maică, aşa! O noră ca tine mi-ar fi mie 
drag să-mi aducă Păvălucă. 

Jana ziîmbeşte dusă pe gînduri. 


x 


— Bună dimineaţa, tovărăşelelor ! 

Glasul lui Ioachim Boeru, responsabilul cantinei, 
răsună voios, puţin cîntat, de parcă tînărul bărbat 
s-ar alinta pe sine însuşi. Maria Dimineţ, de lîngă 
cratiţele care bolborosesc pe foc, răspunde cu un salut 
muţesc şi mohorit. Şi pe urmă o repede pe Paraschiva, 
ajutoarea ei, care frămîntă nişte cartofi fierţi : 

— Ce-ţi tot sticleşti ochii ca o aia? Vezi-ţi de 
treabă. 

Joachim Boeru se crede bărbat frumos, atit de 
frumos încît nici nu are rostul să se uite la o uri- 
tenie ca Paraschiva, care pe deasupra pute de la o 
poştă a bucătărie. Îi place să se-mbrace milităreşte, 
fudulindu-se cu pantalonii croiți ca pentru călărie, 
foarte puţin bufanţi şi aproape plesnind pe genunchii 
puternici. La fel de mindru se umflă şi în bluza de 
doc, foarte albă, cu fermoare la toate cele patru bu- 
zunarele. În picioare poartă cizme biurghere, bine 
lustruite ca de obicei. Obrazul rotund şi smead pare 
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mai întunecat decît este, din pricina părului negru 
şi lucios ca tăiat în lignit. 

— Cum merge cu mîncarea? Nu ţi-a lipsit nimic? 

l-a căzut pe frunte, ca o virgulă de tuş, o buclă 
de păr. O simte şi îi place să se lase admirat chiar 
şi de Paraschiva. 

— Ce faci, frumoaso? întreabă în treacăt, fără 
să aştepte răspunsul Mariei Dimineţ, pe care-l bănu- 
ieşte arţăgos. 

N-a văzut-o încă niciodată mulţumită ; totdeauna 
are ceva de observat, ba că-i lipsă la cîntar, ba că 
zarzavaturile-s putrede, sau carnea cu prea multe 
oase. I se face lehamite numai cînd ştie că trebuie să 
dea ochii cu ea. Parcă-i vina lui dacă toate sînt aşa 
cum sînt? Doar el nu face altceva decît să dea la 
bucătărie alimentele pe care le-a primit. O bucără- 
reasă bună, trebuie să aibă suficientă pricepere să 
mulţumească toate gusturile, cu ceea ce are la înde- 
mînă. Ar fi terminat el de mult cu Maria Dimineţ 
asta, dacă n-ar şti-o sub aripa ocrotitoare a directo- 
rului. Ar cobori el milităria din pod cum se pricepe 
el mai bine, pînă ce-ar alunga-o! Dar aşa n-are ce 
face decît să se grăbească să plece. 

— Azi după-masă avem şedinţă la  tovarăşul 
Mereuţă, anunţă el din uşă. Te-am chemat şi pe 
dumneata. Am să trec pe la patru şi jumătate să te 
iau. Să fii gata cu toate! 

Îi face cu ochiul Paraschivei, răsplătind-o pentru 
admiraţia cu care l-a privit tot timpul şi dispare. 

Maria Dimineţ bolboroseşte în rînd cu crătiţele de 
pe foc: 

— Asta-mi era de lipsă! Parcă de şedinţa lor nu 
mai pot eu! Hai, Paraschivo, nu mai ofta atita! 
Dă-i zor că acuşi năvălesc nemâîncaţii. 

— Am terminat, ce mai vrei? 

Amîndouă se grăbesc acum, pentru că în adevăr 
soarele e-n cumpăna cerului şi curînd vor sosi primii 
oameni la masă. Totul nu durează decît maximum 
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un ceas, dar e atît de încordat că n-ai timp nici să 
te gîndeşti la ceva. Paraschiva trece dincolo, în sala 
de mese, şi-o aude ciocnind tacimurile şi farfuriile 
de tablă! Dacă nu mai aude nimic, bucătăreasa se 
uită pe ferestruica pe care dă mîncarea, să vadă ce 
se întîmplă dincolo. 

— Ce faci, tu? 

— Am terminat. 

— N-ai spălat mesele cum ţi-am spus. 

— Ei, nu le-am spălat. Le-am spălat, lua-le-ar 
naiba. 

— Ia taci tu, păgîno! se supără Maria Dimineţ. 
N-ai nimic sfint în lume? 

Paraschiva ride pe tăcute şi iese afară. Se aşeză 
pe treptele de lemn şi priveşte ncmişcată. 

— Bună ziua! o salută Jana. 

— Bună, bună! Dar ai nimerit-o cam prost. 
Maică-ta-i foc! Naiba ştie ce are toată ziua. Parcă-i 
tot tună şi fulgeră... 


Auzind vorbă, Maria Dimineţ iese să vadă cu 
cine-şi pierde vremea Paraschiva. 

— Ai venit mai devreme azi. Foarte bine. Că eu 
am să mai întîrzii la o şedinţă. Şi ca să nu staţi 
degeaba, ia să-mi curăţaţi cartofi pentru miine. 

Jana abia avu vreme să-şi lege un şorţ dinainte 
(pe care i-l aruncase în grabă mamă-sa) şi coşul cu 
cartofi se şi afla alături. Se aşează lingă Paraschiva 
fără să spună nimic. Stau amîndouă în umbra îngustă 
la ora asta a prinzului, cu cuţitele în miini. Printre 
degetele lor trec cartofii „unul după altul, fără grabă. 
Şantierul stă desfăşurat în faţa celor două fete sub 
lumina crudă a soarelui de vară. Răzbat din cînd 
în cînd ecouri de vorbe omeneşti sau miresme vagi 
de pămînt şi ierburi uscate. Excavatoarele se aud 
miriind, înfundat şi greoi parcă a mare supărare. 
Jana le vede mai bine gurile uriaşe, la capătul unor 
gîturi lungi şi subțiri de oţel, repezindu- -se flămînde 
asupra pămîntului uscat. Ea ştie că ele muşcă fără 
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milă în malul unei gropi uriaşe şi urmăreşte cum se 
înalţă în aer, vărsînd „bale“ de ţărină şi pietriş. 

Undeva, mai departe, o macara înaltă salută cu 
braţul întins zările încinse de căldură. Uruitul beto- 
nierelor abia se aude şi Jana revede pe Iacobina Suba 
şi fetele din echipa ei hrănind maşinile uriaşe şi veşnic 
flămînde. Zemuirea cenuşie este cărată apoi pe sche- 
lele ridicate de dulgheri pentru fixarea cofrajelor. 

A-nceput să deprindă cîte ceva din mulţimea cu- 
vintelor noi şi necunoscute, pe care le aude atît de 
des şi al căror înţeles caută să-l pătrundă în fiecare 
zi mai mult. La început pe şantier toate i se păruseră 
fără noimă, o amestecătură de oameni şi de maşini, 
frămîntindu-se ciudat, într-un uimitor neistov. Nu-şi 
putea da seama cu adevărat ce se întîmpla acolo, deşi 
a auzit de atitea ori că se construieşte o fabrică. Ar 
fi vrut să-şi închipuie cum se va ridica din cîteva 
gropi uriaşe o fabrică şi cum va arăta ea, cînd va fi 
gata. Părea să fie vorba de un trup mare şi greoi, 
crescut pe cîmpul de la marginea oraşului, dar care 
pentru mintea ei nu se putea întrupa într-o formă 
anume : nu văzuse niciodată o fabrică... 

Ce-i pasă e: de fabrică? Azi are greţuri mai mari 
ca pînă atunci. Trebuie să fugă de cîteva ori şi de 
lingă Paraschiva. Cînd se întoarce, pare obosită şi 
cu ochii arzînd ca-n febră... 

— Ce-i cu tine? Parc-ai fi bolnavă, zice Pa- 
raschiva. i 

— N-am nimic! 

Paraschiva o împunge cu priviri zvirlite pe sub 
-sprîncenele groase ; prea groase şi prea negre. Dar tace 
din gură. Jana pleacă iar de lîngă ea. 

— Şi nu vrei să ştie maică-ta nimic? întreabă pe 
urmă Paraschiva, de parc-ar continua o convorbire 
începută mai demult. 

— Lasă-mă-n pace! 

Şi iar o împunge Paraschiva cu privirile ei ascuţite 
ca nişte ace. Obrajii Janei sînt palizi şi supţi. Paras- 


12 — O fatä din cele multe — c. 10.006 177 


chiva se opreşte din curăţat cartofii ; se pleacă spre 
Jana cu cuțitul în mînă, de parc-ar vrea s-o amenințe : 

— Dacă ţi-o veni mintea la cap şi-o să vrei să ai 
încredere în mine, să ştii că eu cunosc o babă pricepută 
să te scape de bucluc! 

Jana tresare. Îşi cuprinde cu braţele genunchii de 
em vrea să se apere. Pe ea şi pe încă cineva 

O ființă care trăieşte în ea şi numai în ea... 

Se aude glasul Mariei Dimineţ, zorindu-le : 

— Hai, Paraschivo, lasă cartofii. Treci la servit! 

Jana taie mai departe cu cuțitul coaja pămintie, 
care-i lunecă printre degete. Gesturile ei sînt însă 
fără vlagă. Dacă Paraschiva a observat, poate să 
mai observe şi altcineva. Jana se gîndeşte la mamă-sa. 
Pe urmă la baba aceea care „o poate scăpa de bucluc“, 
Ar fi o idee! Dar cum să se dea pe mîinile Paras- 
chivei ? Peste gîndurile ei răvăşite se revarsă deodată 
o gălăgie infernală. 

— Şi-aici, tovarăşă ! 

— Haide” mai iute că mi s-au lungit urechile! 

— Tovarăşăăă ! 

— N-auzi? Hei, tovarăşă! 

— Tovarăşăăă ! 

— "Tovarăşăăă ! 

Jana tresare, nemulțumită că nu poate sta într-o 
mare tăcere ca să-şi asculte gîndurile. S-a uitat într-o 
zi în sala de mese. Cei cu gălăgia formau un grup; 
erau tineri şi veneau totdeauna primii. Se băteau să 
prindă un loc ; apoi : : rîdeau, se-njurau, se-nghionteau, 
se-nghesuiau unul în altul cît le permitea banca de 
lemn... Strigau, agitau braţele deasupra capetelor, 
ciocneau furculiţele de cuțite şi lingurile de farfuriile 
de tablă, sau tropăiau numai din picioare ca nişte 
minji neastimpăraţi. 

Cînd erau serviţi nu le plăcea mîncarea. Dacă 
n-aveau carne se supărau: dacă ptinea era veche, 
strigau, dacă ciorba era fierbinte mormăiau furioși... 

— Mie de ce nu mi-aţi pus carne? 


178 


— Se serveşte pe sprinceană . 

— la vino-ncoa, tovărăşiţă ! 
După aia strigau alții : 

— Tăceţi, mă nebunilor! 

— 'Țineţi-vă gura! 

— Doar nu eşti domnişoară de pension! 

Şi în acest timp printre mese şi la uşă se înghesuiau 
alții, care-şi aşteptau rîndul în picioare, pîndind pe 
cei care isprăveau de mîncat. 

Strigau şi aceştia : 

— 'Tovarăşăă ! 

— Adă aici felul doi. 

— Vino-ncoa, n-auzi ? 

— Hai mai repede ! 

— Aici... 

— 'Tovarăşăăă ! 

— 'Tovarăşăăă | 

Se certau, strigînd ca să se poată face auziţi, dacă 
locul ochit era ocupat de altul. Iar acesta la rîndul 
lui țipa încă mai tare că are dreptul să stea acolo 
pentru că locul fusese „vorbit“ mai demult, 

— Mari draci şi ăştia! îi şoptise Maria Dimineţ, 
arătîndu-i cu capul masa zurbagiilor şi Jana îşi aminti 
că între ei era unul care-i întărita şi-i asmuţea, rizînd 
cu o poftă drăcească, în timp ce ochii îi alunecau 
iscoditori pretutindeni... 

De unde şedea acum, cu un cartof uitat între de- 
gete, ea asculta deprimată strigătele, care se conto- 
peau şi vuiau laolaltă. 

— Tovarăşăă ! 

— "Tovărăşicooo ! 

— Tovarăşăăăăă ! 

În urechi nu-i mai răsună de la o vreme decît un 
„ăăă“ nesfârşit, ca vaierul unui vînt de toamnă. Din 
bucătărie răbufneşte un miros de mîncare, amestecat 
cu iz de vase murdare şi iar îi vine greață. Fugi după 
baracă, sigură că nu o vede nimeni. Istovită se rezemă 
de peretele de lemn, închizînd ochii şi dorind din 
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toată inima să nu-i mai deschidă niciodată... Abia i se 
liniştise însă respiraţia, cînd fi răsună în ureche un 
glas puţin răguşit însoţit de-un fel de rîs gilgiit, fără 
nimic vesel. 


— Ja te uită, leule, c ce madonă ! 

— A dat de mîncare bobocilor, şefule, nu vezi? 

Era o altă voce. Dar fără ris. 

— O fi tras la măsea, leule! 

— E prea ttnără. Poate că-i e rău! 

— O fi mîncat la porcăria asta de cantină! 

Jana deschise ochii şi cînd îl văzu pe şeful zurba- 
giilor de la masă fu gata s-o ia la fugă. Lîngă el se 
afla un flăcău subțiratic, care-o fixa cu o căldură 
ciudată a ochilor. 


— Ce faci pe-aici, frumoaso? zise, făcînd un pas 
spre ea haidamacul. Zadarnic făcea sforţări să-şi în- 
dulcească glasul, el răsuna mai degrabă ameninţător. 

— Hai să mergem, şefule. Las-o în plata Domnu- 
lui. E bolnavă, săraca. 

— Du-te la dracw! 


Acela căruia i se spunea „şeful“ se întoarse mînios 
spre însoţitorul lui pe care-l numea „leule“. 

— N-auzi ? Du-te la dracu’ şi lasă-mă-n pace! 

— Nu plec decit cu tine. Ai zis că dai un kil de 
vin. 

— Dau, dacă pun mîna pe ageamiu... 


Jana dădu repede colţul şi năvăli în bucătărie, 
Maria Dimineţ întindea prin mica ferestruică farfu- 
riile pline cu mîncare, pe care Paraschiva şi le po- 
trivea stivă în braţe. În sala de mese era linişte; 
oamenii mincau tihniţi, schimbind între ei vorbele 
încet, glumind şi rizînd cu o veselie plăcută, odihni- 
toare. Primul şi ultimul val de furie trecuse odată cu 
banda de zurbagii. 

La ferestruică apăru capul bălai, cu  băsmăluţa 
roşie prinsă în creştet al Iacobinei Suba, fata de la 
betoniere. 
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— Sărut mîna, măicuţă! Ce mîncare bună ne-ai 
pregătit azi? 

— Cum m-am priceput şi eu, drăguță! răspunse 
bucătăreasa şi Jana se miră cît îi era de moale şi. de 
dulce glasul. În orice caz e pentru pofta voastră, că 
bănuiesc că sînteţi flămînde. 

— E şi Jana aici! Ce faci, Jana? Cînd vii la noi 
la betoniere ? 

— Are ea destulă treabă, drăguţo, n-are timp să 
se plimbe! 

Celelalte fete o strigau pe Iacobina. Aceasta aproape 
nu auzi ce răspuns îi dăduse mama Janei. 

— De ce n-o îndemni şi dumneata să lucreze cu 
noi? se adresă după aceea Mariei Diminet. 

— Are ea ce să facă... Şi nu-i mai băga în cap 
d-astea. Că ea-i altfel de fată. 

— Dă-mi voie! Loc! Loc! strigă Paraschiva, venită 
în acel moment cu un maldăr de farfurii murdare. 

Jacobina se retrase de la ferestruică, după ce se 
mai uită o dată la Jana rizîndu-i de parcă amândouă 
ar fi avut o înţelegere a lor, neştiută de nimeni, 

— Şi tu ce te zgfieşti aşa? Maria Dimineţ o bruf- 
tuluia pe Jana, în timp ce băga vasele murdare în- 
tr-un lghean mare, ca să le spele. Tu să-ņ bagi min- 
ţile-n cap. Că astea-s fete fără căpătii. lacobina n-are 
nici mamă, nici tată. A crescut la orfelinat. Tu să 
nu ieşi din cuvîntul părinţilor tăi, că lumea-i rea şi 
numai un părinte ştie să-şi păzească de rele şi de rău- 
tatea omenească copiii... (O fi! îşi spuse Jana şi se 
miră că aceasta răsuna a batjocură !) Că numai pe un 
părinte îl doare inima de copilul lui — continuă 
mamă-sa, după ce mai umplu o dată braţele Paras- 
chivei cu un nou transport de farfurii pline — şi 
numai el ştie să-l înveţe să lucreze şi să se poarte-n 
lume !... Jano ! Ce-i cu tine, zăludo? Jana! 

Fata ieşise din nou afară, chinuită de stomacul care 
se zbătea nebuneşte, gata să se-ntoarcă pe dos. Graba 
cu care o luase din loc o intrigase pe mamă, dar acum 
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chiar n-avea timp să se ocupe de fie-sa. Paraschiva 
venea una-ntr-una după mîncare şi aducînd în schimb 
văsăria murdară. De la o vreme încoace nu se mai 
putea înţelege deloc cu Jana; se făcuse mai închisă 
şi repezea cînd te aşteptai mai puţin cîte o vorbă 
care te putea îngheţa. Sau tăcea ca un lemn. Tăcea 
ore întregi pînă i se punea pe inimă... Şi-nainte avu- 
sese ciudăţenii din astea, dar de-atunci, din seara 
aceea cînd venise tirziu acasă, se înrăise parcă. Nici 
dacă i-ar fi intrat sub piele o mie de drăcuşori şi 
n-ar fi putut căpăta asemenea deprinderi scîrboase | 
Maria Diminey era furioasă; se vedea după cum se 
certau în mîinile ei vasele de care se atingea: unele 
tipau, altele gemeau, cîte-o furculiţă hohotea scurt, 
izbindu-se de burta de tinichea a unei căni, care 
icnea infundat. Paraschiva îi cunoştea obiceiul; ştia 
că trebuie să se strecoare neobservată, ca să nu în- 
caseze ea raţia altuia. Accepta chiar şi farfuriile în 
care porţia de mîncare abia dacă ar fi ajuns pentru 
un copilaş. Şi făcea aceasta, deşi ştia că se va alege 
cu o doiană de la vreun om zdravăn, care muncise 
toată ziua şi avea dreptul de bună seamă la un prînz 
pe măsura lui. 

Din păcate, în ziua aceea se nimeri între ciocan 
şi nicovală : trebuia să-l servească pe director tocmai 
cînd clinchetele certărețe din bucătărie erau în toi. 
Şi din toate porţile pe care le primi nu putu găsi 
una mai de Doamne-ajută ca s-o ducă lui Magori. 

— Dă-mi o porţie ca lumea pentru tovarășul di- 
rector. 

— Nu-ţi dau nimic! 

— Pentru tovarășul... 

Maria Dimineţ îi întoarse spatele. Ce s-o fi întîm- 
plat cu Jana în seara aceea blestemată? Nu cumva 
o fi pus-o vreun păcat să-şi piardă cinstea? Ea văzu 
negru. „li rup coastele şi-o arunc în stradă!“ îşi 
zicea ea încleştind dinţii. „Dar dacă nu era nimic?“ 
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Ce rost avea să-şi facă atitea gînduri? Jana e cu- 
minte, ascultătoare, vrednică ! 

Capul Paraschivei apăru din nou în ferestruică. 

— Ce e? 

— Pentru tovarăşul Magori. 

— Da, da, imediat... 

Ca să-şi arate recunoştinţa îi punea întotdeauna 
porţii alese cu grijă. Aşa făcu şi-n ziua aceea, dar nu 
mai ieşi în ferestruică pentru a-i citi pe faţă multu- 
mirea (el o saluta în treacăt cu un zîmbet şi se adîn- 
cea la vorbă cu cine se nimerea la masă). leşi în uşa 
bucătăriei, pentru că o văzu pe Jana aşezată iar pe 
treptele barăcii, curăţind cartofi. Ea fi luă coşul de 
alături şi cuțitul din mînă. 

— Las că pe azi ţi-o fi de ajuns. Paraschiva şi aşa 
n-are altă treabă. Tu să te duci acasă. Nu mai căsca 
gura pe la barăci, că n-ai ce lucruri bune să vezi 
pe-acolo. Eu am o şedinţă, mînca-o-ar purecii, s-a 
mănînce ! Şi să nu cumva să mai pui mîna pe gă- 
leată, auzi ? Găsesc eu pe cineva s-o ducă. Tu să stai 
acasă, să ai grijă de toate. 

— Iau cu găleata! se rugă Jana 

— Vezi-ţi de treabă că-i grea şi-ţi dejghini oasele! 
Nu mă supăra iar! 

— Dar eu nu vreau să te supăr deloc! Dimpotrivă, 
dă-mi voie, te rog, s-o car eu. Termin mai repede! 

— Totdeauna te grăbeşti. 

— Te rog, mamă! 

— Bine, dar e ultima dată. 

Jana mai cărase de cîteva ori găleata cu rămăşiţe 
de mîncare, pe care mamă-sa le aduna pentru purcelul 
de-acasă. Auzise că dacă o gravidă se încarcă peste 
puteri cu greutăţi îşi pierde sarcina. În inimă i se 
infipsese această speranţă. Pînă atunci, zadarnic se 
chinuise cu găleata ; nu se întîmplase nimic. Poate 
că azi! Azi ar fi fost bine să se petreacă marea mi- 
nune ! Cu fiecare clipă care trece îşi dădea seama că 
o altă viaţă prindea rădăcini trainice în trupul ei. 
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Îşi pipăia adesea pîntecele cu degetele tremurate; 
strîngea carnea în pumn ca pe-un burete, în speranţa 
că astfel va scăpa. Greţurile însă se ţineau scai de ea. 
Şi-acum ştia bine ce înseamnă asta! Marginile urii 
de la-nceput, îndreptată numai spre el, se lărgea cu- 
prinzînd aproape tot ce o înconjura. Uneori chiar şi 
teama resimţită faţă de ai ci, se transforma în ură. 
Nimeni n-o va ierta. Nici chiar maica Pleşa, pentru că 
şi ea o spera noră. Iar Păvălucă va scuipa cu dispreţ 
şi va zice: „Fir-ar mă-sa ei a dracw'!“ Mama o va 
arunca afară din casă sub privirea întunecată a tatii... 

Închipuirile acestea o înnebuneau. Şi gîndul morţii 
se ţinea mereu în preajma ei. Atunci va scăpa cu bine 
de toate. O vor plinge poate şi o vor îngropa ca pe 
orice om din lume... 


Găleata e grea în adevăr şi fata calcă drumul dintre 
barăci, fără să aleagă gropile, ca un om cufundat 
adînc în gînduri. Se opreşte deodată în loc; o dor 
braţele prea tare din pricina efortului. Şi mai e ceva: 
nu s-ar duce acasă deloc. Îi e urit de toate. Ce-o 
aşteaptă ? O viaţă monotonă, tristă, încărcată de griji, 
lipsită de bucurii. Şi iar o vor asalta gîndurile în 
pustiul care o aşteaptă, închizînd-o singură şi neferi- 
cită ca într-o închisoare... Ba nu, mai e cineva: 
porcul, care a şi început să guiţe de foame. Asta e 
tot ce-o aşteaptă acasă. Ea? Ea nu e nimic! O în- 
toarce mama cum vrea: Jana! fă aşa! Jana! fă pe 
dincolo ! Jana ! pune mîna ici! Hai, dă zor dincolo! 


Aşa ceva nu se mai poate îndura! Oricît ar în- 
demna-o inima ei de fată bună, ascultătoare, cuminte, 
răbdătoare ! I se revoltă întreaga conştiinţă împo- 
triva acestui fel silnic de a trăi — de a trăi mai rău 
ca un animal! Şi-aici, de undeva de-aproape, se aude 
rîs vesel de fete fără griji. De ce s-ar duce acasă? 
Ar sta mai bine la şantier, cu Iacobina Suba şi cu 
prietenele. ei. S-ar duce s-o caute la baracă, dar la 
ureche îi ajunge un zvon cunoscut. E muzicuţa lui 
Păvălucă. Recunoaşte melodia. I-a cîntat-o şi ei. („Să 
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zic ceva vesel ?*) Şi cu cît foc îi „zice“. Ea ce så 
caute între ei? 

Apucă de toartă găleata „si porneşte spre casă. 1 se 
rupe inima că nu mai rămîne pe-aici, pe unde toate-s 
altfel, dar ce poate să facă altceva decît să-şi ur- 
meze soarta ? Merge şi nu se uită nici la dreapta, nici 
la stînga. Se aude strigată, dar nu se opreşte. 

— Jana! 

Una dintre prietenele Iacobinei o ajunge din urmă. 

— Las-o încolo, de ce treci aşa pe lingă palatul 
nostru? Hai puţin încoace. Azi avem program cu 
muzică. Cu muzicuţă, mai bine zis. 

Fata e-mbujorată la faţă, cum se grăbea, ca să nu 
piardă probabil programul muzical. Jana nu i se 
poate împotrivi. Dau amîndouă colţul barăcii („pa- 
latul“ pe care-l pomenise adineauri cealaltă). Aşezat 
pe una din treptele de lemn, Păvălucă, înconjurat de 
fete, cîntă de zor din muzicuţă. Jana fi vede bine pe 
deasupra degetelor strînse pe micul instrument mu- 
zical, ochii licărind — şi pentru prima dată îşi dă 
seama că-s frumoşi, ca la fete. Sînt puţin migdalaţi 
şi umezi ; iar sprincenele diepte şi scurte, ridicate-n 
sus ca două vîsle se pregătesc să lopăteze pe valurile 
visului... Deocamdată vislesc spre chipul îmbujorat 
al Iacobinei Suba. Nu ştie nici ea de ce, dar i se 
strînge inima ca-ntr-un cleşte. De spaimă? De în- 
grijorare ? Ar vrea s-o ia la fugă, dar nici picioarele 
n-o ascultă şi nici Iacobina n-o lasă. A zărit-o, o 
strigă şi sare de-o prinde de mînă. Păvălucă nu mai 
cîntă ; o priveşte pe Jana mirat, încurcat şi fericit. 

— Ce bine-mi pare c-ai venit pe la noi! Stai puţin 
colea, o invită Iacobina. 

— 'Treceam numai. Mă duc acasă, 

— Mai las-o-ncolo de casă că n-o ia nimeni de 
unde e! zise una din ele. 

— Că aşa-i, zău! adăugă alta. 

În jurul Janei e tinereţe şi veselie. Şi oricît ar fi 
de tristă, se simte cuprinsă de valul acesta avintat, 
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care-o urcă spre cer şi lumină. O scapă şi de toate 
poverile care-o apăsau, căci se simte uşoară ca nici- 
odată. Nu, acum nu-i mai pasă de nimic. Glasul Iaco- 
binei şi al celorlalte fete o învăluie ca-n mătase şi i 
se pare că străluceşte şi ea lîngă ele. Nu ştie de ce, 
dar se duce cu gîndul la Balnojan. Acum să vină s-o 
vadă el!... Îşi înalţă fruntea şi priveşte în depărtare 
peste capetele fetelor şi al lui Păvălucă Pleşa. Pe cer 
se stratifică într-o uriaşă nemişcare nori albi, care 
seamănă cu un munte de zăpadă, scînteind în soare 
de-ţi ia ochii. 

O aude pe Iacobina vorbindu-i de foarte aproape: 

— Ce zicea astăzi măicuţa Maria, că eu n-am în- 
teles ? Nu vrea să te lase să lucrezi pe şantier ? Foarte 
rău face! Ce faci tu acasă? 

— De toate! 

— Ca un fel de fată-n casă!? Aşa ceva nu-i de 
tine. Ascultă-mă pe mine. Nu-i de fetele de azi să 
stea acasă şi să aştepte peţitori! Tu trebuie să fii ca 
şi noi. Liberă şi fericită. Îţi faci o meserie. Vino la 
noi la betoniere. Noi sîntem ca nişte surori! 

— Bine-ar fi, dac-ai veni, zău aşa! întăreşte alta. 

— Vino pe şantier, Jana! o îndeamnă şi Păvălucă. 

— Nu mă lasă mama! şopteşte ea pierdută. 

— Va trebui s-o lămurim. Nu-i aşa, fetelor? Ce 
zici, Păvălucă ? 

— Da! Da! 

Janei îi place că Iacobina are iniţiativă şi i se pare 
că tot ce spune e minunat din cale-afară. Niciodată 
n-a văzut-o aşa de vorbăreaţă. Îi surprinde în privire 
o sete arzătoare: cînd se uită la Păvălucă parcă-l 
soarbe din ochi. 

— Nu există meserie mai frumoasă decît să faci 
beton ! exclamă pe urmă fata. 

— Dar zidărie? rîde puţin atins Păvălucă. Ce faci 
cu betonul fără cărămizi şi fără zidari? Cărămida 
poate trăi fără beton, cum a mai trăit. Dar betonul 
fără cărămidă — nu există! 
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Sar fetele cu gura pe el. 

— Azi nu se poate fără beton! 

— Pină şi casele se fac din plăci prefabricate de 
beton. 

— Şi podurile tot din beton. 

— Atunci: adio cărămizi ! 

— A fost odată o cărămidă! fredonează o fată cu 
vocea voit stridentă şi falsă. 

Tacobina reuşeşte cu greu să facă tăcere. Trebuie să 
ridice amîndouă mîinile şi să le agite deasupra capu- 
lui. Apoi rosteşte dulce: 

— Uite ce e. Nu e cazul să facem duşmănie între 
beton şi cărămidă ! Privindu-l cu căldură pe flăcău 
ea adăugă cu gingăşie: Dimpotrivă, să trăiască lao- 
laltă bine, cît mai bine, de parcă s-ar iubi! 

Ochii Janei se umplu de lacrimi şi fără să vrea 
se strînge în Iacobina, care-i cuprinde mijlocul cu 
braţul. Cît e de frumoasă viaţa! 

— Vino şi tu la noi. Te primim cu drag. Trăiască 
betonul ! 

Fetele strigă vesele. Numai una singură mormăie 
destul de tare ca să se facă auzită: 

— Sigur, ei îi convine să trăiască bine cu... cără- 
mizile. 

Dar cine ia aminte la ea? Numai Jana o priveşte 
mirată, fără să înţeleagă ce-a vrut să spună. 

— Hai, Păvălucă, să ne cînţi ceva! zice una dintre 
fete. 

Cîntecul lui Păvălucă visleşte către inima Janei. 
Ochii lui aşijderea. Ca de obicei viersul e trist şi-i 
învăluie inima în amărăciune. Iacobina abia îşi poate 
stăpîni emoția şi lacrimile, care parcă i s-au înnodat 
în gât. Simte acolo o durere şi-i trece prin minte că 
dac-ar tuşi i-ar trece pe dată. Dar cum să tușească? 
Tocmai cînd cîntă Păvălucă? Deşi ar merita să-i 
strice melodia. Prea se uită numai şi numai la Jana! 
Ce-o fi găsit el la fata asta moale şi neajutorată de 
se topeşte de dragul ci? E-un ghimpe în inima ei, 
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care-o îndeamnă s-o îndepărteze pe Jana de lîngă 
sine şi să fugă undeva unde să fie singură. Ce-ar 
crede fetele despre ea? De Jana îi e totuşi milă. Stă 
împietrită, căutînd să-și îngroape adînc frămîntarea 
inimii. Dorul ei tălăzuieşte concentric de afară spre 
înlăuntrul ei, din ce în ce mai adînc, mai adînc. 

Noroc că una dintre fete strigă supărată : 

— Da mai zi şi ceva de joc, că ne-am cufundat 
cu toatele în butoiul cu melancolie ! i 

Jana zîmbeşte pierdută şi Păvălucă schimbă, cît ai 
clipi, cîntecul. Iacobina se dezmeticește repede. Vrea 
să-i arate lui Păvălucă ceva care ei i se pare foarte 
important: cît de mult se deosebeşte ea de Jana. 
Sare în picioare şi-şi dă capul pe spate. 

— Cine joacă cu mine? strigă provocator. 

Dar Păvălucă nu mai vrea să cînte. 

— Lasă-mă, că nu sînt patefon! Pe azi e destul. 


x 


Pentru că lacobina se poartă aşa de frumos cu ea. 
Jana e fericită. Aproape că a uitat că trebuie să se 
mai ducă şi acasă. A uitat aproape şi ce-o aşteaptă 
acolo. Totuşi e nevoită să plece. Se apropie seara şi 
revin toate grijile care-o înlănţuie şi-o fac să se 
simtă prizonieră. Nu i-ar veni să se mai ducă acasă. 
Ar sta pe şantier, ar rămîne pentru totdeauna între 
fetele Tacobinei Suba. Dar pînă la urmă tot e nevoită 
să se hotărască. Apucă de toartă găleata plină cu 
bunătăţile adunate pentru porc şi porneşte voiniceşte, 
cumpănindu-şi mersul cu braţul rămas liber. Merge 
ce merge şi se opreşte: găleata e prea grea! O simte 
din ce în ce mai grea, gata să-i smulgă braţul 'din 
umăr. Jana nu plînge. Încleştează fălcile şi pe obraz 
i se poate citi dîrzenia aspră a omului aflat în plin 
efort. Dac-ar putea scăpa de sarcina care-i îngreu- 
nează pîntecul, s-ar putea înălța liberă pînă lîngă 
Jacobina. Şi se îndtrieşte mai departe. E aproape fu- 
rioasă cînd Păvălucă o ajunge din urmă. 
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— Hai să te-ajut! îi propune inimos. 

După obicei, se apucă să-i povestească ceva. De 
data aceasta ce se întîmplă la ei în casă, de cînd e 
prieten cu Gică Turculeţ. Mamă-sa se face foc cînd 
îl aude întrebînd-o încă de la poartă dacă n-a venit 
Gică acasă. 

— N-a venit, maichii, Gică al tău! (mită aşa de 
bine felul de a vorbi al bătrînei, că dacă ai fi închis 
ochii ţi-ai fi putut închipui că o auzi chiar pe ea.) 
N-a venit, mînca-l-ar vîrcolacii. Că dacă venea îi 
vedeai coşcogea semnul în bătătură ! Să-i spui şi tu, 
maichii, să-ntoarcă dihania aia cu mai multă grijă 
să nu se dărime casa. 

Păvălucă ar fi în stare să-i răspundă: „Las s-o 
dărîme să scăpăm de ea, moştenire haină !“ dar tace 
ca să n-o jignească pe bătrînă. Fluieră numai scurt, 
a pagubă. Păvălucă îi arată Janei cum a fluierat. 

— S-a slăbit, maichii, numai de duduitul maşinii. 
Dac-o da şi cu roata din greşeală sau cu dinadinsul, 
praful s-alege de bunătate de casă. Să vezi că i s-a 
mai crăpat tavanul într-un loc... 

Păvălucă ar fi în stare să zică: „Praful să se-a- 
leagă !“ dar poţi să amărăşti inima mamei cu vorbe 
aşa de grele? Aruncă într-o doară: 

— Lasă, mamă, că-i facem noi ceva. Îi mai punem 
o proptă. 

— Ce te-o fi apucat pe tine să mi-l aduci pe cap 
pe fiorosul ăla? Are dihania aia a lui o roată cît 
casa, săraca ! De la el o să ni se tragă beleaua. Hai. 
maichii, să-ţi dau de mîncare! 

— Îl aştept pe Gică! 

— O veni, o veni el, veni-i-ar numai numele! 
bodogăneşte Leana Pleşa şi se duce-n bucătărie... 

— Dar să-l vezi şi pe Gică! povesteşte mai de- 
parte Păvălucă, mulţumit că e lîngă Jana, că ea-l 
ascultă şi că-i poate fi de folos. Una-două scoate din 
buzunar o fotografie. Se uită la ea şi oftează. Îmi 
arată şi mie pe nevastă-sa pozată cu copilul în braţe... 
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Jana îşi aduce aminte că-i vede seara, stind sub 
stelele cerului, aşezaţi pe treapta de la cabina camia- 
nului şi şuşotind între ei. 

Păvălucă îi poveşte cam ce fel de om e Gică Tur- 
culeţ. ; 

— Zice că-i hotărît să n-aibă odihnă pînă ce nu 
se vede la un loc cu ai săi, Într-o casă omenească. 

— Şi după aceea ? întreabă Păvălucă, numai aşa ca 
să-l necăjească. 

— După aceea, răspunde viclean Turculeţ, nu mă 
las pînă ce nu mai facem un copil să avem doi şi să-i 
creştem mari. 

— Asta-i atunci pe toată viaţa? 

— Pe toată viaţa, Păvălucă! 

Păvălucă întreabă din nou; 

— Da ce te opreşte pe tine să-ţi aduci nevasta şi 
copilul să stea la noi pînă gătăm locuinţele? Ar mai 
da şi mama ajutor lu nevastă-ta să aibă griță de ăl 
mic. 

— Mai rabd eu o lună, două pînă-s gata locuinţele 
cele noi. 

— Mă, ţie ţi-e frică să nu se dărîme casa pe ai tău! 

Păvălucă îl necăjeşte pentru că Turculeţ doarme în 
cabina camionului ; nu de altceva, dar „ca să nu se 
întîmple ceva maşinii“, explică grijuliu şoferul. 

— Crezi că se poate dărîma pe noi? stăruie Pä- 
vălucă. Da” de unde, mă? Asta-i casă trainică. De 
moştenire ! Dac-ai avea şi tu o moştenire ca astă 
n-ai mai vorbi aşa. Dar tu ai vrea să stai chiar pe 
şantier. Las că ştiu eu... Şi să nu mă faci, că-ntr-o zi 
urcăm casa in camion şi-o mutăm lîngă barăci, unde 
ştiu eu! 

Din întuneric izbucneşte un bocet sfişietor. 

— Să nu-mi faci una ca asta, Păvălucă. maichii, 
că-i prăpădul pămîntului !... Să nu te pui la mintea 
lui, dom” 'Turculeţ! Păvălucă, fie-ţi milă de bătri- 
neţele mele ! 
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— Ce m-aş mai duce eu să trăiesc pe şantier, la 
barăci, spune cu tristeţe Păvălucă şi nu se uită la 
Jana. Dar mă trage moştenirea de turul pantalonilor 
tot înapoi. Noroc de Gică. El ce-mi mai ţine curajul... 
lui îi place aici, în oraş. Cică nu-s tramvaie şi ma- 
şini cu duiumul, conduse de şoferi bolînzi... Că-i ştiu 
eu pe şoferi, zice el, cît le poate pielea !... Jana, 
n-asculţi la cîte- -ndrug eu? 

— Ba ascult! 

— Să ştii că Gică ăsta are haz cînd vorbeşte despre 
şoferi! O să-mi pară rău cînd o pleca de la noi. 
Ştii că-i aproape gata baraca în care o să fie clubul? 
O să avem unde ne aduna, în timpul liber. 


Au intrat pe strada lor acum. Merg cîţiva paşi în 
tăcere. Apoi vorbeşte tot Păvălucă. 

— Amarnic te mai chinui şi tu! Păcat de viaţa ta! 

Jana tace. 

— De ce nu vrei să le-asculţi pe fete? Aud că-i 
vorba să se facă ceva cursuri de calificare. Ai putea 
învăţa şi tu o meserie. Şi eu am început ca săpător 
şi acum sînt zidar, de nu mi-e ruşine. M-a învăţat 
nea Paveloni... Nu ştiu dacă-l cunoşti. Unul înalt 
şi uscat, cu ochii puţin şaşii. Dar „vede“ meserie nu 
glumă ! Poţi face şi tu atitea. Trebuie să ieşi de sub 
poala lu maică-ta, că altfel fi de rău. Şi-i păcat de 
tinereţele noastre să le irosim de pomană. Eu cînd 
am auzit de şantier, am lăsat cît ai zice peşte Ali- 
mentara. Că să rămîn, că-i păcat să plec dacă-s res- 
ponsabil, că-s dezgheţat, mă tot descînta ăla de la 
cadre cu ăla de la sindicat. Eu nu şi nu! Că n-o să 
se mai întîmple ce s-a întîmplat cu coana Nataliţa... 
Eu de colo: Spălaţi-vă pe cap cu ea! Mie să-mi daţi 
transferarea că asta nu-i meserie, și dacă nu se poate 
de bună voie, o să se poată altfel, după câtă minte 
am! De-aia zic eu că-i păcat să ne irosim tinereţele. 
Tu să stai la vase, la crătiţi, să putrezeşti de vie... 
Tu poate nu ştii că după ce terminăm şantierul, ră- 
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minem la fabrică, dacă ne place. Dacă nu, a noastră-i 
lumea ! Ascultă-mă tu pe mine! 

Ajunseră în faţa casei, oprindu-se lîngă portiţă. 
Jana ceru cu glasul slab găleata. 

— Acum pot s-o duc şi singură. 

— Stai să te ajut pînă la capăt. 

— Nu. Tu vezi-ţi de drum. Că vine Gică... 

— lo-te, mă, de unde sare iepurele! 

Jana îi ia găleata fără să răspundă. Păvălucă nu 
s-ar despărţi fără să audă un cuvînt hotărîtor. Stăruie : 

— Şi tot aşa vrei să te chinui mereu? 

— Degeaba, Păvălucă. Nu mă lasă mama. Nu mă 
lasă ! 

Glasul e slab şi-n el se simte sfişierea inimii. Păvă- 
lucă se înfurie. 

— Da ce, mă-ta s-a prostit acum la bătrîneţe» 
Înţeleg să se fi supărat pe tine dacă ziceai de Bum- 
beşti-Livezeni... şi nici atunci n-aş fi înţeles, c-aşa-s 
eu, turc de felul meu! Da” acuma, cînd şantierul e 
lîngă noi, trăim în el, ca să zic aşa... 

— Eu sînt departe de el, Păvălucă. Eu!... 

Jana se răsuci în loc şi pe dată trecu dincolo de 
portițţă. În urma ei Păvălucă păru că-i ascultă paşii, 
care se depărtau. Apoi plecă, şi el spre casă. 


Pe Ioachim Boeru, care intră primul şi pe Maria 
Dimineţ, care parcă se furişa, Mereuţă îi primi în 
picioare, după felul lui, cu prietenie. Le strînse mîna 
şi-i pofti să se aşeze. 

— Simşiţi-vă ca acasă, rosti el cu o voce metalică, 
bărbătească. Numai aşa trebuie să vă simţiţi la sin- 
dicat... Dar nu acolo, lîngă uşă, tovarăşă Maria! 
Vino mai aproape. Şi dumneata trebuie să te simţi 
ca acasă | 
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Foarte neconvinsă şi stinjenită, Maria Dimineţ se 
mută pe un alt scaun, la un colț de masă, dar ţinîn- 
du-se departe de loachim Boeru, care pufăia din 
țigară — „chiar ca la el acasă“ cum gîndi cu ciudă 
femeia. Dac-ar fi fost numai Mereuţă de faţă i-ar 
fi fost mai uşor, căci îl vede om cumsecade, cu mtini 
aspre de muncitor (nu albe ca ale lui Boeru) şi faţa, în 
ciuda mustăţii groase, negre şi lăsată pe colţurile 
gurii, blajină şi binevoitoare. Era totuşi tulburată, 
pentru că era prima şedinţă la care lua parte şi ne- 
liniştită, închipuindu-şi că responsabilul cantinei voia 
să se judece cu ea. Ce alt rost putea avea toată tără- 
şenia asta? Îi promitea lui Boeru o cruntă răfuială 
(„Vedem noi, care pe care!“) iar acesta, nepăsător, 
risipea fumul de la ţigară şi pe gură şi pe nări, vor- 
bind lui Mereuţă ca unui prieten. 

— Mai aşteptăm pe cineva? 

— Trebuie să pice şi cineva de la administrativ, 
Aşa a fost înţelegerea. 

— Foarte bine! încuviință cu importanță Boeru 
ŞI se aşeză temeinic pe scaun. 

După cîteva minute veni şi şeful serviciului admi- 
nistrativ. Mereuţă dădu drumul şedinţei, explicînd 
că se simţea din ce în ce mai mult nevoia unei analize 
a felului cum merge cantina. Această nevoie decurgea 
din faptul că muncitorii nu-s tocmai mulţumiţi cu 
mîncarea, se pling că uneori porţiile-s mici şi că-i 
aglomeraţie. 

— Noi am făcut cantina ca să asigurăm condiții 
cît mai bune de trai tovarăşilor noştri. Dar n-am mers 
pînă la capăt cu organizarea ei şi tocmai acest lucru 
vrem să-l analizăm acum. E nevoie să facem cît mai 
multe propuneri, ca să găsim cele mai bune îndreptări. 
încheind, el ceru celor de față să-şi spună părerea 
şi să aducă propuneri concrete cît mai multe. 

începu numaidecît Boeru, care se vedea că venise 
pregătit ; îşi arunca din cînd în cînd ochii pe-o hirtie 
pe care-o scosese pripit dintr-unul din buzunarele cu 
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fermoar. Ştia să se poarte în şedinţe. Dădu mai întâi 
cîteva cifre de oamenii care iau masa, de cantităţile 
de alimente ce se folosesc, subliniă că meniul e în- 
tocmit în aşa fel ca să corespundă caloriilor („Dar 
asta ce-o mai fi?“ se întreba Maria, încordată ca-n- 
tr-o pîndă), care se cer în asemenea cazuri şi constată 
că la cantină nu se poate vorbi numai de aspecte 
negative. („Parcă vorbeşte păsăreşte, bată-l să-l bată !“ 
îşi zise femeia.) După ce făcu această introducere 
Boeru trecu să analizeze şi ceea ce, după părerea lui, 
erau „lipsuri şi slăbiciuni“, începînd să se plingă mai 
întîi de felul cum se făcea aprovizionarea de către 
unităţile locale ale comerţului de stat. Nu întotdeauna 
i se dă carne şi uneori calitatea ei lasă de dorit. Zar- 
zavaturile e nevoit să le ia cîteodată veştede. 

— Un al doilea neajuns, continuă el coborînd puţin 
tonul, ar fi chiar pregătirea mîncării. Tovarăşa Di- 
mineţ are multă tragere de inimă, e muncitoare şi aş 
putea spune că se-ntimplă să facă foarte bine cîte- 
odată din alimente slabe, aşa cum am arătat mai sus, 
mîncare oarecum bună. Aproape că n-aş avea nimic 
de zis împotriva ei, dar... dar să vedeţi că dinsa, 
neavînd calificarea trebuitoare, nu poate pregăti mîn- 
căruri mai variate şi de aci se nasc o mulţime de 
nemulțumiri... 


De cum îşi auzise numele rostit, Maria începuse să 
se frămînte în sine, pînă nu se mai putu reţine. 

— Ce vorbeşti dumneata acolo? izbucni ea păti- 
maş. Eu fac mîncare din ce-mi dai. Doar n-ai vrea 
să pun untură şi carne de la mine? De-astea n-am 
nici eu, că mă vedeţi doar că-s slabă şi uscată! 

Boeru se uită rugător la Mereuţă, care asculta cu 
zîmbetul ascuns pe sub mustață. El atrase atenţia 
Mariei că nu i-a venit rîndul să vorbească. 

— Ai puţină răbdare, rogu-te! Continuă, tovarăşe 
Boeru ! 
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Responsabilul cantinei îşi cercetă din nou notele 
ca şi cum îşi pierduse firul, după care reluă, cu vocea 
scăzută. 

— Nu vreau să zic... Tovarăşa Maria e o femeie 
cumsecade, eu sînt mulţumit de felul cum munceşte, 
dar... dar în faţa reclamaţiilor numeroase trebuie să 
arăt aci că dînsa nu prea e învățată cu disciplina, nu 
prea e învățată să asculte ce-o mai sfătuiesc şi alții. 
Totdeauna e pusă... cum să spun, pe ceartă. Aţi văzut 
şi dumneavoastră aci, în şedinţă... Nu are nivel pro- 
fesional şi politic, ca să zic aşa, ca să fie la cantină 
o înţelegere reciprocă, tovărăşească, necesară bunului 
mers al lucrurilor. Eu aş propune să o trimitem la 
un curs de calificare, sau măcar la un schimb de ex- 
perienţă... 

— Ba să te duci dumneata acolo, să-nveţi să cîn- 
tăreşti cum trebuie! sări Maria cu mînie. Dai totul 
pe sponci. De ce n-ai făcut grădină? Că pămînt este, 
slavă Domnului ! 

— Sigur, acum să mă fac şi grădinar. Poftim! 

— Şi de ce n-ai fi şi grădinar, dacă eşti pus să dai 
oamenilor de mîncare? Că aşa-i uşor, iei de la altul 
şi dai mai departe, ce-i pasă! 

— Vedeţi, tovarăşi, se impacientă Boeru, vedeţi 
cum vorbeşte? Şade frumos, vă întreb? Eu muncesc 
cinstit. Nu-mi găsesc liniştea. Mă bat cu toată lumea 
ca să aprovizionez cantina cu ce-i trebuie... Puteţi 
veni oricînd la mine, cînd cîntăresc alimentele... Ca 
la farmacie, tovarăşilor, rațiile sînt exacte! 

— 'Tare-ţi mai place dumitale cîntarul, dar eu cu 
ce-i satur pe oameni? interveni din nou cu arţag 
Maria. 

Mereuţă începu să dea semne de nerăbdare, înţele- 
gînd că a sosit momentul să restabilească mersul 
normal al şedinţei. 

— Aşa n-o să mai terminăm nici pînă mîine. To- 
varăşă Maria, o să-ţi dăm cuvîntul şi dumitale... 
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— Sigur, să vorbească numai dînsul ! Mie-mi puneţi 
pumnul în gură. Dar eu n-am să tac. Dumneata nu 
ştii ce-nseamnă să-ţi baţi capul cum să-mparţi carnea 
aşa ca să ajungă la toţi. 

Maria Dimineţ se frămînta pe bancă din ce în ce 
mai nemulțumită, furioasă că Boeru era lăsat slobod 
să-şi bară joc de ea, fără ca ei să i se dea putinţa să 
se apere. Boeru - vorbea înainte : 

— „trebuie să avem curajul răspunderii şi de aceea 
eu afirm aici că tovarăşa (nu-i mai spuse numele) nu 
ştie nici măcar carte. E greu dacă nu ştii să citeşti, 
să scrii şi să socoteşti ! 

— Eu îmi ţin toate socotelile în cap! bombăni 
Maria, însă de data aceasta nu mai stărui. Lasă ochii 
în pămînt şi tăcu, frămîntindu-şi mîinile, una-ntr-alta. 

Mereuţă îi ceru la sfîrşit lui Boeru „Propuneri pentru 
îmbunătăţirea situaţiei de la cantină. El le avea şi 
acestea notate pe aceeaşi bucată de hîrtie. Desfăşură 
numaidecît un plan pe baza căruia să se dea mîncarea 
în serii. 

— După ce se umplu toate locurile, ceilalți să 
aştepte afară. („Şi cînd plouă, unde-or să stea?“ îl 
contrazise în sine Maria, dar tăcu.) Terminînd o serie, 
intră alţii. Şi aşa mai departe. 

— N-ar fi oare cazul să se lărgească sala ? întrebă 
şeful administrativului. 

— Dacă veţi crede de cuviinţă şi sînt posibilităţi, 
eu n-am nimic împotrivă, se grăbi să admită Boeru. 
Dar si aşa, pînă atunci, ar fi bine să fie mai multe 
fete la serviciu. În general eu cred că trebuie să ne 
gindim la o lărgire a capacităţii cantinei. 

Cînd Mereuţă o îndemnă pe Maria să vorbească. 
aceasta ridică din umeri, ca şi cînd n-ar mai fi avut 
ce spune. Începu totuşi cu destulă greutate şi abia 
treptat se încălzi la vorbă. 

— N-oi fi ştiind carte, dar ochi am să văd şi minte 
ca să pricep. Dînsul, tovarăşul Boeru, aci de faţă, 
nu mă poate înghiţi. Chiar de la-nceput. Cînd am 
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vorbit cu tovarăşul Magori, el a zis că mă primeşte 
la bucătărie. Îţi mai aduci aminte, tovarăşe Boeru, 
că aşa i-ai spus dinsului, tovarăşului Magori: „Dacă 
zici dumneata, o iau“. Dar dacă nu zicea, nu mă 
luai! Că după ce m-ai pus la probă, să vezi dacă 
mă potrivesc la muncă, tot nu m-ai dus la cadre 
decît după ce-am auzit eu de la alţii cum trebuie de 
făcut... Şi-acuma, oricît m-ar nedreptăţi tovarășul 
Boeru, aci de faţă, eu nu plec de la bucătărie. 
Uite-aşa, să-i fac în necaz. 

Responsabilul cantinei făcu un gest din umeri şi 
din mâini, a neputinţă şi parc-ar fi vrut să spună: 
„„Uite-aşa-mi face totdeauna !“ Mereuţă tuşi sever şi 
cam nemulțumit. 

— Noi am vrea să ştim ce greutăţi ai în munca 
dumitale şi ce am putea face ca să îndreptăm lucru- 
rile, rosti el stăpînindu-se. 

Maria însă nu se mai putea stăpîni. Ea continuă 
cu mînie: 

— Şi să nu mă poarte dînsul pe la şedinţe de astea 
de judecată, că ew am albit în cinste şi omenite. Că-i 
gălăgic la cantină? Sint cîţiva derbedei, ei fac tot- 
deauna larmă şi ţipă ca apucaţii. Eu ce să le fac? 
Şi mîncarea e aşa cum e din cauza dumnealui. Mie 
mi le pune pe toate la socoteală, dar eu nu-i ştiu 
socotelile. Vrea să aducă altă bucătăreasă ? De-aia se 
poartă cu mine aşa. Pînă şi ce iau pentru purcelul 
meu îmi scade din leafă... Că am şi eu un purcel ca 
tot omul. Dar şi asta-l supără. Să spună dinsul, to- 
varăşul Boeru aci de faţă, cît plăteşte pentru ce cară 
cu căruciorul, ce ştiu eu unde? 

— Asta-i altă poveste, dar... dacă vreţi pot să vă 
spun că se plăteşte. Şi banii tot pentru cantină-i ţin. 
Să poftiţi să v-arăt scriptele. 

Mustăţile lui Mereuţă se lăsară în jos a supărare. 
Şeful serviciului administrativ interveni, avind şi el 
cîteva propuneri de făcut. Lăsă să se înţeleagă că 
numai aşa se putea ajunge la îmbunătăţirea situației 
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de la cantină. După părerea lui, masa s-ar putea 
servi afară, construindu-se, cu puţine cheltuieli, un 
umbrar lîngă cantină. Era de asemenea de părere ca 
ciorba să se servească din castroane dintr-o dată la 
mai mulți, iar pentru felul doi credea că ar fi foarte 
nimerite nişte tăvi mari de lemn, pe care să poată 
încăpea cît mai multe porţii. 

— Cred că în felul acesta, se pregăti el să încheie, 
se poate îmbunătăţi simţitor serviciul, se pot elimina 
aglomeraţile şi gălăgia. Desigur e nevoie ca tova- 
răşul Boeru să fie mai combativ cu unităţile care ne 
aprovizionează şi tovarăşa Dimineţ trebue să se stră- 
duiască a pregăti mîncare mai bună şi mai variată... 

Boeru scoase la iuţeală o altă bucăţică de hîrtie 
şi un creion, pentru ca să-şi poată nota ce auzea. 


Se apucă să scrie cu mult zel, dînd într-una din cap 
şi avînd pe faţă aşternută o vădită satisfacţie. Erau 
lucruri atît de simple la care el nu se gîndise, încît 
le și vedea realizate fără mare bătaie de cap. Din 
cînd în cînd exclama încîntat: „la te-uită, frate! 
Aşa, aşa, foarte bine!“ q 

— Părerea mea este, începu după aceea Mereuţă, 
vorbind puţin tărăgănat, tacticos şi liniştit, că acea- 
stă mică şedinţă a noastră a dat totuşi rezultate 
practice. Unele propuneri ar putea rezolva proble- 
mele mai arzătoare pe loc. Dar noi trebuie să pă- 
trundem mai adînc şi mai departe. Se cere de la noi 
să privim problema aprovizionării nu de pe poziţia 
unor interese mărunte, chiar dacă acestea sint ale 
şantierului, ci de pe poziţia unor oameni de stat. 
Eu vreau să atrag atenţia că în realitate noi întîm- 
pinăm cele mai serioase greutăţi începînd chiar cu 
aprovizionarea, aşa cum a reieşit cu prisosinţă din 
cele discutate aci. În această privință noi ne lăsăm 
cu toată greutatea pe fondul centralizat al statului. 
Nu avem acest drept, pentru că statul ăsta e un 
tată care are multe guri de hrănit. Noi nu putem fi 
un copil alintat, care să aşteptăm să ne pice mură-n 
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gură de toate. Noi am putea să ne ajutăm şi singuri 
pentru a ne îmbunătăţi propria noastră aprovizio- 
nare. Am aflat aci, de exemplu, că unele rezerve ale 
cantinei sînr folosite Într-un fel sau altul, aşa-i to- 
varăşe Boeru ? 

— Aşa-i! răspunse acesta scurt, cu mîndrie, 

— E foarte bine că se valorifică. Însă, după pă- 
rerea mea, cantina ar putea trage foloase mai mari 
prin gospodărirea acestor resurse într-un alt mod. E 
bine să evidenţiem spiritul gospodăresc, de care dau 
dovadă cei de la cantină, dar noi trebuie să mergem 
mai departe... 

— Să mergem, tovarăşe Mereuţă, dacă zici dum- 
neata ! întări Boeru, gata să scrie pe hirtie. 

Mereuţă zîmbi către Maria. 

— În cantina noastră sînt doi buni gospodari. Dar 
există în mentalitatea lor ceva care nouă nu ne prea 
place. Ambii îşi folosesc spiritul gospodăresc oarecum 
în interesul lor strict personal. În acţiunile lor nu stră- 
bate grija pe care ar avea-o pentru nevoile tuturor, 
ale colectivului. Tovarăşul Boeru vrea să aibă mîn- 
dria că la el lucrurile merg bine şi-acolo unde se-aud 
scîrțiituri de vină sînt — din păcate — „cauzele 
obiective“. Ne îndeamnă mereu să-i vedem scriptele. 
Sînt convins că-s foarte frumoase. Dar noi vrem să 
mîncăm mai bine. Şi nu din scripte, ci de la bucă- 
tărie. 'Tovarăşa Dimineţ se gîndeşte foarte mult la 
propriile ei interese, la purcelul de-acasă. Ce-ar fi 
însă, dacă ambii şi-ar uni eforturile ca să se gospo- 
dărească într-un spirit nou, în interesul adevărat al 
cantinei, în folosul tuturor muncitorilor de pe şan- 
tier? Nu e prea greu de făcut aceasta! Să îngrăşăm, 
spre exemplu, pe lîngă „cantină, cîţiva porci. S-ar 
putea ? 

— Se poate, tovarăşe Mereuţă, cum să nu se 
poată ! se entuziasmă Boeru. 
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Mereuţă se uită spre Maria. Se aştepta s-o vadă 
îngîndurată şi şovăitoare; dar se miră că era atit 
de întunecată. 

— Dumneata ce zici? o întrebă direct. 

— Ce să zic? Se poate, că nu-i mare lucru. Dar 
o găleată mai mult sau mai puţin n-o fi făcînd 
gaură-n cer. Că am plată mică şi nevoi multe... Să 
nu mai duc nimic purcelului? Că plătesc, nu pe de- 
geaba... 

Boeru o fulgeră cu privirea. 

— N-ai auzit ce-a zis adineaori tovarășul Me- 
reuţă ? 

— Stai, să nu ne pripim, interveni Mereuţă, lini- 
ştit, zîmbind “împăciuitor. Dumneata, tovarăşă Dimi- 
neţ, să faci ca pînă acum... E bine? 

— Îi bine. 

— Atunci ce crezi, se poate? 

— S-ar putea! 

— În cazul acesta socotim gospodăria anexă de 
pe lîngă cantină ca o sarcină imediată. 

— Absolut imediată ! întări şi Boeru, care iar notă 
ceva pe bucăţica lui de hîrtie. 

— Şi-ar mai fi bine să socotim încă o sarcină: 
aceea de a gospodări cantina întocmai aşa cum 
ne-am  gospodări pe noi înşine. Tovarăşa Dimi- 
neç are dreptate: am putea face o grădină de zar- 
zavaturi. Pînă la primăvară am putea face paturi 
calde, ca să nu ne lipsească legumele de care avem 
nevoie, continuă Mereuţă cu același ton egal, tără- 
gănat. Ne-am ajuta astfel direct şi n-am mai rîvni 
ca nişte copii neajutoraţi numai şi numai la fondul 
centralizat. 

Boeru scria de zor pe bucăţica lui de hîrtie, dînd 
într-una din cap. „Ca un cal care se fereşte de muşte“ 
îl asemui cu necaz Maria Dimineţ, în care mai clo- 
cotea supărarea. Deşi nu ştia ce-nseamnă aceea „fond 
centralizat, „gospodărie anexă“ şi încă altele pe care, 
le pomeniseră cei prezenţi în şedinţă, ea pricepu to- 
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tuși că nu i se dăduse dreptate pe deplin nici lui 
Boeru. „Şi dacă-i aşa — gindea ea mînioasă — uite, 
numai în ciuda lui am să îngraş porci pentru can- 
tină. Să crape de necaz că nu-şi mai poate face afa- 
cerile pe care le tot cocoloşeşte prin terfeloagele lui! 
Las că te Joc eu de-acum încolo cum mi-o plăcea 
mai bine!“ îi promitea în sine lui Boeru şi-n acest 
timp faţa i se lumina. Tot ce spusese Mereuţă nu 
erau lucruri noi pentru ea, căci doar grădină avea 
şi acasă. Adică se putea face şi grădină pe seama 
cantinei. Pămînt e cît pofreşti. Numai să bagi caz- 
maua să întorci brazdele şi să pui sămînţă la timp 
potrivit. Cum a-ngrijit ea ceapa şi usturoiul acasă, 
aşa va face şi pentru cantină că nu-i cine ştie ce! 
Pentru asta n-avea nevoie să ştie carte şi să scrie pe 
hîrtie cum făcea deşteptul de responsabil. Toate îi 
stăteau în degetul cel mic, uite colea! Numai să-l 
mişte” puţin şi toate se fac cum îi mai bine. „Şi ce-mi 
sap în minte eu nu mai uit niciodată! lar ce-a 
mizgălit pe hirtie alde Boeru o să-i scot eu pe nas, 
să n-aibă el grijă !“ Îl privi fără să vrea cu un zîm- 
bet batiocoritor în jurul buzelor. Ioachim Boeru băgă 
de seamă privirile repezi pe care i le arunca bucără- 
reasa ; se miră la început, apoi se înfurie şi în orice 
caz se mistui îndată ce Mereuţă declară că şedinţa-i 
gata. 


x 


În dimineaţa aceea, intr-o scurtă şedinţă ţinută 
la Magori în birou, se hotărise să se atace întregul 
front de construcţii prevăzut în plan, în aşa fel ca 
în scurtă vreme să se poată da în folosinţă şi pri- 
mele locuinţe, eventual chiar blocul social. S-ar fi 
eliminat astfel o mulțime de cheltuieli de prisos cu 
amenajările provizorii — baracamentele — şi se asi- 
gurau condiţii de lucru mai bune. Pe urmă fusese 
determinat maistrul Neghină să înceapă o acţiune de 
calificare în meseria de sudor. La început declarase 
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categoric că el fusese repartizat pe şantier ca să 
înalțe un schelet metalic pentru o hală şi nimic mai 
mult. De vreo şcoală nu i se spusese şi ca atare cerea 
meseriaşi gata pregătiți. Directorul glumise: „Am 
să-l trimit pe Lupiţa la fabrica de sudori, să-i aducă 
de-acolo“. Omul bondoc, cu ochii bulbucaţi, se su- 
părase, dar pînă la urmă se înţeleseră să dea drumul 
la cursul de calificare cît mai repede. 

Magori avea tocmai de gînd să plece acum la Sfa- 
tul popular să se înţeleagă în legătură cu pietruirea 
străzilor de acces la şantier, cînd uşa se deschise cam 
repezit şi Gheorghe Dimineţ, cu bluza salopetei des- 
cheiată, cu faţa încinsă şi ochii scăpărători i se în- 
fățişă, zicînd fără nici o altă introducere: 

— Aşa nu mai merge! 

— Iar Mantu? întrebă Magori, fără să ceară alte 
explicaţii, ca şi cînd continua o discuţie începută 
mai demult şi amînată pe ziua aceea la ora fixă. 

— De ce nu vrei să mi-l iei din cîrcă? Nu mai 
merge așa. Trebuie să înţelegi că ne avem mai rău 
ca pisica cu cîinele. Şi o să iasă flăcări cînd ne-om 
ciocni odată cu adevărat. Că pînă acum numai ne 
împungem şi ne încercăm puterile. E rău şi ne- 
isprăvit. 

— Măi frate Gheorghiţă, trebuie să ai şi tu mai 
multă pacienţă. Educarea tinerilor e în mîinile noa- 
stre, ale celor mai virstnici. O fi Mantu recalcitrant, 
sau cum zici: rău, dar noi avem conştiinţa că ne-am 
făcut pe deplin datoria? la gindeşte-te puţin. Dar 
gîndeşte-te în linişte, fără patimă, de parcă n-ar fi 
vorba de tine. Fi, vezi că trebuie să-l aducem şi pe 
Mantu pe cărarea cea bună? 

— De ce nu-l aduci tu? Că văd că-l ţii al dra- 
cului în braţe! 

— Tu ai vrea să le fac eu pe toate? Într-un co- 
lectiv, sarcinile se împart. Fiecare îşi are partea lui 
de care răspunde. Ție ţi-am încredinţat întreținerea 
utilajului... 
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— Tocmai despre întreţinere e vorba, înţelegi? 
Betoniera... aia cu reclamaţia care a ajuns pînă la 
tine. Îl trimit pe Mantu şi pe încă unul. Vine peste 
un ceas, înţelegi ? Că-i gata. Asta a fost ieri, înţelegi ? 
Azi, vine organizaţia de partid şi mă întreabă de 
betonieră, înţelegi ? ? Şi-au bătut „Joc. Mă-ntore la ei. 
Îmi venea să dau cu ei de pămînt. Rîdeau, înţelegi ? 
Ca dracii! 


Aducîndu-şi aminte cum rideau puşlamalele, Di- 
mineţ îi pomeni cu cîteva înjurături, care lui Magori 
nu-i plăcură deloc. 

— De ce vorbeşti aşa de urît? Nu-ţi şade bine. 
Noi, ăştia mai vechi, trebuie să dăm un exemulu bun 
tineretului. Dă-le încolo de înjurături ! Mai bine ţi-ai 
da seama că-n toată povestea asta ai şi tu o parte 
de vină... 

— Ia te uită la el! 

— Ai vină că te-ai luat numai după vorbele lor. 
Vorbele nu fac două parale. Să-i fi controlat, Gheor- 
ghiță ! Şi să-i controlezi pas cu pas, pînă ce te în- 
credinţezi cu cine ai de-a face. Controlul e mama 
disciplinei ! 

— Mama ei de disciplină! înjură Dimineţ. 

— Acum ai rezolvat totul, nu-i aşa? Te poţi în- 
toarce răcorit să-ţi continui munca de conducător al 
unui resort aşa de însemnat în viaţa şantierului. E de 
datoria mea de prieten să-ţi spun că alianţa ta cu 
înjurătura şi bătaia n-o să ducă la nimic bun! 

— Dacă mă provoacă! 

— Nu te lăsa provocat. Fii mai înţelept! 

— Uşor de zis, dar greu de făcut. La dracu’ ! Tu 
mă bagi totdeauna cu capul prin nori! 

— Dimpotrivă, încerc să te piu tot pe pămînt, 
pentru că mereu ai tendinţa s-o i& în zbor. Cu Mantu 
se cere: disciplină şi control. Băiatul e ambițios. Ar 
vrea să ajungă şef. Şi-a săpat peste tot şefii. Să fim 
cu bägare de seamă. Vedem noi dacă merită! 


203 


„„Şi-acum. te las, pentru că sînt aşteptat, zise Magori 
ajungînd afară. Mai vorbim noi! 

De la Sfat se înapoie tîrziu, după-amiază, şi cînd 
se duse la cantină constată că a pierdut şi masa. Voi 
să mai obţină ceva, căutînd-o pe Maria Dimineţ. O 
găsi pe scărița de lemn de la bucătărie pe Jana. I se 
păru suferindă, cu frumuseţea ofilită şi cu ochii tul- 
buraşi de gînduri neliniştite. Era în înfăţişarea ei o 
tristețe care-i atrase luarea-aminte. Ştia că mamă-sa 
o ţinea acasă, cu gîndul s-o mărite „aşa cum se cu- 
vine unei fete cuminţi ca ea“! Dar ce gindea Jana 
cu adevărat? Magori dori să afle. Uită de mîncare. 

— Ce faci aici, Jana? Mama undei? 

— Şi eu o aştept! 

— N-a terminat cu lucrul ? 

— Ia alimente pe miine. 

Jana răspundea cu privirea în pămînt, frămîntînd 
cu degetele în neştire capătul cordonului de la rochie. 
Magori se interesă cum îi merge cu sănătatea şi dacă-i 
plăcea acasă la gospodărie. Şi cum fata răspunse încet 
şi, i se păru lui, şovăitor, el întrebă cu ton de glumă: 

— Mi se pare mie că nu te prea dai în vînt 
după spălatul vaselor şi al rufelor, sau ce mai faci pe 
acasă. Aşa-i ? 

Fata nu răspunse pe dată, dînd semne de neliniște. 
Magori continuă tot el să vorbească, 

— Dac-ai veni pe şantier, multe ai putea face ! 
Unde-ţi: întorci ochii vezi un muncitor cu o meserie 
frumoasă. Ai fost vreodată să cunoşti tot şantierul 
şi să ţi se explice ce se face aici? 

— Am fost singură... 

— Atunci haidem amindoi. 

Jana se uită spre magazie. 

— O să vină mama, rosti ea nesigură. 

— Nu face nimic. Am să vorbesc eu cu dînsa. 

Jana îl urmări pe Magori, ascultindu-l îngîndurată. 
Şaniierul era pustiu la ora aceea a după-amiezii; 
muncitorii plecaseră la odihnă. Păreau că stau toate 
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în repaus acum ; chiar şi zidurile abia începute, de 
la una din halele viitoare, după cum îi explică Ma- 
gori. În urmă cu două săptămîni, cînd mai trecuse pe 
aici, pe acel loc nu era altceva decit o groapă, în 
care betonistele Iacobinei turnau fundaţia viitoarei 
clădiri. 

— Acum meşterul Paveloni zideşte. Îl ştii? (Fata, 
amintindu-şi de povestirile lui Păvălucă, încuviință 
dînd din cap.) Atunci să ştii că el e unul dintre frun- 
taşi. Să nu uiţi, pentru că am să-ți arăt şi asta 

Trecură mai departe. Jana recunoscu betonierele ; 
rezemîndu-se pe cele patru roți mici 'de fier, ele 
păreau în adevăr, şi-acum, adormite, nişte animale 
greoaie, burduhănoase, ce stăteau încremenite. 

— Aici avem cea mai vrednică echipă de pe şan- 
tier. O ştii pe Iacobina Suba. 

Traian Magori îi vorbea încet, căutînd să vadă 
cum reacționează fata. Ea se uita în toate părțile, 
căutînd să înţeleagă ceea ce i se explica. 


— Cunoşti povestea lacobinei Suba? Merită s-o 
afli. Jacobina nu şi-a cunoscut niciodată părinţii! 
A găsit-o de mult un om pe treptele unei biserici. 
Era un om sărac pe care-l chema Iacob. El a anun- 
ţar poliția şi fata a fost dusă la orfelinat. După nu- 
mele acelui om, au numit-o acolo, la orfelinat: Ia- 
cobina Suba. Dar nici de dînsul fata n-a mai aflat 
nimic ! 

Jana asculta înfiorată povestea fetei fără părinţi. 
Magori aminti că ea n-a avut o copilărie fericită şi 
deşi i-a plăcut să înveţe carte, n-a putut urma totuși 
decît clasele primare. I s-a făcut apoi „milă“ nevestei 
directorului de ea şi la unsprezece ani a luat-o acasă, 
„de suflet“. Iacobina a slugărit în casa acelui om 
pînă cînd a împlinit şaisprezece ani. Într-o noapte, 
fostul director al orfelinatului a intrat în bucătărie 
unde dormea fata, năpustindu-se asupra ei. lacobina 
a ţipat. S-a zbătut şi a ţipat din nou. A auzit stă- 
pîna ei, venind într-un suflet. A fost norocul fetei, 
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căci neruşinatul bărbat o strîngea de gît, gata s-o 
ucidă. Cucoana l-a lovit pe soţul ei şi l-a dat afară 
din bucătărie, iar pe lacobina a silit-o să se îmbrace, 
să-şi adune lucrurile, zvîrlind-o apoi în stradă. I-a 
strigat tot felul de vorbe urite, învinovăţind-o că îi 
răsplăteşte „mila“, stricîndu-i casa ! 

Magori povestea totul cu glas scăzut, cu ură, apă- 
sînd într-un anume fel cuvintele „milă“, „de suflet“, 
„a Slugărit“, „stricindu-i casa“... În inima Jane. rā- 
maseră ecouri dureroase ; vibra întreagă : îndurerată, 
revoltată, chinuită. 


Magori continuă : 

— lacobina a intrat să lucreze la un şantier. A 
avut ambiția să se ridice. A învăţat cum se face be- 
tonul. N-a oprit-o nici o piedică, ci a mers înainte, 
pină a ajuns unde e. Și are de gînd să meargă mai 
departe. Acum învaţă liceul fără frecvenţă. Vrea să 
se facă arhitect. Fără învățătură, omul rămîne să se 
zvîrcolească la pămînt, în întuneric şi neputinţă. Și 
ea e fruntaşă. Stă în frunte de la început şi mi-a 
spus că de acolo nu va coborî niciodată! 

Jana se întreba: Ei nu i s-a întîmplat nimic 
rău cu bărbatul acela? N-a rămas gravidă ?... 


— Tu n-ai vrea să ajungi ca lacobina Suba, cali- 
ficată şi fruntaşă ? 

Jana a tresărit din gîndurile care i se înctlceau în 
minte. Nici ea n-ar putea spune ce vrea şi ce nu 
vrea. Ea va naşte un copil... Cînd va afla mamă-sa o 
va bate... sau o va alunga de acasă... Dar pînă atunci 
ea se va duce şi-şi va face felul. Va scăpa de toate 
întrebările, de toate grijile, de toate durerile... 

— De ce nu-mi răspunzi nimic? Ce e cu tine? 
Ce te apasă de ești aşa de închisă? Fu credeam că 
dacă am să-ţi povestesc cum s-a ridicat lacobina 
pînă unde e acum, şi se va ridica mai departe, pen- 
tru că are voinţă, aceasta-ţi va suna ca un exemplu. 
De ce taci? 

— Nu mă lasă mama! 
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— De ce? 

Fara se mulțumi să ridice din umeri 

— Am să vorbesc eu cu dînsa. E bine? 

Jana nu răspunse. 

Au mers mai departe şi peste cîteva minute Magori 
îi povestea cu plăcere despre hala cea mare ce urma 
să se construiască chiar în centrul ansamblului de 
clădiri. Se însufleţea întotdeauna cînd aducea vorba 
despre această construcţie, care urma să aibă vreo 
douăzeci şi ceva de metri înălțime şi o deschidere de 
circa treizeci de metri. 

— Scheletul va fi de fier şi aci vor lucra sudorii. 
Ai văzut vreun aparat de sudură? E ceva intere- 
sant. Am să te iau într-o zi să-ţi arăt. Vrei? 

— Da. 

În cele din urmă se opriră în faţa panoului de 
fruntaşi. Magori îi arătă pe Paveloni şi pe meşterul 
dulgher Gross, citind depăşirile lor de normă şi me- 
todele de lucru pe care le foloseau. Jana se uită la 
fotografia Iacobinei Suba. Faţa inteligentă, ochii vii, 
zimbetul şi cochetăria părului auriu o impresionau 
în mod deosebit. Ce se ascunde dincolo de îndrăz- 
neala ei băieţească ? Dincolo de drăgălăşenia chipului 
ei ? Nu cumva a suferit ca şi ea? Nu, nu cred să fi 
suferit! A avut noroc, poate, pentru că s-a luptat, 
s-a apărat! Dar ea, ea a căzut ca o proastă, orbită 
de dragoste. O durere chinuitoare îi muşcă adinc su- 
fletul. Şi-n sufletul ei se zvîrcolea o ură răscolitoare 
faţă de tor ce o înconjura. Îl ura şi pe bărbatul 
acesta, care credea că lucrurile sînt simple şi că mama 
se va lăsa cu una cu două! 

— Aşa era şi nevastă-mea. Toată ziua cu cratiţele 
din bucătărie. Nu-şi putea da seama cît e de largă 
şi de frumoasă lumea. Şi se purta cu mine aşa cum 
te-ai purta cu un copil. Acum fotografia ei stă pe-un 
panou ca ăsta. Şi cînd ne întîlnim sîntem ca doi to- 
varăşi care au ce să-şi spună. Şi parcă la voi nu 
se-ntimplă la fel? 
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Jana tăcu. 

— Ei, ce zici? N-ai vrea să-nveţi o meserie? 
Deschidem acum o şcoală de calificare pentru sudori... 
Sau, pentru început, să lucrezi cu lacobina Suba. 

— Mama zice... 

— Nu, nu ce zice mama, o întrerupse repede 
Magori. Ce crezi tu singură. Ce vrei tu cu adevărat! 
Asta ne interesează acum !... 

— Mă duc. Că mă ceartă mama! 

Magori abia înţelese ce-i spuse fata; o văzu fu- 
gind spre cantină. Clătină capul şi hotărî că e cazul 
să discute despre Jana cu mamă-sa în mod serios. 
Se mai uită o dată la panoul de onoare şi se îndreptă 
spre baraca cu steag roşu pe acoperiş filfîind în bä- 
taia vîntului... 


Lucră în biroul său, cufundat în liniştea obişnuită 
a după-amiezelor. Cînd începu să se facă întuneric, 
aprinse lumina. După cîteva minute auzi paşi pe co- 
ridor, care se opriră chiar în faţa uşii lui. Intră 
Mereuţă. 

— Am văzut lumină. lar nu te-ai dus acasă la 
timp. 

— Şi aşa nu m-aşteaptă nimeni. 

— De ce nu-ți aduci nevasta? Sau îţi place să te 
plimbi cu fete tinere! Mereuţă glumea fără nici oO 
urmă de răutate. 

Magori acceptă să glumească. 

— Exact. Mă plimb cu fete tinere ca să fac munca 
sindicatului. Am mobilizat-o pentru şcoala de cali- 
ficare a lui Neghină. 

— Da. L-am văzut astăzi. Era furios. 

— Pentru vîrsta lui are destul temperament. Am 
auzit că l-a lăsat nevasta, pentru că se omora cu © 
inovaţie. Vezi cum sînt femeile ! 

— E un om dintr-o bucată. Cred că va face o 
şcoală de calificare, cea mai bună din cîte am avut 
pe şantier. Acum meştereşte o machetă pentru hala 
cea mare. 


208 


— Trebuie să fim cu grijă. Să-i dăm oameni bum. 
E păcat să-şi piardă vremea cu ciurucuri. 

— Are o pică pe beţivi ! u 

Magori fu de părere că beţia e o boală care se răs- 
pîndeşte ca ciuma mai ales printre cei tineri. 

— Am auzit c-aseară s-au bătut iar. Unul, Păştină, 
a provocat scandalul. A venit beat şi-a vrut să intre 
la dormitorul fetelor. Erau să-i spargă capul. 

— E un sudor foarte bun. Lui Neghină-i pare rău 
de el. Zice că dacă nu se lasă de beţii îl goneşte de 
la el! Mereuţă clătină din cap. Nu cred că are 
dreptate, dar aici e şi răspundere mare. 

— Tocmai de-aceea trebuie să-i repartizăm oameni 
buni. E păcat de munca meşterilor noştri. Ştii cum 
îi visez eu? Ca pe nişte profesori adevăraţi. Să-i în- 
văţăm să cugete asupra meseriei lor, s-o desfacă în 
zece sau în cîte părți se compune şi astfel să se ducă 
cu gîndul la îmbunătăţiri, la inovaţii, la invenţii. De 
ce nu? Să-i învăţăm pe meşterii noştri cu tablele alea 
negre ca la şcoală, că multe lucruri bune au plecar 
de-acolo. 


Mereuţă zîmbea uşurel, dar zimbetul nu i se vedea 
din pricina mustăţii ; în schimb obrazul se iluminase 
din interior, parcă. El îşi aminti de cabinetul tehnic 
şi de cîteva schimburi de experienţă, care dăduseră 
roade foarte bune. 

Magori izbucni într-un hohot de rîs, care-i exte- 
rioriză bucuria. 

— Stai, stai, că mi-am amintit şi de altceva. Ai 
mai luat ceva cărţi noi pentru bibliotecă ? Am băgat 
de seamă că lacătul stă cam mult pe dulapul cu cărți. 
Să-l dăm la o parte. Am putea face ceva foarte bun : 
să premiem pe „fruntaşi cu cîte-o carte a unui maestru 
sovietic, O ia în mînă, se uită la ea, o Suceşte, o În- 
vîrteşte. O să-i placă dacă vorbeşte de zidăria rapidă, 
de pildă... Ce zici? 

Magori se însuflețise ; capul i se umpluse de idei, 
care apăreau cu repeziciune. Nu mai răbdă să stea 
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pe scaun ; se ridică în picioare şi începu să se plim- 
be prin camera strâmtă. 

Mereuţă se contamină de aceeaşi însuflețire, 

— Stai, stai puţin, frate, să pun mîna pe-o bucată 
de hîrtie. Ia să vedem... Să încercăm să schițăm un 
plan de acțiune. Ne mai gîndim la noapte, îl mai 
completăm EN miine îl şi supun comitetului. 

Magori îi întinse o hîrtie şi un creion. Se aplecară 
amîndoi asupra ei. Fixară obiective, mijloace, termene, 
responsabilități. Planul părea reuşit. Mereuţă ex- 
clamă : 

— Frumos! 

— Ce-ai zis? întrebă Magori care se gîndise în- 
tre timp şi la altceva. 

— Am zis că-i frumos. 

— Cine? 

— Planul. 

— Mai lipseşte ceva. Pe şantier or fi şi din aceia 
care nu ştiu carte deloc sau ştiu doar pe jumătate, 
sau pe sfert. Trebuie să pornim numaidecît un curs 
de alfabetizare cu două serii, pentru înapoiaţi şi 
pentru cei care mai ştiu cîte ceva. Ce zici? 

Mereuţă se pregătea să treacă pe schiţa de plan 
şi acest punct, dar Magori îi atrase atenţia: 

— Nu, nu acolo la coadă. Pune acest punct la 
început. Trebuie s-o luăm de la cea mai de jos 
treaptă... 

Mereuţă scrise sus, cu litere mărunte şi înghesuite 
ca să aibă loc: „„Alfabetizarea neştiutorilor de carte ; 
în 2 serii“. După aceea îl privi pe Magori, pe a cărui 
frunte stăruia o îngîndurare nouă. 

— Va să zică, tot mai lipseşte ceva!? ghici Me- 
reuță, vorbind cu o intonaţie glumeaţă. 

— Da, mai lipseşte ceva. Lipseşte treapta de sus. 
Pentru cei mai buni muncitori trebuie să organizăm 
cursuri de îmbunătăţirea calificării. În legătură cu 
metodele noi în muncă sau cu mecanizarea. Aşa că 
scrie acolo şi asta... Da, se poate jos. Magori îl privi 
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pe Mereuţă scriind. În acest timp observă: Vezi cum 
e şi scrisul nostru? Pe hirtiuța asta se află o scară, 
care e tocmai pe dos decît scările obişnuite, cu treapta 
de jos sus şi invers... 

Zimbi reţinut, concentrat. Mereuţă se ridică și el 
de pe scaun, întinzîndu-se de-i pîriiră oasele. 

— Planu-i bun. Cuprinde tot. Cînd l-om pune în 
aplicare, o să fie ca la universitate... 

Magori observă : 

— Da, va fi o universitate a constructorilor, a 
poporului... 

Mereuţă fu acela care-şi aminti că era tirziu, poate 
foarte tîrziu. 

— Trebuie să mă duc. Şi-aşa o să primesc o pa- 
pară bună de la muiere. Se pregăti de plecare, dar 
văzîndu-l pe Magori aşezîndu-se din nou la birou 
întrebă : 

— Tu ce faci, nu vii? 

— Eu mai stau puţin pe-aici. 

— Ştiu eu ce înseamnă la tine „puţin“. Eşti în 
stare să stai puţin... pînă miine dimineaţă. Te cu- 
nosc eu ce fel:de om eşti! 


* 
* x 


— Jana! Unde eşti, Jana? Vino repede că avem 
treabă. (Fata ieşi din bucătărie, firavă şi palidă, pier- 
ziîndu-se aproape în aburii scămoşi care năvâlhră pe 
uşă. Îşi ştergea mîinile în cîrpa udă pusă dinainte 
în chip de şorţ.) Deseară avem musafiri. Facem pu- 
ţină rinduială, numai să dau nehalitului ăstuia să se 
sature, că m-a asurzit. Tu auzi ce spun eu? Lasă-le 
dracu' de rufe că pentru tine-i vizita. Hai, ghiceşte 
cine vine? 

Iacobina ! îi trecu mai întîi Janei prin minte. Dar 
atunci ce era nevoie de pregătiri deosebite ? se întrebă. 
numaidecît. Să vină Magori? Dar pentru ce? 
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— Ce stai ca lemnul, Jana? Nu poţi ghici? E 
aşa de simplu. E cu ochi şi cu sprîncene! Hai, spune 
ceva. 

Ochii mamei sclipeau cu ceva tineresc şi vesel în 
ei, cum nu-i mai văzuse de mult. Doar nu cumva M 
Gîndul îi rămase suspendat şi privirea începu să-i 
lunece în neştire pe lucrurile din jur. La vălău pur- 
celul îşi înfundase capul pînă la urechi şi plescăia 
lacom prin bunătăţile aduse. Prin uşa bucătăriei se 
mai destramă, săraci, strecurîndu-se pe la colţuri, 
aburii albicioşi, cu miros urît de săpun şi murdărie. 
Asta e viaţa ei. Ba nu viaţă! E chin! Bine zice Pă- 
vălucă. La şantier e altfel. Iacohina Suba şi priete- 
nele ei habar n-au de ctte-ndură ea. Îndură şi tace! 
De ce tace? De ce e proastă şi tace? Ar trebui să 
se aleagă într-un fel... 

— Tu, fară, arăţi ludă rău. Eu te-ntreb ceva şi 
tu-ţi roteşti ochii ca o aia. Dacă nu eşti în stare să 
ghiceşti, apoi să-ți spun tot eu. Astă-seară vine Pă- 
vălucă. I-au pus fotografia pe panou cum intri pe şan- 
tier. Cică e fruntaş între zidari. Fruntaş între frun- 
taşi, ce mai! E băiat bun. L-am întîlnit şi l-am poftit 
la noi. Că n-a mai fost de mult. Nu ştiu ce are. Ne 
ocoleşte sau ce? V-aţi certat? Spune tu, Jano, v-aţi 
certat ? - 

Jana tace. Clatină din cap în semn de negație. 
Gîndurile i se răscolesc într-o învolburare. Ea de ce 
nu se duce la şantier, să lucreze cot la cot cu Iaco- 
bina ? Cuvîntul „betonistă“ a prins o rezonanţă caldă 
şi apropiată în mintea ei şi cîteodară i se năzare că 
ar fi de-ajuns un singur gest ca să-şi poată vedea 
visul cu ochii. Pe şantier e viaţă adevărată... Ce cu- 
minte a fost Ionică: nu s-a încurcat în nimic; s-a 
dus şi şi-a făcut soarta pe, care şi-a dorit-o... Ea se 
gîndeşte la moarte, Să nu găsească decît aici scăparea ? 
Cum poţi să-ţi dai seama dacă n-ai „pe nimeni cu care 
să te sfătui, sau să-l întrebi? Căci în minte i se nasc 
în fiecare clipă nenumărate întrebări. De ce? Pen- 
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tru ce? Ce-i de făcut 2... Nu vrea să moară! Îi pare 
rău de viață. Ar vrea să se bucure măcar cîteva :zile 
de libertate lingă Iacobina şi celelalte fete !... 

— Dar astă-seară, continuă cu o înverşunare ve- 
selă Maria Dimineţ, am să scot eu din mutulică ăsta 
un cuvînt limpede. Eu îl credeam un zăpăcit şi iată-l 
că s-a ridicat din nou. Dacă asta i-o fi soarta ? Ce-a 
zice, ţi-ar plăcea să te măriţi cu Păvălucă? Cum e el 
zidar acuma, îşi repară casa boboc. Ţie nu-ţi rămîne 
altceva decît s-o faci ca paharul şi să te pui pe trai. 
Vin copiii, dar tu eşti la adăpost. Ai casa întreagă, 
că bătrina n-o trăi cît lumea. 

— Ce-ai zis, mamă? tresări din gînduri Jana. 

— Ce-ai auzit! Vreau să te măriți cu Păvălucă. 
Deseară îi scot eu găluştele din gură! 

— Mamă, nu mă mărit! 

— De ce, nu-ţi place de Păvălucă? 

— Nu-mi place nimeni, mamă ! Nu vreau să mă 
mărit ! 

— Nu vreau! Sigur, e uşor să zici. Dar n-o să-mi 
îmbătrîneşti fară în vatră! 

— Nu îmbătrinesc, mamă! Mă duc să i pe 
şantier... 

— Aha! Va să zică asta era! De-aia mă pre- 
mingîia tovarăşul Magori azi, că de ce te ţiu acasă 
şi nu te dau să-nveţi o meserie. Fi nu! Aflaţi amîn- 
doi că nici prin cap nu-mi trece să te las acolo. 
Le-am văzut eu cît sînt de destrăbălate. Se hîrjonesc 
cu hăndrălăui fără ruşine. Şi Paraschiva e gata să-şi 
dea oricînd fustele peste cap. Ai să te măriţi cu 
Păvălucă ! îi şuieră mama în faţă, apropiindu-şi ochii 
de ai ei. M-ai înţeles? 

— Nu mă mărit, mamă! 

Jana se rezemă de peretele rece al bucătăriei ; glasul 
i-a sunat hotărît, deşi abia se auzea. Mamă-sa a holbat 
ochii şi-a ridicat mîna s-o lovească. Prima dată în 
viaţa Janei se întîmpla una ca asta. Dar nici acum 
gestul nu fu dus pînă la capăt. Braţul căzu moale. 
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+ — Ba ai să te măriţi. Şi dacă nu, mai bine ia-ţi 
lumea-n cap! 

I-a întors spatele şi s-a dus. 

Fata stă neclintită lîngă peretele bucătăriei. În 
spate i s-a lipit un frig umed, ca o ventuză. La apus, 
drept în faţa ei se desfăşoară, ca un steag comunist, 
uriaş, un amurg roşu. Parcă-i steagul care filfiie la 
şantier pe acoperişul barăcii unde-şi are biroul Ma- 
gori, dar e de proporţii nemaivăzute, cuprinzind sub 
faldurile lui lumea întreagă... Îi răzbat prin corp 
fiori; îşi prinde umerii cu mîinile, încrucişindu-şi 
peste piept braţele. Inima îi bate tare în închisoarea 
coastelor, iar gîndurile ciocănesc în timple necontenit, 
neobosite. Şi-acum trebuie să se aleagă într-un fel. 
Aşa nu mai e de trăit. Trebuie să hotărască încotro 
să apuce. Nu mai are dreptul să tacă, să se supuie, 
să se chinuie. O să vină copilul. Încă vreo trei luni 
şi n-o să mai poată ascunde sarcina. Şi-atunci mama... 

Gîndul rămase suspendat, ca un om agăţat de 
buza unei prăpăstii. Îşi apucă în mîini capul. Geme 
şi suspină: „Ce să fac?“ 

Sctrţiie portiţa. Speriată ridică ochii. Îl recunoaşte 
pe tata. Se dă după colțul bucătăriei. 

„Ce să fac?“ 

În faţa ei e cerul albastru şi cîmpul. Pe lingă 
casa vecină se poate vedea un colț din şantier. I se 
opresc aci privirile. Un gînd se înfiripă în mintea ei. 
Dar n-are vreme să crească, pentru că asupra eli nă- 
văleşete purcelul, care zburdă sătul şi mulțumit de 
libertatea de-o jumătate de ceas în fiecare zi. Acum 
are chef să scurme cu ritul lingă peretele unde se 
află Jana. Dar se alege cu un picior peste burtă. Și 
cu altul în coaste. Guiţă şi fuge. Jana îl urmăreşte 
cu un băț apucat la întîmplare. Îl fugăreşte puţin 
pînă ce reuşeşte să-l bage în cocină şi să-l închidă. 
acolo. Se apropie din nou de zidul bucărăriei, reze- 
mîndu-se de el. 

„Ce să fac?" 
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Întrebarea revine cu stăruinţă. Pe Păvălucă nu-l 
vrea. Şi chiar de-ar trebui să se plece în faţa mamei, 
la mijloc mai e... sarcina. De-aceea: ce e de făcur? 
Îşi pipăie cu mîna burta; i se pare prea umflată şi 
tare. Într-o zi vor afla toți. Şi mama... „Ce să mă 
fac ?“ 

Se lasă seara. Va veni Păvălucă. Şi ea nu va putea 
spune nimic. Parcă are ce? Sau parcă poate să strige 
adevărul ? Gîndurile se îngrămădesc unele peste al- 
tele, se amestecă, se frămîntă şi ea nu poate înţelege 
decît că a sosit momentul hotăritor. 

„Ce să fac?“ 

— Jana! Unde eşti, ludo? Vino de-mi ajută, că 
acum ne soseşte flăcăul! După voce, îşi dă seama 
că mama e supărată. Chiar aşa e. O aude din nou: 
Dacă nu vii tu, vin eu la tine. M-auzi? 


Jana se urneşte cu greu de lingă perete. Intră în 
casă şi-o ajută fără tragere de inimă pe mamă-sa 
la ultimele pregătiri. În uşă se arată capul ciufulit 
al lui Vasilică. Mamă-sa îl vede: 

— Ia vino-ncoace, dihanie! Uite banii ăştia. Du-te 
la Cocoreanu şi adă o juma” de ţuică. Şi să nu te 
mişti din bucătărie astă-seară, se-aude ?! Că dacă 
vii pe aici îți moi oasele! 

Vasilică îi trimite o tiflă soră-si şi dispare. I se 
aud paşii zdupăind spre uliţă. În casă aproape că 
nu se mai deosebesc lucrurile. 

— Aprinde lampa, Jana! 

În timp ce caută în dulapul vechi chibriturile şi 
tot meştereşte pe urmă la lampă pînă ce-o aprinde, 
fata gîndeşte că nimic nu se schimbase în casa lor. 
Şi nici nu se putea schimba. Chiar dacă ei nu-i mai 
place cînd o aude pe mamă-sa strigînd: Jana, fă 
aia ; Jana, du-te-ncolo; Jana, vino-ncoace ! 

Lampa împroaşcă pereţii cu o lumină gălbuie, care 
se luptă să alunge umbrele prin colțuri, dar acestea 
se tot zbat să năvălească pentru a cuprinde încă- 
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perea. Maria Dimineţ se mişcă repede prin cameră 
trece apoi în bucătărie, de unde i se aude glasul 

— Jana! Vino aici! 

Fata o aude şi nu s-ar duce. 

Greu de tot se urneşte din loc. Şi mersul îi e fără 
vlagă, căci e împotriva voinţei ei. Mamă-sa îi spune 
să taie pîine. Jana se gîndeşte. E atît de adîncită 
în gîndurile ei, încît nici nu-şi dă seama cînd termină. 

— Nu trebuia s-o tai toată. Că n-om fi sparţi, 
Jana! 

Nici nu mai tresare. 

— Jana! De ce nu răspunzi, hai? Pune fuguţa 
faţa pe masă. 

Fata caută din nou în dulap. Întinde faţa albă 
de cînepă, cu florile cusute la colțuri. Le face pe 
toate maşinal, ca prin somn. Mana Dimineţ vine 
cu două farfurii: una cu piine şi cealaltă cu slănină 
tăiată felii. 


— Jana! Pune la masă sarea... 

Jana nu zice nimic. Acum, nu mai are nimic de 
făcut. Stă, dusă pe gînduri, într-un colț. 

— Ce-i cu tine, Jana? Jana, tu n-auzi? Îţi vor- 
beşte mamă-ta. De ce nu răspunzi? 

— Mai lasă fata-n pace! mormăie bărbatul, care 
nu se mişcase de pe marginea patului, unde şezuse 
tot timpul. 

— Ce s-o las? Tu nu vezi că parcă- i de pe altă 
lume ? Îi vin peţitori şi ea nu vrea să se mărite. I s-a 
făcut de hăndrăleală. M-am întîlnit azi cu Magori 
şi mi-a zis s-o las la betoniere. Una-două, gata, s-o 
las! Nici nu mă-ntreabă dacă vreau. 

— Aşa-i Magori! mormăie din nou Gheorghe. Nu 
văd de ce te superi. 

Maria Dimineţ se porneşte ca o mitralieră. 

— Apăi nu şti totul. Stai să-ţi spun. Îi zic eu 
lui Magori că nu-mi las fata de capul ei, că eu vreau 
s-o mărit cu un băiat bun. Da el de colo: „Mă- 
rit-o sănătoasă ! Ce-are asta cu ce-ţi spun eu?“ Auzi 
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la el! Parcă vorbeam de-o străină nu de fata mea. 
Cam asa i-am şi întors-o. Şi el îmi toarnă una de 
mă lasă rece: „Dacă fata vrea! zice el. Dacă fata 
vrea, de ce să n-o laşi?“ Iaca n-o las, pentru că nu 
vreau eu! Şi dacă nu vreau eu, nu poate să vrea nici 
ea. la să-mi spui, Jana, ai vorbit cu Magori de be- 
toniere ? 

Fata se uită drept înaintea ei, cu o privire fixă. 

— Am vorbit! 

— Şi pe mine de ce nu mă întrebi? Ce, eşti de 
capul tău? Asta-mi mai lipseşte acum! Să te văd 
cărînd la roabă! Nu te uiţi la tine, că te bate 
vintul ? 

Jana ar vrea să răspundă. Să spună ceva cu mânie. 
O apucă pe negîndite greaţa. O lăsase în ultima 
vreme, dar acum o goneşte afară. Au răsărit stelele. 
Ascunsă în fundul curţii, Jana îşi adună puterile. 
Caută să se ţină tare. Mama n-o poate înţelege acum, 
dar cînd o să afle că va naşte un copil? Un copil 
numai al ei şi al nimănui altul? Îi vine să plîngă: 
să-şi plîngă, să-şi bocească nefericirea, durerea fără 
margini, soarta ei chinuită. Dar, cu o sforțare fără 
seamăn ucide în piept hohotul de plins. Îşi încleş- 
tează dinţii şi pumnii. Nu, în acele clipe lacrimile 
nu pot ajuta. Nu pot ajuta deloc !... 

O aude pe mamă-sa strigînd din casă: 

— Jana! Vino odată, fară häi! 

— Mai las-o în pace, că ai ameţit-o tot strigînd-o. 

— Vreau s-o ştiu lingă mine. 

— Treaba ta, dar n-o mai înnebuni: Jana! Jana! 
tot timpul. Şi pe mine m-ai dat gara, dar pe ea! 

— Te-o fi apucat mila de fară! Mai slăbeşte-mă ! 

Maria Dimineţ se scoală de la masă ca să se ducă 
s-o caute. În uşă se izbeşte piept în piept cu ea. 

— Stai cuminte, că acuşi vine Păvălucă. Ce verde 
eşti în obraji. Ce-i cu tine? 

Jana are o privire fixă şi trece pe lîngă mamă-sa, 
de parcă n-ar vedea-o. Aceasta strigă : 
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— Jana! 

Fata tresare, nu se întoarce, nu se opreşte. Se 
apropie de dulapul în care-şi ţine lucrurile. Întinde 
pe pat o broboadă veche. 

Maria Dimineţ priveşte şi nu înţelege ce se fn- 
timplă. 

— Jana, ce faci tu acolo? 

Fata bolboroseşe ceva. 

— Jana! Ce cauţi tu acolo? Ce vrei cu lucrurile 
tale? De ce le aduni în broboada aia? Jana! 

Jana înnoadă capetele şi face o boccea. Bolboro- 
seşte fără şir. Nu o opresc nici ţipetele mamei, nici 
mîinile acesteia, care caută să-i cuprindă umerii. 

— Nu vă uitaţi la mine... la chinul meu... M-am 
săturat pînă peste cap. Lasă-mă! Lasă-mă-n pace îţi 
spun. Că eu tot plec! 

— Ce faci, Jana?! 

— Plec, mamă! 

— Păi sigur... Pleci ! Ce-mi pasă de proasta aia de 
mamă... Că şi eu m-am săturat de viaţa asta! 

— Degeaba, mamă. 

— Unde pleci? Ce tor trăncăneşti tu acolo? 

— Plec de-acasă. 

— Ce-ai zis? Unde? Unde vrei să pleci, neno- 
rocito ? D. 

— Mă duc la şantier. Mă mut acolo cu totul. 

— Tu eşti zăludă! 

— Nu sînt deloc! Plec. Nu mă puteţi opri. Uite, 
am totul gata. 

— Jana! Ţi-ai pierdut mințile? Pentru ce m-am 
spetit o viaţă-ntreagă? Te-a orbit careva şi-acum 
ne-ntorci spatele ? ? Jana! ţipă Maria de sta, atunci 
abia înţelegea în adevăr ce se întîmplă. Jana! Să-mi 
spui acum pe loc cine ţi-a sucit capul? Să mă duc 
să-l string de gît, auzi tu? Jana! Janaaa! 

Fata îşi anină de braţ bocceaua cu lucrurile. 

— Nimeni nu mi-a sucit capul. Vreau numai să 
te-mbrăţişez şi să plec... 
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Maria o privea aiurită, ca şi cum nu i-ar fi venit 
să-şi creadă urechilor. Rosti prostită : 

— E nebună! Nebună de legat! 

Apoi se repezi la ea: 

— Nu se poate să fie adevărat! Lasă joaca asta 
prostească. Jana ! 

— Tată! se opreşte Jana în fața lui Gheorghe 
Dimine, iartă-mă. 

— Măi fară, dacă vrei să lucrezi pe şantier, eu 
n-am nimic împotrivă. Dar de ce să pleci de-acasă? 

— Jana! ţipă Maria. 

— Lasă fata-n pace! Rămii acasă şi mîine eu te 
duc la şantier. 

— Plec pentru că aşa trebuie! Şi aşa-i bine! re- 
petä fata cu glasul sugrumat. 

Maria începe să spumege de furie. 

— Aşaa? Fată hăi, nu merge aşa cu mine! Eu 
te-am făcut... Cu mîinile astea te-am legănat, cu ele 
am Să te omor... 

Jana n-o asculta. Mergea drept, cu trupul ţapăn 
şi cu privirea aţintită înainte, ca şi cum nu mai vedea 
pe nimeni în faţa ci. Mari ia se repezi asupra el. Fata 
se feri pe neaşteptate în lături. 

— Să nu pui mîna pe mine! rosti cu tărie. Chiar 
acum mă duc... 

Maria întinde mîinile cu degetele desfăcute ca nişte 
gheare. O apucă de rochie. Pieprul i se zbuciumă în 
sughiţurile plînsului. Lacrimile îi curg pe obraji. 

— Eu de ce mai trăiesc? De ce? 

— Vă las cu bine, mamă! Şi pe dumneata, tată... 
Şi iertaţi-mă ! 

Păşi grăbit spre uşă. 

Maria o urmă cu disperare. 

— Gheorghe! Gheorghe! Opreşte-o ! 

Jana vorbeşte ca-n vis: 

— Nu! Nu, tată! Nu! Lasă-mă să mă duc! 
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Gheorghe Dimineţ, zguduit, ridicase braţele dea- 
supra capului. Glasul şi vorbele fetei îl pătrunseră 
pină-n adîncul inimii. Gemu ceva neînțeles. 

Jana mergea înainte. 

Mania Dimineţ o prinse de rochie, trăgînd-o cu 
tărie îndărăt. 

— Rămii, că fac moarte de om! 

— Degeaba ! 

Încremenirea obraţilor fetei, ochii ei limpezi, fără 
urmă de lacrimă, dar severi, mîna care nu se des- 
cleşta de pe clanţă, vorbeau Mariei despre o nestră- 
mutată hotărîre şi voință. Izbucni neputincioasă în 
hohote de plins: 

— Jana... Jana... Fata mea!... Întoarce-te la pä- 
rinţii tăi... Aibi milă de ei... Jana... De nenorocita 
ta mamă! Blestemat să fie şantierul... şi Magori. Şi 
toți... Şi toți... 

Jana păşea în lumina albastră a nopţii, fără să se 
uite îndărăt. Dar genunchii îi tremurau aşa de tare 
că abia se mai putea tîrî. Nu găsi însă în ea forţa în 
stare s-o întoarcă din drum. Se împleticea, dar mer- 
gea înainte pînă ce fu nevoită să se oprească din pri- 
cină că picioarele i se muiaseră parcă. Bocceaua îi 
atîrna greu de braţ. Se lăsă pe marginea şanţului, A 
plîns multă vreme. Gîndurile i se împărțeau în două: 
spre casă şi spre şantier. Se scutură deodată. Nu se va 
întoarce! N-are ce mai căuta acasă 1... Se ridică -cu 
greu şi păşi înainte. Prin umezeala ochilor puzderia 
de lumini sclipitoare de jos se îngîna dulce cu puzde- 
ria de stele care clipeau în înaltul bolţii cereşti. Jana 
păşea înainte. Spre şantier. 


+ 
x * 


S-a obişnuit în scurtă vreme cu noua ei viaţă, 


trăită alături şi împreună cu lacobina Suba şi prie- 
tenele ei. Îi place traiul la baracă; nu e singură 
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niciodată, şi-n momentele de virare de sine e În stare 
să-şi închipuie că e la fel cu oricare dintre ele. Plă- 
nuiau ce-şi vor cumpăra cu banii pe care-i strîngeau 
pentru sărbătoarea de la 23 August. 

— Janei îi trebuie o rochiță! 

— Să-şi ia rochiță. 

— Şi ciorapi cu talon! zise cu o neaşteptată în- 
drăzneală Jana. 

— Toate ne luăm 'ciorapi de-ăştia! La 23 August 
defilăm cu ei... . 

Jana e fericită. Fetele au îmbrăţişat-o cu toată dra- 
gostea din clipa cînd a sosit cu bocceaua pe mînă 
între ele. Numai lacobina a întrebat-o grijuliu : 

— De ce te-au gonit de-acasă? 

— Nu m-au gonit! 

— Cum aşa? Atunci ce s-a întîmplat ? 

— Am venit de bună voie. Vreau să rămîn la 
şantier... Cu voi! 

A doua zi dimineaţă i-au făcut rost de o salopetă. 
Dar era atît de largă încît ar fi încăput încă o fară 
lîngă Jana. Au făcut baz cu toate, întorcînd-o, su- 
cind-o, rîzînd de înfăţişarea ei: părea vîrită într-un 
sac legat la gură. Nu-i ieşea decit capul. După aceea 
s-au apucat cîteva să i-o potrivească pe trup. Nu erau 
meştere la croitorie, dar pînă la urmă salopeta a stat 
pe ea ca turnată. A tot îmbrăcat-o şi-a scos-o de cel 
puţin zece ori, dar pînă la urmă a ieşit cum nu se 
poate mai bine. 

Au pus-o să lucreze în echipă, explicîndu-i că munca 
ei consta în a arunca pietriş într-un grătar de sirmă. 
Iacobina i-a spus: 

— E un fleac şi e monoton. Cu ea nu te poţi ridica. 
Dar vreau să te înveţi cu munca în echipă. Şi pe dea- 
supra o să ai destulă vreme să tragi cu ochii împrejur. 
Ce ţi-o place, să-mi spui. Că n-o să stai toată viata 
la grătar. 

Stînd în aer toată ziua, mîncînd cu poftă şi scăpînd 
de vărsături, Jana începu să se îndrepte: se împlini 
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la trup şi obrazul îi căpătă culoare. Parcă era o altă 
fiinţă. Jacobina îşi spunea: „E frumoasă. Şi de la o 
zi la alta, parcă nu mai e copilul de eri!“ Începuseră 
flăcăii să-i dea tircoale, dar Jana n-avea ochi pen- 
tru ei. 

— Nu trebuie să te ţii aşa mîndră! fi spuse într-o 
zi lacobina şi s-a mirat de răspunsul pe care-l primi : 

— Nu mă pu mîndră. Mi-e frică de ei: sînt scîr- 
boşi şi obraznici. 

Jana nu-i. explicase mai amănunţit de ce simţise 
nevoia să plece de-acasă şi Iacobina bănuia că era ceva 
în legătură cu Păvălucă. Flăcăul venea ca de obicei 
la ele la baracă şi-avea aceiaşi ochi de îndrăgostit 
cînd se uita la Jana. Era de mirare cum ştia să se 
stăpînească de bine. Se întimplase desigur ceva foarte 
grav, pentru că Maria Dimineţ îi trimisese vorbă 
fetei că nu mai vrea să ştie de ea; şi să nu-i iasă-n 
cale că nici n-o s-o vadă! Pe Jana o duru această 
hotărîre, care era nestrămutată, după cum o cunoştea 
ea pe mamă-sa. 

În ziua aceea fu abătută şi simți nevoia să rămînă 
singură. Zadarnic o chemară fetele la terenul de volei 
ca-n fiecare după-amiază! Ea nu juca. Stătea pe 
iarbă privind jocul. Îi învățase toate tainele, dar se 
dovedise atît de stîngace cînd a lovit o dară în minge 
că s-a ruşinat. 

— N-ai nici un motiv să te sperii! o încurajau 
fetele. Aşa-i pînă înveţi. Trebuie să ai curaj! 

Degeaba ! Jana a rămas tot spectatoare. Atît nu- 
mai că într-un diferend dintre „echipe“ ea reuşi să 
demonstreze cine are dreptate. 

— Ne-am găsit arbitrul, se bucurară ferele şi de 
atunci Jana căpătă un fluier. Jocurile decurgeau sub 
supravegherea ei. Ceea ce îi dădea simțămîntul că e 
folositoare la ceva şi că era şi ea o dată ascultată de 
cineva. Cine îndrăznea să atace hotărîrea arbitrei ? 
Dacă se întîmpla totuşi şi una ca asta, săreau fetele 
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cu gura: Jana nu greşeşte! Păstraţi disciplina pe 
teren ! 

În ziua aceea fetele s-au despărţit de Jana, spunînd : 

— Azi o să jucăm fără arbitru! 

Jana a aşteptat-o pe mamă-sa lingă poarta şantie- 
rului. Pe ambele părţi ale drumului ce duceau spre 
casă se începuseră lucrările pentru construcţiile de lo- 
cuinţe. Fundauile fuseseră săpate şi în cîteva locuri 
începuse turnarea betonului. Mult se mai vorbea şi 
despre aceste locuinţe noi, care vor fi repartizate mun- 
citorilor de pe şantier. Pe lîngă ea trecu hurducăind 
greoi şi sforăind puternic din motor, un camion uriaş 
care transporta un fel de stilpi înguşti şi lungi, me- 
talici. Jana nu luă seama la ei. Nici nu-şi închipui că 
vor servi la clădirea halei celei mari, despre care îi 
vorbise nu de mult cu mîndrie Magori. 

Ea privea spre cantină, aşteptiînd din clipă în clipă 
să apară dintr-acolo silueta cunoscută a mamei. Şi 
cînd o văzu, întreg trupul îi fu străbătut de o cutre- 
murare. Simţi îndemnul să se ascundă, dar dorul fu 
mai puternic decît orice alt gînd al ei. 

Îi ieşi în faţă, strigînd înăbuşit: 

— Mamă! 

Glasul răsunase stins, rugător şi Maria Dimineţ îl 
recunoscu numaidecit. În inima ci răsună prelung, ca 
un ecou; ca şi cum fata stătea în genunchi şi-i cerea 
iertare, implorînd-o să-şi întoarcă privirea spre ea. 
I se înmuie inima, dar mintea fi spuse că nu trebuie 
să se lase înduioşată. Își aminti de hotărtrea luară. N 
se va uita la Jana! Va merge înainte fără să întoarcă 
privirea, fără să arate că a auzit chemarea. Păşea în- 
gheţată şi țapănă. Cu un nemaipomenit efort a reuşit 
ca nici pasul să nu şi-l schimbe. 


Jana s-a ţinut după ea cîtva 

— Mamă! 

Cum îi mai tremura glasul! Ce rugă plină de umi- 
linţă desluşea Maria Dimineţ. O ghicea frămîntîndu-şi 
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miinile şi împleticindu-se în mers. Vorbele fetei îi 
ardeau inima ca o flacără. 

— De ce nu te uiţi la mine, mamă? De ce nu vrei 
să mă asculţi şi să mă înţelegi? lartă-mă, mamă! 
Îndură-te de mine... N-am fugit de dumneata. Şi nici 
de tata. Nu-s pe lume oameni care să-mi fie mai 
dragi !... Dar eu nu mai puteam trăi aşa! Jartă-mă 
şi lasă-mă să rămîn cu fetele. Am să vin zilnic să-ţi 
povestesc toate. Am să te iubesc şi mai mult! Vreau 
să fim fericiţi cu toţii... Dar nu trece pe lîngă mine 
aşa! Priveşte-mă ! O singură dată măcar! Arată-mi 
că m-ai iertat! Mamă !.., Mamă!... 

Maria Dimineş ar fi vrut să se oprească. Dar ce-i 
cerea Jana? Să o lase tot cu fetele. Asta voia ea? 
Să rămînă departe de părinţi, înstrăinată ? Auzi, cică : 
să vină în vizită şi să-i povestească. Păi de asta are 
nevoie ea? De-un musafir? Fa avea nevoie de fata 
ei. Maria Dimineţ şi-a strîns buzele a încăpăţinare şi 
îndirjită a mers fără să întoarcă privirea spre fata 
care se tira după ea. N-a întins braţele spre Jana ca 
s-o ierte... Fata a rămas în urmă, însoţind-o cu plinsul 
ei de jale, care-i zdrobea inima. Dar nici atunci Ma- 
ria Dimineţ nu s-a întors spre ea... s 
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— Tu de ce nu te duci la nici unul din cursurile 
de calificare ? a întrebat-o Iacobina, oprindu-se într-o 
dimineață lingă ea. Îmi spuneai odată că ai vrea 
să fu altfel ! 

Jana se opri din lucru. 

— E greu de ales? 

— Da. Şi seara-s prea obosită ca să-mi mai ardă 
de curs. 

— De ce nu te duci la sudori? Meşterul de-ocolo 
a zis că face calificarea la locul de muncă... 

— Unde? La hala cea mare? 

— Da. E o muncă frumoasă 


224 


Jana rămase pe ginduri ; s-ar duce acolo, dar ştie 
că sudorii trebuie să se urce pe. schele pînă la 25—30 
de metri. Rosti încetişor : 

— Mi-e frică! 

— Păi dacă ţi-e frică n-ai să faci nimic în viaţă! 

Iacobina se depărtase, supărată parcă. Îi era necaz 
pe Jana! Era prea moale şi lipsită de voinţă. Nu avea 
ce să-i mai facă : aşa va rămîne toată viaţa ! Îşi zicea 
că degeaba căuta în Jana forţa de care aceasta avea 
nevoie pentru a merge mai departe. Fată cocoloşită de 
maică-sa. Credea că şi aici, la şantier, va fi alintată. 
Ea, una, e sătulă de Jana şi de toate mofrurile ei 
„Eu am să mă trag laoparte ! Facă ea ce-o ști! ho- 
tări Iacobina, însă cu toate acestea nu- şi putu opri 
gîndurile aici. Ar face mai bine să se mărite cît mai 
repede. Va fi o nevastă bună, care va trăi fericită în 
umbra bărbatului. Numai că de Păvălucă îmi pare 
rău ! Nu merită o astfel de femeie.“ I se învălui inima 
în ceața rece şi umedă a durerii. Socotea că era ne- 
demn pentru ea de a lupta pentru Păvălucă cu o fiinţă 
aşa de slabă. „Mai bine renunţ la el!“ răsări în ea 
o nouă hotărire, dar acum legată şi de-o durere, care-i 
săgeta pieptul. 

lacobina căuta să-și învingă dragostea care-i să- 
lăşluia în inimă, fără nici o speranţă. Uneori, după 
orele de încordare în muncă, obosită, ea îşi spunea 
că de-acum îl poate privi pe Păvălucă în ochi, fără 
să mai simtă în inimă fiorii de la-nceput. Dar era 
de ajuns să-l întîlnească. fie la organizaţia U.T.M., 
fie în preajma barăcii fetelor, ca să-i vină nu ştiu 
cum să plingă. Succesele lui în muncă îi năşteau o 
bucurie fără margini. Şi oricît îşi repeta că ea nu e 
altceva decit o prietenă, o tovarăşă a lui Păvălucă, 
nu putea scăpa de înfiorarea dulce-amară care-o apăsa 
cînd se afla în apropierea lui. 

Deşi părea că-n viaţa echipei nu se schimbase nimic, 
totuşi bulboana tulbure şi periculoasă care clocorea 
în inima lacobinei se trăda în unele din purtările el 
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Da, aparent era la fel ca-ntotdeauna : la fel de în- 
drăzneaţă, de energică şi de perseverentă în muncă. 
Numai că parcă rîdea mai puţin. Şi era un ris care nu 
prea izvora din inimă. El trăda mai degrabă efortul 
fetei de a nu apare în ochii nimănui altfel decît obiş- 
nuit. Un ochi atent ar mai fi putut observa că uneori 
avea tendinţa de a-şi îndeplini sarcinile cam în grabă, 
pestatornic, de parcă ar fi vrut ca timpul să fugă 
mai repede. 

O apucase setea cititului, sub pretextul că se pre- 
gătea de examene. Cea mai mare parte a timpului 
liber şi-o petrecea în tovărăşia cărților. Iacobina ar 
fi vrut să fie singură. Fetele, însă, erau obişnuite s-a 
ştie între ele şi în fruntea lor. 

— Hai, lacobina, la un volei. 

— Mai am puţin de citit. Vin şi eu. 

Nu mai venea. 

— Iacobina, hai la plimbare. 

— Luaţi-o înainte, că v-ajung eu! 

— Dar să nu mai faci ca ieri! 

— Nu. V-ajung cu siguranţă! 

Nu le ajungea deloc. 

— Am luat bilete la cinema pentru toate. E-un 
film de-al nostru, romînesc. Lasă cartea deoparte şi 
vino cu noi. 

— Vin eu, dar nu acum. O să vă pomeniţi cu mine 
la intrare. 

Nu se pomeneau! 


Iacobina rămînea singură. Se lăsa în voia gîndu- 
rilor, sau se înverşuna să citească pe nerăsuflate zeci 
de pagini. Jana parcă simţise că lacobina voia să 
rămînă singură. Ar fi dorit să-şi deschidă inima în 
faţa ei şi să-i ceară sfat şi ajutor. I se părea că e 
supărată pentru că refuza să se ducă la unul din 
cursurile de calificare. Dacă i-ar spune totul? Ar în- 
ţelege-o ? Dar de ce se purta astfel cu ea? Lacobina 
căuta să o îndepărteze ori de cîte ori o vedea că se 
învirte prin apropiere. O trimetea după celelalte fete 
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Jana nu se mişca însă. lar pe lacobina o stînjenea 
şi o enerva prezenţa fetei. Văzînd-o că nu făcea nimic, 
ci numai stătea şi o privea cu ochii mari, plini de 
dragoste, într-un fel de aşteptare răbdătoare, resem- 
nată, ea nu mai putea de necaz. „Mi s-a acrit de codiţa 
asta l“ îşi zicea supărată, aruncîndu-i priviri furioase 
peste marginea cărţii. pe care o ţinea dinainte, fără 
să reuşească să citească măcar un rînd. Cînd auzi că 
despre ele se răspîndise o poreclă nouă : „lacobina şi 
umbra ei“, insistenţele ci deveniră din ce în ce mai 
mari. 

— Du-te la plimbare, Jana! 

— Nu. Lasă-mă să stau cu tine. 

— Nu mai sta degeaba. Tu nu vezi că citesc? Eu 
mă pregătesc de examene. Nu-i joacă. De ce nu vrei 
să mă înţelegi? Vezi şi tu cît am de învăţat! 

— Văd, dar tot stau. 

Nu putea s-o scoată la capăt cu Jana. Într-o zi 
Iacobina se hotărt să-i dea ceva de citit, să nu-i mai 
stea în preajmă ca un lemn uscat. Îi întinse o carte. 

— Uite, îți dau ceva să citeşti. Nu se cade să stai 
degeaba ! 

Jana înghiţi în sec. Era o cărţulie cu copertă viu 
colorată. 

— Citeşte-o. E despre noi, despre tineret. 

Jana luă cartea cu mîna tremurînd uşor. Era mirată 
şi descumpănită ; mirată — pentru că în glasul laco- 
binei a răsunat o asprime pe care nu i-o simţise pînă 
atunci şi descumpănită — pentru că nu ştia ce-ar fi de 
făcut cu cărțulia aia. Ar deschide-o, dar nu îndrăz- 
neşte. Desigur că-n paginile ei se vorbeşte despre cali- 
ficare. De ce nu-i poate mărturisi că nu prea e tare la 
citit şi la scris 2... Sub privirea celeilalte, cercetătoare 
„şi severă, Jana se apucă să răsfoiască paginile cărţu- 
liei. Ce n-ar da să poată citi şi ea, dar literele sînt 
aşa de mărunte şi îndesate unele în altele că i se aştern 
dinainte ca un ogor negru cu dungi de zăpadă între 
brazdele drepte. De ce e aşa de rea Iacobina? Nu-i 
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poate spune nimic, de parcă cealaltă şi-ar închide 
porțile inimii în faţa ei. 

Jana se ridică şi plecă, strîngînd la piept cărțulia. 

Iacobina se arătă mirată de gestul neaşteptat al 
Janei ; dar mai observă cu mirare că nu e deloc 
mulţumită că a rămas singură. Îşi dădu seama că se 
purtase urît. Jana nici nu bănuia poate că amîndouă 
priveau spre Păvălucă, probabil cu aceleaşi speranţe. 
De ce se purta aşa? Nu-şi putea înfrînge sentimentul 
dragostei ? Trebuia să-l înfrîngă. Atunci îşi va recă- 
päta liniştea. Se gîndea la viaţa ei. Munca îi era ma: 
dragă decît orice pe lume. Nu-şi' mai putea închipui 
cum ar fi să stea degeaba. Era mulțumită. Ceea ce o 
nemulţumea era cealaltă parte a vieţii, puţină cit îi 
mai rămînea. Şi-n orele libere muncea : învăţa pentru 
examenele care se apropiau cu fiecare zi mai mult. 
Tot îi mai rămînea destul ca să se gindească la feri- 
cirea de-a avea un cămin al ei. 

Cum a trăit pînă acum? Mereu aceeaşi poveste! 
Cufărul încărcat cu toare ale ei; gara, trenul, un 
şantier nou, cu obişnuitul dormitor al fetelor. Aceeaşi 
grijă în alegerea patului, apoi mutarea lucrurilor din 
cufăr în dulăpiorul mirosind puternic a scîndură nouă 
de brad... La ferestre se arară capetele curioase ale 
flăcăilor: de la baraca „burlacilor“. Fetele aruncă după 
ei cu ce le cade-n mînă; se face haz, gălăgie şi astfel 
se leagă prietenii. 

De cîte ori nu le-a invidiat pe nevestele care — 
în barăcile de căsătoriți — îşi au cămăruţa lor, cu 
cheie la uşă, cu perdeluţe la fereastră şi cu lampa de 
gătit, care miroase a gaz şi a rîntaş... Şi-apoi bărbatul 
(care ar putea fi chiar Păvălucă !) ar veni, ar strîn- 
ge-o în braţe şi ar săruta-o. De ce tocmai Păvălucă? 
Pentru că îi e drag. Şi de ce-i e drag? Nu ştie. Dra- 
gostea vine pe negîndite ! Ba nu. Răsare ca un izvor, 
după ce vina nevăzută de apă a luptat cu stînca şi-a 
înfrînt-o. Dragostea e de mult în inima ei, a tîniit 
aşteptînd-o. Şi acum a izbucnit la lumină şi-şi cere 
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dreptul la viaţă. Dar ea nu-i poate da nimic ; trebuie 
să-i pună zăgazuri... 

Tresare din gînduri. În faţa ei s-a oprit cineva. Nici 
nu i-a auzit paşii cum se apropiau. E Magori, care-i 
spune că o căuta. 

— M-am întîlnit adineauri cu Jana. Ea m-a îr- 
dreptat încoace. Ce faci, înveţi ? ` 

Magori se aşează pe locul pe care stătuse Înainte 
Jana. O întreabă ce citeşte şi se interesează cînd va da 
examenele. Îşi exprimă mulţumirea că o vede aşa de 
harnică. 

— Şi ce vrei să urmezi mai departe? 

— Arhitectura ! spuse ea simplu. 

Magori nu se miră. Ştia că lacobina e o fară mîn- 
dră, îndrăzneață, voluntară. Dacă a hotărit că va 
deveni arhitectă, apoi aşa va fi. 

După aceea Magori întrebă : 

— Dar de Jana, ce părere ai? 

— E o fară bună! răspunse scurt lacobina. 

— Ce se întîmplă între voi? Mi-a spus că te porți 
nu ştiu cum cu ea. N-am înţeles prea bine. îi e încă 
legată limba. 

Iacobina se aprinde : 

— Sigur, ei nu-i place! Ar vrea s-o cocoloşim ca 
şi mamă-sa. Ba, să ne cam scutească. E molcuţă şi 
închisă în ea ca într-o carapace. Nu poţi şti niciodată 
ce gîndeşte. La început zicea că vrea să se ridice. 
Acuma degeaba îi vorbesc de şcoala de calificare. 
Tace ca peştele. E mofturoasă ca orice „fata mamii“... 

— Şi-atunci ce-i de făcut? Tu, care vezi lucrurile 
altfel dectt ea, mai larg, ce crezi c-ar fi mai bine să 
facă ? 

— Eu ştiu? M-am mai gîndit, dar tot nu-mi dă 
prin minte ce-ar putea fi de făcut. Deocamdată fi 
sîntem mamă şi tată, dacă altfel nu se poate. 

— Crezi că nu se poate descurca singură în viaţă? 

Iacobina nu răspunse îndată. Păru că îşi chibzuieşte 
răspunsul. 
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— Trebuie să o învăţăm 'să fie curajoasă ! S-o 
eliberăm de năravul de a se ţine neapărat de fusta 
cuiva ! 

— Foarte adevărat! încuviință Magori cu un zīm- 
bet uşor. Şi faceţi voi ceva pentru asta? 

Iacobina încercă să răspundă, dar nu prea găsi ar- 
gumente. Ea personal a vorbit în mai multe rînduri 
despre cursurile de calificare îndemnînd-o să se înscrie 
unde i-o place. În afară de asta este exemplul celor- 
lalte necalificate, care fiecare urmează un curs. 

— Mai mult ce putem face? De ea depinde totul, 
la urma urmii. 

— N-aţi încercat s-o apropiaţi de vreo meserie? 
Că ei, de unde să-i placă aşa, pe pistoale zidăria sau 
dulgheria ? 

— Parcă pe mine m-a luat cineva de mină să mă 
poarte prin viață! răbufni fata, zgîndărită mai ales 
de liniştea cu care discuta. Magori. Şi-i mai era ciudă 
şi pentru motivul că ştia încotro bate directorul. 

Magori rămase puţin pe gînduri. După care vorbi 
încetişor : 

— Mamă-sa voia s-o mărite. Poate că era mai 
nimerit aşa ! 

— Da, i se potrivea mai bine. 

— Ar fi rămas toată viaţa lingă cratiţă, lîngă albia 
de spălat rufe, ştergînd praful şi aşteptîndu-şi bărba- 
tul cu mîncarea gata. Spune-mi, întrebă el brusc, Jana 
nu şi-a exprimat niciodată dorinţa să se întoarcă 
acasă ? 

— N-am auzit-o niciodată spunînd aşa ceva. Dar 
de ce s-ar întoarce ?: Dacă a plecat de-acasă numai 
de bine n-a plecat. Cine-i nebun să fugă de bine? 
Văzîndu-l pe Magori că o cercetează atent cu ochii 
lui pătrunzători, ea continuă, înghesuind cuvintele 
unele în altele. N-aş vrea să fiu înţeleasă pe dos. Mie 
mi-e dragă Maria Dimineţ. Dar pe Jana o înţeleg 
mai bine. Cred că față de Jana mamă-sa a greşit. A 
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cocoloşit-o prea multi. S-a purtat ca şi cum ar fi 
ţinut-o la fund, zicînd că vrea s-o scape de la înec. 

Magori . vorbi foarte serios : 

— Şi noi ar trebui s-o scoatem la suprafață. Dac-o 
lăsăm să gîndească întocmai ca şi pînă acum, atunci 
cred că e mai bine să se întoarcă acasă! 

lacobina se simţi copleşită de răspunderea care-i 
lumină deodată conştiinţa. Magori îi atrăsese atenţia 
că a greşit, apăsînd tocmai pe locul cel mai sensibil 
din inima ei. Îl văzu că se ridică în picioare, ca şi 
cînd ar fi terminat convorbirea. 

— Eu mă duc. Te las să citeşti mai departe. 

Îşi luă scurt rămas bun şi plecă. Iacobina nu-l lăsă 
să facă decît cîțiva paşi. Îl strigă şi veni fuga lingă el. 

— Tovarăşe Magori! Ai de gînd s-o îndemni să se 
întoarcă ? Nu aşteptă să i se răspundă, ci con- 
tinuă febril: Nu, acasă n-are ce căuta! Eu n-am 
avut niciodată familie. Nu vreau să o îndepărtez de 
ai ei. Dar nici nu pot s-o las să se piardă, să trăiască 
lîngă cratiţă, cum ai spus. Jana are dreptul la fel cu 
oricare dintre noi la viaţă. Eu am greşit faţă de ea. 
Ştiu şi de ce. Să mai lăsăm lucrurile aşa o vreme. 
După aceea luăm o hotărire... 

Iacobina se frămîntă toată noaptea, dar nu reuşi să 
închege un plan după care să acţioneze în ceea ce 
o priveşte pe Jana. Era hotărită să nu se mai gîn- 
dească la Păvălucă. Acum era pe deplin conştientă 
de răspunderea ce-i revenea față de Jana. 

A doua zi dimineaţă se defectă motorul uneia din 
betoniere. Se duse la atelierul utilajului mecanic. Nu-l 
găsi pe meşter, dar stărui pe lingă Mantu să vină el 
pentru reparaţie. 

— Bine, am să viu, porumbiţo. Dar ce capăt pen- 
tru asta ? 

Fata glumi, fără să zîmbească ! 

— Am să rog conducerea să te propună pentru 
decorare, 
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— Uite la ea, şefule! interveni un alt flăcău din 
apropiere. Fata-i plină de draci. 

— Să veniţi imediat să vedeţi ce-i cu betoniera, că 
altfel ştiu unde mă duc! 

— la ascultă ! Să nu mă ameninţi! Parcă nu ştii 


cine sînt eu! îşi umflă Mantu nările nasului proe- 
minent. 


— Ştiu că mi-a stat o dată o betonieră trei säptă- 
mîni din cauza ta. 

— Atunci palat a fost de vină! 

— Treaba voastră! Dar să ştii că dacă nu vii în- 
tr-un sfert de ceas, drept la comitetul de Ea mă 
duc! Să vă gîndiţi că e vorba de plan! Şi de sa- 
botaj ! 

Iacobina plecă. 


— Iaca cotul! rîse după ea unul din flăcăi, dar 
Mantu se apucă tăcut să adune sculele în lădiţă. Cei- 
lalui doi rîdeau de el: Ce, mă, te-a bagat în draci 
fetița asta? Sau ţi-e frică de sabotaj ? 

— Să taci, auzi? Mă duc pentru că aşa-mi place ! 

— Îţi place pe dracu”. Ştiu eu ce ţi-ar place ție 
acum. Un kilogram de ţuică. Băut cu tabier, în piv- 
nița lui Cocoreanu, cu ochii scurşi după Norica... 

— Tii! Ce idee bună ! îşi linse buzele celălal flă- 
cău, care stătea pe bancul unei menghine 

Mantu se întoarse spre el: 

— Tu ai să mergi cu mine! 


— Nu mai face pe seful! Tu să da: ordime la tine- 
acasă. 


— Dacă nu vii te pocnesc o dată de-o să te pupe 
mă-ta rece. 

Celălalt sări de pe banc cu ochii scînteietori de furie 
şi cu pumnii încleştaţi. 


— Să nu te legi de mama, că-i moartă, săraca, de 
mult! ţipă el. 


Mantu făcu spre el un pas. 
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— [a-ți picioarele la spinare şi hai după mine! Ai 
diseară o juma” de ţuică. Numai să nu-ţi mai deschizi 
botul ăla blestemat ! Înţeles 2! 

Plecară. 

Cînd ajunseră la betoniere, Mantu o întrebă în 
treacăt pe Iacobina : 

— Care-i şontoroaga ? 

Iacobina i-o indică şi voi să-i urmeze, dar haida- 
macul n-o lăsă să se ţină după el. 

— Tu să nu-ți bagi nasul! Vezi-ţi de-ale tale. 
Hai, mă! 

Şi-n timp ce se apropiau de betoniera defectă, în- 
soțitorul lui Mantu îşi scurgea ochii după fete. Le 
arunca vorbe cu două înţelesuri, dar nimeni nu-l 
băga în seamă. 

— Ia te uită, şefule, păsărelele astea au pus mîna 
pe-o porumbiță nouă, zise el arătind-o pe Jana. Mantu 
nu se opri şi nu se uită într-acolo. 

— Dă-o-n mă-sa! scuipă printre dinți „haiducul“. 

Mantu cercetă betoniera defecră. Nu era mare lucru 
de făcut. În douăzeci de minute aceasta funcţiona. 
După ce-şi adună uneltele în lădiță, el zise: 

— Şi-acum, hai să vedem de ce culoare-i sînt ochii 
porumbiţei celei noi. 

Una din fetele care-i auzi strigă după ei: 

— Mă, să nu vă atingeţi de ea, că-i protejata lui 
Magori. 

— Dă-l în mă-sa! rosti automat însoţitorul lui 
Mantu, adăugind după aceea, de parcă ar fi făcut 
cine ştie ce descoperire: Auzi, şefule! Protejata lui 
Magori ! Ce zici? 

Mantu nu zicea nimic. Se îndreptară cu pasul mă- 
surat spre Jana. Aceasta nu luă aminte la cei doi tineri 
care se apropiau de ea. lar cînd auzi un glas porun- 
citor în apropierea ei, tresări : 

— Ia să-ţi vedem ochii, porumbiţo! 

Mantu îşi înfipse privirea pofticioasă drept în ochii 
fetei. Dar Jana nu se intimidă. Mantu nu se sinchisea 
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de asta. El întinse mîna şi-i cuprinse umerii, în aşa 
fel că-i simţea sînii în palmele puternice. Pe Jana o 
străbătu o amintire: atacul din parc... 

— Ştii că nu-i rea puiculița ? Ar fi bună de puţină 
drăgosteală ! zise celălalt înghițind în sec. 

— Bună bucăţică ! 

Mantu îi pipăia sînii, apreciind-o ca un geambaș 
de cai. 

— Nu-i rea, bă! 

În Jana se răscoliră toate durerile, umilirile, neli- 
niştile, amestecîndu-se într-o furie oarbă, care-i zbu- 
ciuma pieptul. I se umplu gura de-o salivă amară, 
abundentă. Recunoştea glasul cu o luciditate care o 
înnebunea. Îşi adună puterile şi-şi crispă buzele, scui- 
pîndu-l pe Mantu cu venin drept în obraz. În prima 
clipă flăcăul nu fu în stare să reacționeze. Jana se 
dădu un pas îndărăt, speriată, ferindu-şi obrazul cu 
cotul. Mantu ridicase ambele braţe de parcă ar fi vrut 
s-o trăsnească în creştet. Urlă: 

— Ce te-a apucat, fă? Nu ţi-e ruşine? Cînd şi-oi 
da una ţi-adună oasele în batistă... 

— N-am să mai strig ajutor! gemu fata, revenin- 
du-şi brusc. 

Mantu îşi avîntă braţul şi Jana se prăvăli pe gră- 
mada de pietriş de lîngă grătar. Văzind că gluma se 
îngroaşă ferele dădură fuga fără să îndrăznească to- 
tuşi să intervină. Poate că totul se sfirşea cu atit. 
Îl ştiau pe Mantu scandalagiu şi nu voiau să dea pro- 
porţii incidentului. Dar Jana îşi amintea de seara 
aceea nenorocită şi mînia i se zvircoli în trupul întreg 
ca un vultur rănit. Strîngînd degetele, ea adună în 
ele ceea ce-i veni la-ndemină. Sări pe neaşteptate în 
picioare şi aruncă cu amîndoi pumnii deodată, drept 
în faţa lui Mantu, umplindu-i gura şi ochii cu nisip 
şi pietriş. 

Iacobina, care venea în fugă, îl văzu pe Mantu pre- 
gătindu-se să lovească. Îi văzu pumnii zdraveni şi 
grei. Ţipă de departe: 
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— Nu da! 


Jana însă nu mai putea da îndărăt. Se plecă și 
culese de pe jos un bulgăr de pămînt. Cu el în mînă 
aşteptă să vadă cum va reacţiona Mantu. Îl pîndea cu 
ochii arzînd. Îl văzu făcînd un pas spre ta. Jana 
ridică ameninţător pumnul ei mic, în care se vedea 
bulgărul negru de pămînt. Parcă se speria un Mantu, 
viţă de „haiduc“, de-o fetişcană ! El mai făcu un pas. 
Jana îşi încordă braţul, adunîndu-şi toate forţele şi 
aruncă bulgărele, care îl lovi pe Mantu drept în 
frunte. Aplecîndu-se din nou, Jana adună de pe jos 
alt bulgăre, gata să se apere. Mantu mai făcu un pas 
şi Jana îi simţea răsuflarea agitată. Dar nici nu-i 
trecu prin minte să se clintească. Privea cu o ură ar- 
zătoare faţa răvăşită a flăcăului. Îşi amintea bine de 
tot: în parc, în seara aceea, faţa-i era înnegrită cu 
ceva — cu funingine parcă. Şi atunci, ca şi acum, de o 
parte şi de alta a nasului se vedeau două şănţuleţe 
albe. Amănuntele acestea nu-i răsăriseră niciodată în 
minte: Şi cît de limpezi îi apăreau acum. 

Mantu mai făcu un pas. 

Jana ridică deasupra capului pumnul încleştat pe 
bulgărele de pămînt... = 

Atunci se petrecu ceva neaşteptat. Fetele, în frunte 
cu lacobina, o înconjurară pe Jana. Fiecare avea cîte 
un bulgăre de pămînt în mînă. Şi aruncară cam în 
acelaşi timp, ca la un semnal. 

— Păzea ! strigă speriat însoţitorul lui Mantu şi-o 
rupse la fugă. 

Ca o ploaie neagră se abătură bulgării asupra celui 
rămas. Fetele aruncau într-una, făcînd o gălăgie infer- 
nală. Mantu fu nevoit să bată în retragere, ferindu-şi 
capul cu braţele făcute pavăză. Jana îi mai văzu de 
cîteva ori ochii injectaţi de ură aţintind-o de pare-ar 
fi vrut s-o ucidă. 

Cînd ieşi din zona periculoasă, Mantu ridică pum- 
nul spre grupul de fete, care strigau triumfătoare. 


— Mă răzbun eu, n-aveţi grijă! scrişni din dinți 
Mantu. 

Tinărul care-l însoțea încercă să glumească : 

— A fost ca pe front! 

— Tu să taci, auzi? Eşti un laş! Şi dac-ai să 
re-apuci să trăncăneşti, am să te fac chiseliţă! S-a 
înţeles ? 

Obrazul lui Mantu era vinăt; iar ochii îi erau 
aşa de ameninţători, încît celălalt se mulţumi să spună 
doar atît : 

— Înţeles, şefule ! 


„Ce-o fi vrut să spună puştoaica, gindea Mantu, 
cu vorbele acelea blestematre: N-am să mai strig 
ajutor 2%... 


În bucătăria lui Cocoreanu era destulă murdărie 
şi muştele mişunau pretutindeni. Se peau de nasul 
lui Mantu, care le alunga cu cîte un gest leneş, în timp 
ce Vasile Păştină, prietenul său, se înfuria dacă vreuna 
îi intra prosteşte în ochi. Dădea din miini în jurul 
capului şi blestema şi înjura, şi după aceea înjura iar. 
Cei doi se aflau în „vizită“ la fostul cîrciumar. Pe 
masă se afla o sticlă de o jumătate, plină cu ţuică. Era 
a doua şi Păştină se şi „ciupise“ puţin. 

— Madam Cocoreanu, dacă ne-ai aduce o roşie... 
ştii dumneata cum! (Mantu făcu cu palma stingă în 
chip de cuţit semn de tăiere în felu, ţinind palma 
dreaptă întinsă dedesubt. Cocoreanca înţelese şi se 
grăbi. să se ducă după roşii, ca să-l servească pe cel 
mai bun client al ei.) Şi nişte brînză, dacă ai, madam! 
mai strigă Mantu după ea. 

— Ar merge şi-un țambal, sau un clarinet! să fie 
chef cu muzică! grăi moale, bilbiir, Păştină. 

— Las c-o să ne facă destulă muzică Ursu, cînd 
om da ochi cu el! Mantu îşi apropie gura de urechea 
celuilalt : cică nu facem nimic, şopti el. Parcă-i aşa 
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de uşor! Ne-au încadrat al dracului de nu ne mai 
putem mişca! De-atitea ori i-am spus ştabului să-mi 
dea dinamită. Nu vrea. Cică nu i-a sosit ! Parcă-i 
mare lucru, dă-i în mă-sa ! Vjjj ! (Mantu vijia prin- 
tre dinți întinzând braţele în lături, mişcîndu-şi bustul 
ca-ntr-un zbor.) Şi gata ! Domnii sîn serviţi ! Războiul 
se duce cu bombe, nu cu bomboane! Mă mai răcoresc 
şi eu, făcîndu-i zile fripte prostului ăla de Dimineţ. 
Îi am pe toţi băieţii de partea mea. Cînd văd că se 
slăbeşte prietenia, are ea grijă madam Cocoreanu să- 
raca să ne servească prima! 

Mantu se uită spre uşă, să vadă dacă nu se mişcă 
ceva la ea, apoi continuă şi mai şoptit: 

— Eu m-am săturat de bomboane! Mie să-mi dea 
dinamită ! Sînt eu bun la inimă, dar şi bunătatea are 
o limită. Unchi-meu, haiducul, a avut inima largă. O 
dată a întîlnit o femeie sărmană, care-şi ducea vaca 
s-o viîndă la tîrg să-şi plătească darea. Mantu a scos 
bani din chimir şi i-a dat femeii. Ehei! A fost cineva, 
unchi-meu ! Degeaba a strigat Ursu la mine că n-am 
dat bine cu ranga. Ar fi fost mai frumos, urla el, 
dacă-l omoram ! Nimeni n-ar fi avut curaj să vină 
cu maşina pînă la şantier... S-o ia naiba de inimă 
bună ! 

Mantu puse la gură sticla cu rachiu şi bău cam 
jumătate din ea. Era şi timpul să tacă; venise ma- 
dam Cocoreanu cu gustarea. 

— Sărut mîinile, madam ! fi mulţumi duios „hai- 
ducul“. Dar domnişoara Norica ce face? 

— Mulţumesc, bine, domnule Mantu. Doarme, ca 
orice fară cuminte la ora asta! 

— Fată cuminte ca a dumitale nu se găseşte în tot 
oraşul! o complimentă Mantu, făcînd cu ochiul către 
Păşună. Cuminte de-a speriat lumea. Numai trenul n-a 
trecut peste ea! Nu-i aşa, madam Cocoreanu ? o în- 
vrebă el rîzînd pe cîrciumăreasă. 

— Aşa e! răspunse aceasta ca să-i facă plăcere 
clientului, deşi nu înţelesese bilbtiala beţivanului. 
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Cît mai stătu Cocoreanca în bucătărie, cei doi hà- 
păiră flămînzi gustarea, lăudînd-o pe gospodină. După 
aceea îi preocupă vremea. Nu plouase deloc în ulti- 
ma iună. 

— Pentru pruni nu-i bine deloc! observă Păştină 
căscînd a oboseală. O să fie criză de ţuică la toamnă! 

— Am în cap o chestie! Vreau să-i fac o plăcere 
lui Ursu cînd o veni! E vorba de o răzbunare a mea, 
dar priveşte şantierul. Tu ai să mă ajuţi... 

Madam Cocoreanu intră din nou în bucătărie, însă 
de data aceasta tinerii nu mai glumiră cu ea. Mantu 
încă o privi cam pieziş, rămînind după aceea mut și 
îngîndurat. Nu se mişcă decît cînd Păştină întinse 
mîna după sticluță. Îl lovi pe sub masă cu piciorul, 
încît acesta gemu; mîrii ceva şi întinse mina din 
nou după sticlă. O apucă de gît cu repeziciune şi 
bău cu sete. 

— Parcă ziceai că vrei să-mi spui ceva? se bilbii 
el din pricina limbii pe care o simţia grea în gură, 
îndată ce Cocoreanca plecă. 

— Te-ai îmbătat, porcule ! Îşi spun altă dată! 
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— lacobina, aş vrea să-ţi spun ceva! 

Jana stătea în faţa prietenei sale strîngînd la piept 
cărțulia primită mai înainte. Soarele ascuns la apus 
colora cu mîna-i nevăzută nişte nori de pe cer, care 
păreau de cristal cu reflexe violete şi sîngerii. Iaco- 
bina vedea chipul Janei proiectat pe splendida pri- 
velişte. 

— S-a întîmplat ceva? întrebă Iacobina. 

— Nu s-a întîmplat nimic. Dar să ştii că de-acautm 
n-am Să te mai mint niciodată! 

— Cum aşa: m-ai minţit? 

— Da. Mi-ai dar odată o carte. Pe asta. Îți mai 
aduci aminte ? 

Iacobina îşi aducea aminte. 
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— M-ai întrebat ieri ce-am făcur cu ea, dac-am 
citit-o. i-am spus că mi-a plăcut... Dar să ştii că 
nici n-am citit-o ! 

— Nu-i nimic! Ai destulă vreme să te uiţi prin 

Nu o cer înapoi. 

— Degeaba! Nu ştiu să citesc !... 

Jacobina făcu ochii mari. 

— Cum se poate una ca asta? Dar tu n-ai fost 
deloc la şcoală ? 

Jana stătea cu ochii în pămînt. 

— Am uitat să citesc şi să scriu. Îmi aduc doar 
foarte puţin aminte, mai nimica. Şi, crede-mă, că am 
încercat s-o citesc. Pentru că mi-ai spus că-i despre 
tineret... Şi pentru că mi-ar fi drag. Şi pentru că 
aş vrea... Vorbea întretăiat, de parcă suspina. N-am 
putut! Nu por să leg cuvintele laolaltă... Oh, sînt 
aşa de nenorocită ! 

Începu să plîngă. lacobina se ridică s-o mîngiie şi 
şoptea vorbe de încurajare: „Lasă, drăguță, lasă că 
nu e tîrziu niciodată ; mai ai vreme să-nveţi. Şi-ţi va 
fi ia fel de drag să citeşti şi de-aici înainte.“ Căci 
cărţile sînt ca un fluviu al înţelepciunii omeneşti : 
cu cît se duce mai departe, cu atit se face mai mare, 
mai lat şi mai limpede. Iacobina încheie dulce : 

— E tocmai bine că mi-ai spus astă-seară. Se potri- 
veşte ca să te-nscrii la cursul de alfabetizare! 

Jana tresări ; ridică brusc ochii spre lacobina ros- 
tind scurt : 

— Nu! 

— Ba, ai să te duci! E spre binele tău. 

— Ştiu! Ştiu! Dar nu vreau! Mi-e ruşine. Am 
umblat la şcoală... Nu, nu vreau! repetă Jana cu 
tărie făcînd cu mîna un gest ca şi cum ar fi vrut să 
se ferească de-o ameninţare. 

— Doar n-ai de gînd să rămii o proastă! 

Jana se cutremură. 

— Nu! Nu! Nu vreau! 
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— Atunci? Şi dacă nu ştii să citeşti şi să scrii, 
nici la cursul de calificare nu te poţi duce. Căci şi 
acolo-i tot ca la şcoală... 

— Vreau să mă duc. Vreau, uite, să-ţi arăt... 

Jana apucă între degete cu febrilitate cărţulia cu 
coperte roşii. Căzu în genunchi pe pătură, chemînd-o 
pe lacobina aproape. 

— Vino aici. Hai să vezi. Uite aici... Asta-i litera 
A. Asta-i T. Şi pe asta o ştiu. E... B, şovăi ea, pri- 
vind-o rugător pe cealaltă. Nu-i aşa că-i B? Spune-mi 
dacă greşesc. 

— Da, e B. 


— Vezi, vezi că mai ştiu cîte ceva. Dar pe asta 
n-o ştiu. Şi nici pe asta. Dacă mi-ai arăta, eu aş 
putea... aş putea să-mi aduc aminte... Vrei ? Spune-mi 
că vrei! 


Mai mult decît în cuvinte, în privirea Janei era o 
implorare mută, care arse inima lacobinei. În Jana 
parcă se rupsese un zăgaz; vorbea repede, ca-n neş- 
tire, împreunînd mîinile și privind-o pe Lacobina cu 
ochii strălucitori. 

— Vreau să fiu şi eu la fel cu voi! Să nu mă 
tiri. Să nu mă mai ascund... Vreau să mă înscriu 
la cursul de calificare. Vreau să fiu alfel. Să pot citi, 
să pot scrie... A fost un tovarăş la noi, care ne-a 
vorbit de alfabetizare. Mi-a fost ame Vorbele lui 
mă ardeau ca fierul roşu. Am fugit !... Ajută-mă, Iaco- 
bina ! Fie-ui milă! N-am să te uit niciodată. N-am 
să te uit. Şi-am să te iubesc... ca o soră adevărată! 

Se lăsa înserarea asupra lor ca o mină uriaşă şi 
blîndă. Iacobina o îmbrăţişă pe Jana. A plins Şi ea, 
gîndindu-se la flacăra iubirii, care-i pilptia în inimă. 
»„Sărmană lacobina ! Trebuie să dai totul pentru feri- 
cirea Janei. Fericirea Janei e fericirea lui Păvălucă. 
Şi nenorocirea ta!“ Astfel i se învolburau gîndurile, 
în timp ce Jana îşi ținea capul pe umărul ei, cu sus- 
pinele din ce în ce mai stinse... 
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Au urmat zile de muncă încordată ; după orele de 
lucru, în cele mai neaşteptate colțuri — la club, în 
dormitor, dacă nu era nimeni, sau pe cîmp, sau şi pe 
unul din dealurile din apropiere — Jana ajutată de 
Iacobina şi cîteodată singură, îşi amintea pas cu pas 
învăţătura uitată. Rotunjea literele cu migală şi aduna 
sunetele laolaltă în cuvinte, din ce în ce mai sigur. 

— Miine dimineaţă mergem să te înscrii la cursul 
de calificare ! declară Iacobina într-o seară. . 

— Mi-e frică! 

— Dacă mai întîrziem mult o să rămii prea în 
urmă, Poate că n-or să te mai primească. Merge destul 
de bine, şi mai poţi să exersezi... 

Dis-de-dimineaţă cele două fete se ţineau de brat, 
străbătind şantierul. 

-— Chiar dacă n-o să mai lucrăm împreună, noi 
să rămînem apropiate ca două surori. Seara cînd ne 
întîlnim. la dormitor să povestim tot ce am întîmpinat 
peste zi. 

Vorbea Iacobina. Jana asculta. Promise că va face 
întocmai aşa. 

— De-acum să nu mai fie ascunzişuri între noi! 
accentuă lacobina, gîndindu-se la sine, dar Jana tăcu 
şi de data aceasta. Avea încă taine faţă de Tacobina. 
Cum ar fi putut să le dezvăluie? 

— Jana, ţie ţi-e dor de acasă? 

— Mi-e dor de mama! şopu fata 

— De ce nu te duci la ea? 

— Nu mai vrea să ştie de mine. 

— Eu n-am avut mamă niciodată. Tu ai ştiut? 

Jana afirmă numai cu capul: Da! 

— O să-şi întoarcă mamă-ta faţa spre tine! Cind 
vei fi fruntaşă şi- ti va apare fotografia la panoul de 
onoare... Tu vrei să fu fruntaşă? 

— Da! 
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De data aceasta Jana vorbi cu tărie; răspunsul ei 
sună limpede şi plin. 7 

Se apropiaseră de terenul vast, pe care se vedeau 
nenumărați piloni de beton, scoțind din pămînt ca- 
pete pătrate, puternice. Într-o parte se vedea un fel 
de şopron cu trei pereţi. Aci îl găsiră pe meșterul 
sudorilor, Iancu Neghină. În jurul lui se aflau cîțiva 
tineri. Iacobina îl chemă deoparte. 

— Dînsa, arătă ea spre Jana, care încremenise ală- 
turi, vrea să se califice sudor. i-am adus-o. E o 
fată bună. 

Meşterul o cîntări cu o privire iute; pe faţa lu 
grăsună nu se putea citi nimic. 

— Ce-ai zis să fac cu ea? 

— S-o faci sudor. 

— Tu vrei să te faci sudor? o întrebă atunci meş- 
țerul de-a dreptul pe fară şi-i plăcu răspunsul afir- 
mativ scurt, neşovăitor, rostit din inimă. Dar nu se 
arătă mulţumit nici cu asta. De ce vrei tu să te faci 
sudor, întrebă el privind-o cu încordare, ca şi cum 
ar fi voit să ghicească dinainte răspunsul. „Ce-o fi 
atras-o pe fata asta spre aparatul de sudat?“ se în- 
treba el, în timp ce Jana se uita fugar spre Iacobina, 
care-i făcu un semn încurajator, micşorindu-şi ochii. 

Simţi că-i acoperă spinarea o sudoare rece. Răs- 
punse răguşit: 

— Vreau să devin fruntașă ! 

— Şi altceva n-ai găsit? pufni meşterul şi deodată 
ridică glasul: Ai văzut vreodată un aparat de su- 
dură ? Măcar atit: să-l fi văzut, dacă nu altceva! 

— Am să-nvăţ! se înverşună fata. 

— Ai să-nveţi! Sigur c-ai să-nveţi, dar ai să-mi 
scoţi mie peri albi. Crezi că aşa uşor se-nvaţă mese- 
ria ? Habar n-ai ce-i aia sudură. Habar n-ai ce facem 
noi aici. Ai să te poţi urca tu pe schele la 20—30 de 
metri înălțime ? 

— Am să mă urc! se îndîrji mai departe fata. 
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— Şi de ce-o iei aşa, tovarăşe maistru? interveni 
Tacobina. Ce-i dacă-i fată ? Şi ea poate să lucreze tot 
atît cît şi un bărbat. 

— Fugi de-aici, că mi-o suflă vîntul şi numai grija 
ei nu vreau s-o am! 

— N-o să ai nici o grijă! se aprinse Iacobina. Dinsa 
vrea să înveţe sudura. Dumneata nu te poţi opune... 

Meşterul se întoarse cu tot trupul spre cutezătoare. 
Mugi : 

— Par cine ţi-a spus că mă opun? Nu mă opun 
deloc. Am pus-o doar la încercare, să văd ce-i poate 
pielea. Să ştie şi ea ce-o aşteaptă. Eu sînt un om care 
nu înghite jucăriile. Dacă vrea să rămînă, să se pună 
cum trebuie pe lucru. Dacă nu, pe-aici ţi-e cărarea! 

— Rămine! declară lacobina în locul Janei, care 
se cam speriase de ceea ce o aştepta. 

— Nu tu să-mi spui asta. Pe ea s-o aud. Şi dacă i-i 
dragă munca, dacă e fară serioasă, eu o primesc cu 
dragă inimă. Ce zici, fară? Rămii? 

— Rămîn! 

Jana stătea încordată în faţa lui. Se gindea că-şi 
va pune în joc toată ambiția pentru ca omul acesta 
căptuşit de grăsime să fie mulțumit de ea. 

— Atunci treci colo, între băieţi, că avem lecţie. 
Păştină, trece-o şi pe fara asta pe listă! 

Se depărtă pe urmă cu un mers legănat, ca de rață. 
Iacobina îşi îmbrăţişă prietena, o sărută pe obraji. 
şoptindu-i : 

— Să fie într-un ceas bun! 

Meşterul strigă : 

— Ia nu vă mai giugiuliţi atita! Treci aici, ţi-am 
spus! Vorba lungă-i sărăcia omului. Şi n-am să încep 
cu tine din nou învăţătura. 

Iacobina zîmbi cu înduioşare şi simţi o strîngere de 
inimă, de parcă Jana ar fi fost cu adevărat sora ei 
sau chiar fata ei... Gîndul îi zbură numaidecît la Ma- 
ria Dimineţ. Ce-o fi fost în inima ei de mamă, cînd 
Jana a plecat de-acasă ? Trebuie că îndurase o durere 
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fără seamăn... Sărmana ! Asemenea fapte nu se uită 
uşor. Nu se uită şi nu se iartă! cugetă lacobina şi pe 
neaşteptate luă hotărîrea să se ducă la Maria Dimineţ. 
Nu ştia nici ea de ce merge aşa de repede. Poate 
pentru că voia să-i comunice cu un minut mai de- 
vreme o veste care ei i se părea de cea mai mare 
însemnătate. 

Maria Dimineţ bolborosea laolaltă cu cratițele ; era 
supărată pentru că-i ceruse lui Boeru să cumpere 
porcii, după cum se hotărise în şedinţă, iar acesta — 
deşi nu zicea pe faţă că nu-i ia — totuşi amîna cam 
mult o treabă care putea fi făcută repede. O privi 
cruciş pe Lacobina. 

— Tu ce cauţi aici? 

— Am venit să-ţi spun ceva despre Jana, 

— Lasă-mă-n pace! mormăi bucătăreasa, dar în- 
muiată cumva şi cu inima friptă de curiozitate. 

Iacobina se gîndi să folosească un şiretlic. 

— Credeam că e bine să ştii. Dar dacă nu, plec! 

— Ce face? Spune-mi mie! interveni Paraschiva 
la fel de curioasă ca şi Maria Dimineţ. 

— Tu ce te bagi? o repezi bucărăreasa. Vezi-ţi 
de-ale tale ! Întorcîndu-se către lacobina, o privi bä- 
nuitor : Ea te-a trimis? 

— Nu! Am venit după mintea mea. 

— Aşa! Nu vrea să vină acasă? 

-— A început să înveţe sudura. 

— Ce să-nveţe? întrebă Maria Dimineţ fără să 
priceapă. 

— Sudura! repetă Jacobina, explicînd scurt: cum 
se lipeşte fierul. 

— Treaba ei! Mai bine s-ar fi măritat şi ar fi fost 
şi ea în rînd cu toată lumea. 

— Şi aşa o să fie! 

— Asta o credeţi voi ! Şi altceva mai ai de spus? 

— Cind o să am, viu eu! 

Mana Dimineţ bolborosi mai departe între oalele 
ei, în timp ce Iacobina se îndrepta spre ușă. 
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— Ai zis ceva? întrebă Paraschiva, care ciulise tot 
timpul urechile. 

— N-am zis nimic, ce mă tot baţi la cap? Apoi se 
minie pe neaşteptate: Şi nu mă mai amări şi tu. Că 
parc-ai fi un polițai, aşa tragi cu urechea ! 

Dar Paraschiva nu mai era în apropiere; fugise 
după lacobina. O trase de mînecă. 

— Ce vrei? 

— Spune-mi, ce-a făcut cu copilul? 

— Care copil? se miră Iacobina. 

— Păi, era în altă stare, spuse Paraschiva încet de 
parcă-şi vorbea sieşi. Poate-o fi scăpat de plod. 

— Ce tot vorbeşti tu acolo ? Ce ştii tu despre Jana ? 

Paraschiva o privi veninos. 

— Eu n-am spus nimic. 

Îi întoarse spatele şi fugi îndărăt spre bucătărie. 


Grigore Bebei încremeni. Stătu ca de piatră cîteva 
clipe, buimac din pricină că se trezise pe neaşteptate 
în faţa celor doi milițieni, care-l căutau. Îl luă cu 
frig şi cu fierbinte şi-l inundă o transpiratie abun- 
dentă ca-n baia de aburi. 

— Ce s-a întîmplat? îngăimă el privind rătăcit 
ordinul procuraturii de efectuare a unei percheziţii: la 
el acasă. Am dreptul să ştiu! căută să se îmbărbăteze 
Beba vorbind, dar cei doi milițieni nu-i răspunseră 
la întrebare ; căutau în jur cu privirea cercetătoare. 

În Grigore Bebei se trezi un soi de eroism disperat ; 
dac-a sosit clipa răfuielilor, ei bine! să ne purtăm 
ca atare ! îşi zise el şi se îmbăţoşă în faţa milițienilor. 
Dar aceştia nici nu-l luară în seamă. Porniră să co- 
linde gospodăria cu pasul sigur, ca şi cum ar fi fost 
la ei acasă. Bebei îşi punea zeci de întrebări: Să-i fi 
dibuit urma ? Să se fi aflat de ascunzătorile lui? Dar 
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de la cine? Şi cum? De ce se postase unul din mili- 
tieni în grădină ? Să ştie el că sta chiar deasupra uneia 
din ascunzători ? 

Celălat întrebă : 

— Dar uşa asta unde dă? 

— E-o cameră închiriată. La un profesor. 

Să le fi căzut în mîini Ursu şi acesta să le fi po- 
vestit despre întîlnirea din gară? În cazul acesta 
n-avea de ce să se teamă. Şi-a exprimat limpede atunci 
dorința de a nu avea nimic de-a face cu banda aia 
de spioni şi de sabotori! Răspundea mecanic miliția- 
nului care-l întreba într-una cîte ceva. Aici e camera 
de culcare, aici e camera copiilor, aici e bucătăria. În 
uşa cămării milițianul rămase timp mai îndelungat 
cercetînd cu privirea rafturile pe care se aflau înşirate 
cutii de conserve, borcane de dulceaţă şi de compot. 
Plutea o aromă plăcută de lămiie şi portocală şi-ntr-o 
lădiţă se zărea puful imaculat al făinii. 

— Sînteţi buni gospodari! zise cam în zeflemea: 
miliţianul şi-n clipa aceea Bebei avu intuiţia că aici 
era baiul. 


Sigur că au prins-o pe Nataliya cu ceva. Cu toată 
gravitatea situaţiei parcă-şi mai reveni puţin. Aşadar 
nu el era cel căutat! Grigore Bebei răminea la fel de 
puternic şi de bine ascuns! Se simţi din nou sigur 
de sine. 

— De altfel, noi putem face oricind dovada că 
le-am cumpărat pe toate cu forme în regulă! zise el 
cu îndrăzneală. 

— Cum? întrebă într-o doară militianul. 

— Cînd vine nevasta acasă o să vă spună, că ea 
se ocupă cu treaba asta... 

— Aha! 

— Cred că nu există nici o lege care să ne in- 
terzică să ne aprovizionăm cu alimente cum credem 
noi că-i mai bine... 

Se străduia să dea vocii siguranță şi sinceritate şi 
credea că reuşeşte foarte bine. Miliţianul însă nu-i 
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dădea nici acum atenţie şi asta-l descumpăni puţin. 
Dar dacă n-o fi totuşi Nataliţa ? se sperie el mai ales 
cînd îl auzi pe milițian interesîndu-se unde-i pivniţa. 
Întrebarea  aceasta-i încleştă inima într-un cerc de 
ghiaţă. Bănuiala că totuşi se urmărea altceva îl făcu 
să-şi piardă din nou cumpărul ca şi la-nceput. Şi iar 
dădură picioarele semne de slăbiciune. Arătă intrarea 
la pivniţă şi privi neputincios la miliţianul care se 
îndreptă cu pas sigur într-acolo. Îi venea să i se pună 
în cale, dar o ultimă licărire de luciditate fi spunea 
că s-ar putea da de gol, sau cel puţin ar trezi bănuieli. 
Iar cînd îl observă şi pe celălalt om în uniformă, 
plimbîndu-se tocmai peste acel culcuş ascuns în stra- 
turile cu cartofi şi varză, se simţi pierdut. I se părea 
că milițianul calcă pămîntul într-un anumit fel, cu 
luare-aminte, ca şi cum ar fi vrut să trezească ecou- 
rile pămîntului cu călciile ţintuire ale cizmelor, în 
timp ce cu urechea stătea la pîndă să poată prinde 
tilcul vreunui zvon trădător izbucnit din adîncuri. 
Grigore Bebei nu putea face altceva decît să stea 
neputincios între cei doi, căutînd dezorientat cînd spre 
uşa deschisă a _Pivniţei, cînd spre grădina cu miliția- 
nul, care i se părea că are puteri vrăjitoreşti. Nervii — 
încordaţi de parcă stăteau gata să plesnească — trans- 
miseră trupului un tremur ciudat, ca şi cum un frig 
subţire şi umed l-ar fi pătruns din tălpi pînă-n creştet. 
Se simţea umilit şi călcat în picioare de aceşti doi 
oameni care veneau în numele unci forțe pe care el o 
ura din toate puterile sale. Făceau cu el un fel 'de 
joacă : pisica şi şoarecele. Fi ştiau ce caută. El nu 
putea să-şi dea seama. I se părea că e în inferioritate 
şi asta-l scotea din sărite. Încleştă pumnii, albind 
deat în obraji. În uşa pivriţii apăru miliţianul. 
Nu avea nimic în miini — deci nu descoperise co- 
moara! E drept că pe chipul său stătea întipărită 
acecaşi expresie de nepătruns, dar Bebei sezisă semnul 
prin care-l chema pe celălalt, din grădină. Şi tocmai 
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cînd se pregătea să răsufle uşurat, miliţianul care părea 
să conducă percheziţia zise : 

— Să-ncepem acum sistematic ! 

Făcu cîţiva paşi spre casă, urmat de-aproape de 
celălalt şi din mers grăi către Bebei: 

— Vino şi dumneata cu noi. 

— Ce vreţi? Ce vreţi de la mine? izbucni în cele 
din urmă Babei, hotărît să afle ce se-ntimplă cu ade- 
vărat. Şi cum nici unul nu răspunse, el continuă din 
ce în ce mai agresiv : Sînt un om cinstit... Censeamnă 
asta ? 

Miliţienii nu-l luară în seamă. Abia din prag unul 
spuse peste umăr, liniştit : 

— Acum ai să afli. Hai numai înăuntru... 

Scrîşnind din dinţi, Bebei îi urmă din nou în casă. 

t 


x 


. 
Parcă trăia un coșmar. Îşi luase un concediu de 
cîteva zile şi acum stătea acasă, tîrîndu-se dintr-un loc 
în altul, de parcă ducea pe picioare o boală, care nici 
nu-l dobora, dar nici nu-l lăsa să trăiască. Făcea cu 
stîngăcie şi în silă o mulţime de treburi gospodăreşti, 
căci copiii trebuiau îngrijiţi şi hrăniţi. Era fericit cînd 
îi vedea plecînd la şcoală. Nu mai trebuia să le în- 
frunte privirile întrebătoare şi triste şi nu mai era 
nevoit să le spună: „Hai, duceţi-vă la joacă... Nu 
staţi tot timpul gata de plins!“ Scrisese soră-si să 
vină să-i dea o mînă de ajutor şi acum aştepta cu 
nerăbdare să sosească, pentru ca el să poată scăpa de 
toate grijile astea mărunte, sicîitoare, de fiecare zi. 
Într-o seară intrase în curte un necunoscut. Purta o 
şapcă de postav, trasă mult pe sprincene şi se ferea să 
se apropie prea mult de lumină. Ochii îi fugeau necon- 
tenit în lături şi vorbea în aşa fel încît cu greu puteai 
să înţelegi unde vrea să ajungă. Se sucea, se învîrtea 
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şi se strecura printre cuvinte şi fraze întocmai ca un 
peşte alunecos. Bebei fu nevoit să stea tot timpul la 
pîndă, de teamă să nu fie: vreo cursă întinsă pentru 
el însuşi. Căuta să se liniştească spunindu-şi că Na- 
talia nu ştia nimic despre ceea ce făcea el dincolo de 
gardul gospodăriei lor — şi nu ştia multe nici din cele 
ce făcea în interiorul gospodăriei. Cu toate acestea se 
temea, considerindu-se pîndit de tot felul de primejdii. 

— Sînt prieten cu coana Nataliţa, declarase străi- 
nul, din capul locului. Săraca, a avut ghinion! Şi 
lucra aşa de frumos! Are însă cîţiva prieteni credin- 
cioşi, gata s-o ajute materialiceşte. Pe ei îi reprezint ! 

— Cum vine asta: „lucra“ frumos? A făcut pe 
dracu ghem! O să zacă la puşcărie şi asta-i „frumos“ 
după dumneata ? 

— Eu n-am zis... putea să se-ntîmple şi mai rău... 

— Sigur că da! Putea să-i cadă o cărămidă în 
cap 1... Şi nici asta nu-i aşa de rău. După dumneata 
o fi chiar frumos? 

— Doamne fereşte ! Eu voiam să spun altceva. Mă 
gîndeam la legi. Dacă lîngă ca ar mai fi încă doi sau 
trei, lucrurile s-ar complica urît de tot... Nu ştiu dacă 
mă-nţelegi !... 

Grigore Bebei, luînd aminte că era vorba de o 
chestiune foarte serioasă, că această vizită îşi avea 
un scop precis, începu să participe la discuţie cu multă 
prudenţă. În curînd pricepu ce voia celălalt. Totul 
era cît se poate de simplu: dacă Nataliţa îşi asuma 
răspunderea faptei, recunoscînd că singură a în- 
cercat să sustragă unele mărfuri alimentare din de- 
pozit, întreaga afacere n-ar fi prezentat gravitatea 
pe care ar fi căpătat-o dacă ar mai fi fost amestecați 
şi alții. El a putut de asemenea trage concluzia, din 
cele cîteva aluzii strecurate cu abilitate, că Nataliţa 
a avut complici şi că aceştia cer de la ea un „mic sa- 
crificiu“. Iar îl cuprinse furia, bănuind din nou o 
cursă. Se apropie amenințător de străin, gata să-l 
apuce de piept. 


— Domnule !... Domnule 1... Ce vrei de la mine? 
De ce nu spui odată? 

Foarte liniştit, străinul răspunse : 

— Dar nu ţi-am spus? 

— Atunci sînteţi nebuni de Ie ați La mine nu vă 
gindiţi ? La copii nu vă gîndiţi ? Măcar la ei, că au 
rămas fără mamă... N-am să admit asemenea tică- 
loşie ! Poate că ea-i cel mai puţin vinovată şi voi 
vreţi s-o înfundați cel mai rău... Am să fac ce-oi 
putea — şi pot multe! ca s-o scot basma curată şi să 
vă bag pe voi, ăștialalri, la apă! Nemernicilor! 

Omul nu-l întrerupse, nu se mişcă din loc. Ba un 
zîmbet zeflemitor îi tremură părelnic pe buze. Bebe: 
repetă scrişnind : 

— Nemernicilor ! 

Răbdarea celuilalt părea de nezdruncinat. El vorbi 
cu aceeaşi linişte de neclintit: 

— A fost de la început o înţelegere. Dumneata nu 
ştii, dar coana Nataliţa ştia foarte bine! Dacă mai 
cade şi altcineva mesa, pedeapsa se schimbă, e mai 
mare. Se consideră furt în bandă constituită... Aşa-i 
legea ! 

— S-o ia dracu de lege, cu cine-a făcut-o! izbucni 
din nou Bebei, dar de data asta minia lui se irosea în 
gol. Începea să priceapă. Îl scotea însă mai mult din 
sărite liniştea străinului, care adăugă: 

— Dacă-i singură... scapă doar cu cîteva luni... 

— Auzi la dumneata ! Citeva luni! Un fleac, nu-i 
aşa ? E-o porcărie... 

— Şi noi o vom ajuta! Plătim avocatul şi lunar 
veţi primi prin mandat poştal echivalentul salariului 
ei... Aşa ca toate să fie suportabile... 

— leşi! Pleacă! Pleacă pînă nu-ţi dau cu ceva în 
cap !... Criminalilor ! Mi-ai corupt nevasta! Pleacă, 
n-auzi ? 

— Mai gîndeşte-te, domnule Bebei, şi ai să vezi că 
am dreptate. Întreabă pe un avocat ce zice legea... 

— Pleacă... Pleacă ! 
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Rămas singur, Grigore Bebei se simţi caraghios, 
bicisnic, anacronic. Era furios pe Nataliţa, pe necu- 
noscutul care abia plecase şi pe ceilalți complici de 
hoţii, dar începea să prindă contur ideea că va tre- 
bui să se resemneze să aleagă dintre două rele pe cea 
mai puţin rea. „Dar cînd voi pune mîna pe bleste- 
mata de muiere, am s-o bat la sînge, s-o învăţ minte. 
Și-am s-o «ţin la coada crataţii, că asta nu-i de scos 
în lume, dracu’ s-o ia de timpită! Neam de hoţ, că 
cine nu-l ştia pe tat-su, geambaşul de cai! Şi-ar 
trebui nici să nu-mi mai bat capul cu ea!“ O ame- 
nina şi-o înjura, zbătîndu-se în crîncena lui nepu- 
tință. Altădată aşa ceva nu s-ar fi putut întîmpla. 
Nevasta lui ar fi fost o cucoană în adevăratul înţeles 
al cuvîntului. Ar fi avut servitori, ar fi trăit respec- 
tată de o lume întreagă. Dar aşa? În regimul ăsta 
ce putea să facă? La cine putea avea el crezare? 
Nimeni nu l-ar fi luat în seamă! N-avea altceva de 
făcut decît să ia drept bune toate sfaturile necunoscu- 
lui complice al Nataliţei... 

Ura lui împotriva regimului crescu şi cu cît treceau 
zilele, timp în care-şi putu rindui gîndurile atft cît 
îi îngăduiau furia şi neliniştea, era înclinat s-o aprobe 
pe nevastă-sa. Se folosise de prieteni şi aceştia se do- 
vedeau buni la vreme de necazuri. Că era şi-n inte- 
resul lor se putea înţelege de la sine. Dar el — Gri- 
gore Bebei — era Singur şi credea că întrece în deş- 
teptăciune o lume întreagă. În realitate el nu era mai 
mult decît rîma pe care în clipa aceea o strivise sub 
călcîi, frîngîndu-i trupul în două. Ba nu, în el cloco- 
tea forţa de nestins a urii fără de margini. Se gîndea 
la Ursu. Cît de limpede îi vorbise acesta: ne trebuie 
un om de legătură, avem aparate delicate... Îşi poate 
închipui ce fel de aparate! Şi acest gînd îl făcea să 
ajungă la o altă perspectivă a luptei. Abia acum cra 
în stare să-i pătrundă sensul. Îndărătul lui Ursu şi 
alor săi stătea o putere uriaşă, dar îndărătul lui nu 
stătea decît ura, o ură oarbă, care deşi nu era numai 
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a lui, ci a unei categorii întregi de oameni, se irosea 
în zadar arzînd izolată ca un foc în largul cîmpului. 
Încetul cu încetul se cristaliză în el dorința de a lua 
legătura neapărat cu Ursu şi cu banda lui... Se gîndea 
cu înfiorare la aparatele acelea delicate. Poate erau 
printre ele unele capabile să azvirle în aer întregul 
şantier de la marginea oraşului... Sau oraşul întreg ! 
Sau regimul ăsta blestemat care-a pus burgheziei 
pumnul în gură! Ursu însă era uşor de prins. Cădea 
el, cădeau şi alţii. Prin releu s-ar fi ajuns pînă la el. 
Nimeni n-ar fi putut scăpa din cei înşirați pe fir. 
Aşa e cînd ai complici... 

Grigore Bebei avea alte năzuinţe şi speranţe. În 
mîinile lui stăteau bogăţia şi forța. Chiar dacă ele 
zăceau în pămînt erau ale lui şi-l serveau cu credinţă. 
Păşind apăsat pe potecuța îngustă dintre straturi, 
bătătorind aceeaşi porțiune de pămînt, i se părea că 
gratii nevăzute îl ţineau prizonier numai acolo. Se 
opri, urmărind curios la început zbaterea jumătăţii 
de rîmă rămasă nevătămată, dar pe măsură ce se uita 
mai atent, neînsemnatul spectacol îl fascina. Căută 
să descifreze în zvîrcolirile aparent lipsite de sens, 
marea taină a perpetuării forței şi Vieţii. Altădată 
l-ar fi scîrbit această vietate respingătoare, cea mai 
înapoiată dintre tiritoare, dar acum, descoperind şi-n 
el aceeaşi zbatere pentru viață şi forţă, nu-şi putea 
dezlipi. ochii de pe trupuşorul ca un fir de inele de 
culoarea lutului şi care încetul cu încetul se trăgea 
cu prudenţă spre un adăpost tainic, de nebănuit. 


„Aşa e mai bine să fac şi eu!“ reflecră Grigore 
Bebei reluîndu-şi plimbarea, liniştit întrucâtva. Nu-i 
bine să scot capul acuma la drum. Încet-încet ajunse 
la concluzia că trebuia să respingă ideea de a lua 
legătura cu Ursu şi cu banda lui. Îi răsăreau în minte 
imagini uitate, mai de demult, cînd cunoscuse bine 
pe licheaua de Ursu, mare-n gură, e adevărat, dar 
laş, lipsit de scrupule, deopotrivă canalie şi animal 
de pradă. Ăsta i-ar denunța pe toţi chiar din prima 
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clipă în care s-ar întîmpla să cadă pe mîna autorități- 
lor. Şi dacă nu-l durea capul, de ce să se lege la el? 
Nu ! Grigore Bebei adoptă definitiv tactica jumătăţi 
de rîmă. Un om ca el nu se putea expune primejdiei 
de a fi trădat de complici. Avea aliaţi „prea puternici 
pentru a fi capabil — şi a merita — să ducă î în con- 
tinuare o politică de rezistenţă, activă pe cît îi va 
fi posibil, dar în nici un caz în sensul de a scoate 
capul la drum. Grigore Bebei trebuie să supravieţu- 
iască, să supravieţuiască oricăror încercări, ca să 
poată lovi hotăritor atunci cînd va sosi ceasul. 


* 


— Pe cine cauţi? întrebă Bebei pe necunoscutul 
care se uita prin crăpătura porţii în toate părțile ca 
şi cum ar fi căutat ceva sau se ferea de cineva. Prin 
întuneric îşi dădu seama că are un nas cam borcănat 
şi i se păru cunoscută mutra asta suspectă. 

— Aici stă Grigore Bebei? fu într T şi după ce 
primi răspunsul afirmativ, îl auzi continuînd cu ne- 
păsare. Te pomeneşti că eşti chiar dumneata. Tocmai 
pe dumneata te căutam. Şi lasă-mă înăuntru, că nu-mi 
place să stau în prag. 

— Dar dumneata cine eşti ? 

— Îşi spun eu numaidecit. Numai să închid poarta. 
Nu ne aude nimeni? întrebă el în şoaptă, uitindu-se 
bănuitor în jur. 


— Vorbeşte odată ! Nu mai face figuri din astea. 
Ce vrei? 

— Sînt de la şantier... începu prevăzător Mantu. 

— Nu-mi pasă ! Şi nu te mai băga în sufletul meu. 
Nu sînt singur acasă. Dacă încerci să mă ataci, o 
să-ți meargă rău, auzi tu? 

Tînărul rîse ca de-o glumă bună, spunînd vesel: 

— Lasă că ştim noi pe cine să atacăm ! Pe oamenii 
noştri niciodată ! 

— Ce vrei? Spune odată, că de nu te dau afară! 
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— Te sfătuiesc să nu încerci! E mai bine să ne” 
înţelegem. Vin din partea unui prieten al dumitale. 
Făcu iar un pas spre Bebei, iar acesta încleşră pumnii. 
Vin din partea lui Ursu. Îl ştii dumneata... 

— Nu cunosc pe imeni cu numele ăsta, aşa că 
poţi pleca precum ai venit. 

— Ce tot vorbeşti acolo? Cum nu-l cunoşti? Te-ai 
întîlnit cu el în gară astă-iarnă... 

— Nu-i adevărat. Mă iei drept altcineva. Hai, hai, 
ia-o iute din loc! 

— Ursu are nevoie de un om... 

— Nu mă interesează. Nu-l cunosc pe ăla al tău 
şi-i treaba lui ce lipsă are... 

Îl tot împinse spre poartă, o deschise neslăbindu-l 
pe necunoscut şi pe urmă o trînti încuind-o imediat. 
Se rezemă de scînduri, ascultind încordat, cu mintea 
tulburată. Toată povestea asta cu Ursu, cu tipul care 
pretinde că-i de la şantier nu i se părea prea limpede. 
Înţelese că şi celălalt aştepta dincolo de poartă vreun 
semn, sau cine ştie ce, căci nu-l auzi să se fi mişcat 
din loc... 

— Hei, Grigore Bebei, auzi el o şoaptă strecurată 
printre scîndurile porţii, nu mai fă pe nebunul, Ursu 
are nevoie de tine! 

Pe Bebei parcă-l muşcă o viperă; nu-şi dădea 
seama dacă totuşi i le şoptise cineva la ureche, sau 
dacă acele cuvinte răsăriseră din adincul conştiinţei 
lui frămîntate. 

Fugi de la poartă. 

Gindurile nu-i dădură pace. Dacă l-au prins pe 
Ursu? Dacă se aflase că se cunoşteau, că au stat de 
vorbă ? Putea să-l întrebe oricine: „De ce nu l-ai 
denunţat ?“ Rînduri de sudoare îl inundau. şi încetul 
cu încetul, luă hotărîrea să fie încă mai prudent 
de-acum încolo. Poate că oamenii lui Ursu erau puşi 
sub urmărire... Instinctul jumătăţii de rîmă îi impunea 
să se tragă la o parte din drum pentru a nu fi strivit 
complet. 
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Maria Dimineş se putea reţine numai cu greu să 
nu întrebe pe cei care veneau la cantină: „Ce face 
fie-mea ? Spuneţi-mi, se mai gîndeşte la mine?“ Pe 
Iacobina n-o putea suferi. Ea sau una dintre priete- 
nele ei lua şi mîncarea Janei, ducînd-o la baracă; 
Jana nu venea niciodată la cantină. Şi ar fi vrut să 
întrebe : „De ce nu vine? „Nu-i pasă de mamă-sa 
chiar deloc?“ Şi cu vremea, în inimă i se născu con- 
vingerea că nu-i mai rămăsese nici o bucurie pe lume 
în afară de Ionică. Se gîndea la el ca la singura ei 
nădejde şi iubire. Era destul să-i recheme amintirea, 
pentru ca să se simtă mai uşurată, desprinsă de ne- 
cazurile şi de durerea ei cea mare. Retrăia cu evlavie 
şi adincă emoție clipa revederii cu el cînd ea, Maria 
Dimineţ, o femeie simplă şi amărită, şi-a văzut fe- 
ciorul — feciorul ei: născut, legănar, veghiat, crescut 
de ea! — îmbrăcat în frumoasele haine de ofiţer. El 
a scris în mai multe rînduri şi de vreo două ori a 
trimis şi bani. Ce bun băiat! Banii i-a pus deoparte 
cu gînd că-i vor trebui cîndva, cu vreun prilej oare- 
care. Îşi făcuse carnet la Cec, dar socotelile tot în 
minte le ţinea, privind cu dispreţ hârtiile lui Ioachim 
Boeru. Gîndul că Ionică i-a rămas singurul sprijin 
al bătrîneţelor, îi ungea inima cu balsam. Şi nu 
exista sărbătoare mai mare pentru ea decît cînd pri- 
mea scrisoare de la Ionică. Strîngea plicul la piept şi 
clipea din ochi ameţită, de parcă se cobora asupra ei 
o lumină orbitoare. Cu cîtă nerăbdare îl aştepta pe 
Gheorghe ca să-l pună să-i citească răvaşul ! Gheorghe 
citea rar, de parcă se gîndea la însemnătatea fiecărui 
cuvînt. Ionică întreba de Jana. Lucrează şi ea la 
şantier ? De ce nu-i scrie? Îl întrebase şi pe bătrîn : 
„Ce faci, dragă tată? Abia aştept să ne întîlnim, ca 
să mai stăm de vorbă!“ Maria Dimineţ asculta ne- 


mişcată şi se supăra că Gheorghe tuşea, oprindu-se 
să-și aprindă o altă ţigară. 

— S-o mai laşi pustiului, iarba dracului! mormăia 
ea, mai mult pentru sine, ferindu-se să nu-l stirnea- 
scă pe bărbat cumva şi să nu-i mai citească. Aştepta 
pe urmă cu înfrigurare cuvintele cele mai dragi, pe 
care lonică le presăra ici şi colo în scrisorile lui: 
„Dragă mamă !“ Sau şi mai frumos: „Mamă dragă !* 
Aici Ionică i se adresa numai ci şi aceste cuvinte le 
auzea, în ciuda glasului răguşit al lui Gheorghe — 
dulci, atît de dulci încît ar fi vrut să-i fie repetate 
la nesfârşit. Şi cum bărbatul trecea repede peste ele, 
dulceaţa pe care o gusta Maria era amară şi aceasta 
o făcea să lăcrămeze, pierzînd firul. 

— Mai zi o dată! 

— Ia mai lasă-mă şi tu! 

— Nu, nu! Te rog, mai zi o dată! 

Bărbatul o privea mirat: uite ce frumos poate 
vorbi Maria lui! Nici nu-şi putea închipui! Mai ales 
în ultima vreme, de cînd cu plecarea Janei. 

— De unde să citesc iar? 

— De-acolo... de la „mamă dragă“... 


Maria Dimineţ punea bine plicul primit de la băiatul 
de departe, dar atît de drag. Lăcrăma de cîte ori se 
gîndea la el. Dac-ar fi fost lîngă ea, toate ar fi fost 
altfel. Ar fi avut o mîngtiere şi-ar fi găsit la cl un 
sfat. Maria revărsă o vreme tot ce avea mai bun şi 
fierbinte în inimă asupra lui Ionică, dar aceasta nu-i 
putea ostoi durerea pricinuită de purtarea Janei. La 
început căutase s-o alunge din sufletu-i îndurerat şi 
o bună vreme crezuse c-a reuşit. Nu-şi putea explica 
de ce-a fost nevoie să-şi părăsească familia şi casa 
părintească ! Curînd îi ajunseră la urechi vorbe de 
laudă la adresa fetei, care la şcoala de calificare a 
lui Neghină se dovedise serioasă, perseverentă şi cu 
o mare dragoste de muncă. {Į se trezea atunci în piept 
un fior de mîndrie. „Aşa e Jana! Fată muncitoare! 
îşi zicea, bucurindu-se numai în adincul fiinţei ei, 


256 


fără să se trădeze în vreun fel. Aşa am crescut-o t... 
Dar de ce-a plecat? De ce?“ Fiorul de mîndrie se 
rupea uşor ca un fir de aţă. Se înnegura. Şi iar se 
însingura în fiinţa ei. 

— Tu de ce te porți cu fata de parcă ţi-ar fi o 
străină ? o întrebase o dată Gheorghe. 

Fa-l privi bănuitoare : 

— De ce întrebi? 

— Vorbeşte lumea. 

— Ce-i pasă lumii cum mă port eu cu o fată 
maşteră ? 

Gheorghe Dimineţ o cunoscu că-i supărată, după 
gălăgia pe care o făceau blidele ciocnire a dușmănie 
şi care vorbeau în locul femeii. Nu prevesteau nimic 
bun ! Nici nu-şi termină bine gîndul şi Maria începu: 

— Te pomeneşti că tu vorbeşti cu ea! Şi mă ju- 
decaţi că rău fac! 

— Nu te judecă nimeni, măi femeie! Dar fata-i 
fata noastră ! 

— Eşti scurt la minte, Gheorghe? Ai uitat cînd 
a plecat Ionică de-acasă ? Ne-ai jurat să nu-i pomenim 
nici măcar numele, de parcă nu era tot al nostru. 
Acum fac şi eu la fel! 

— Nu-i tot una! 

— Ba-i acelaşi lucru. De ce nu vrei să recunoşti? 

— Atunci am fost un prost şi gata! 

Maria nu se aşteptase la data, Grăi într-o doară: 

— Atunci să mă laşi în pace! Poate că-s şi eu o 
proastă ! 

Într-altă zi îi aduse veşti despre fară, Traian 
Magori însuşi. 

— Lasă-mă şi dumneata în pace! Te ţii scai de 
capul meu. Ba cu alfabetizarea, ba că la cantină ar 
trebui să fie ca la mine acasă, cînd aştept oaspeţi. 
Dar eu pe cine aştept ? Mai am eu vreo bucurie? 
Sau v-aţi pus cu toţii să mă împăcați cu maştera ? 
cumpăni ea, cercetîndu-l bănuitoare pe director. 


17 — O fată din cele multe — & 10,006 957 


Dacă nu l-ar fi privit cu ochi buni ca pe un om 
înţelept ce era, iubit de toţi muncitorii de pe şantier, 
poate că i-ar fi spus ceva urît de tot. Credea el c-a 
uitat ce i-a spus atunci cînd Jana a plecat de acasă? 
Aşa ceva nu se poate uita! l-a spus că întimplarea 
era trecătoare. Jana se va întoarce în sînul familiei 
altfel, crescută, învățată, îndrăzneață şi fericită. Şi 
cu toţii vor fi şi vor trăi atunci altfel. În minte i se 
agăţase ca de-un cîrlig cuvîntul „trecător“. Trecător ? 
îi strigase inima, zvircolindu-i-se în piept. Trecător 
cu durerea mea? Trecător cu viaţa mea? 

Dar Magori nu numai că i-o lăudase pe Jana, ci 
în adevăr o întrebă de ce nu se împacă. Nu mai putu 
să-i răspundă : o inundau lacrimile, dorul, supărarea, 
durerea, bucuria... Dar cînd rămase singură şi ştiu 
că nimeni n-o poate vedea sau auzi, ea gemu sfi- 
şietor. 

— Jana! 

Şi-şi şterse lacrimile cu pumnul... 


x 


Ioachim Boeru îi aduse vestea că în sala cantine 
se va ţine cursul de alfabetizare, care va începe peste 
o săptămînă şi trebuia făcută curăţenie mare. 

— Nu se mai astimpără oamenii ăştia niciodată ! 
Parcă-l au pe necuratul în ei! bodogănea Maria 
Dimineţ stînd pe gînduri lîngă cratiţele ei care bol- 
boroseau ca de obicei pe foc. Alfaberizare, calificare, 
nu te lasă să trăieşti cum ai, apucat ! îşi fuge fata 
de-acasă şi nimeni nu vede cît e de rău şi de urtr 
asta ; ba dimpotrivă, vin la ea şi-i spun să se împace 
(nici măcar s-o terte!) cu Jana, mai-mai să-i bage ei 
vină, ca şi cum ea ar fi vinovată că fata a plecat 
de la ai săi ca o zăludă ! O să le facă o cantină pahar, 
să nu zică nimeni că nu vrea s-o facă tot aşa ca pe 
propria-i casă cînd aşteaptă oaspeţi! Că doar o să 
vină un profesor ca să-i înveţe buchile pe ăi neştiu- 
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tori. Oare cine-o veni? Ce bine ar fi dacă s-ar nimeri 
Ticulescu ! Atunci s-ar apuca şi ea de învăţătură. Şi 
de ce n-ar veni chiar Ticulescu? Dacă l-ar chema 
cineva, cu siguranţă că n-ar spune nu! 

Giîndul i se păru atît de ademenitor încît fi veni 
să ridă ca proasta, de una singură. De ce să spună 
nu? Că doar e prea cumsecade pentru aşa ceva. Şi-i 
om înţelept şi bun la inimă. 

„Am să mă duc să-l chem! hotăr! ea, chiar eu am 
să mă duc, cine altul, că-l cunosc bine, doar! Dar 
dac-o fi supărat că nu i-am mai luat rufele la spălat ?“ 
De cînd plecase Jana renunţase la suplimentul acesta 
de cîştig. La ce i-ar mai fi folosit? I-a spus atunci 
că şi fata fi lucrează pe şantier şi ea singură nu poate 
să răzbească cu toate. Atunci nu arăta supărat, dar 
poate că n-o fi găsit altă femeie şi-i poartă pică 
acum. Poate că-i mai bine să nu se ducă. Ce-o inte- 
resează pe dînsa alfabetizarea ? Să se spele pe cap 
cu ea cine-o vrea! O să le spună la fete (căci acum 
mai lucra la canfină încă o fată alături de Paraschiva) 
să spele podelele, mesele şi geamurile. Altceva ce mai 
putea face? 

Roiul gîndurilor, retras pe-o jumătate de ceas, 
reveni cu mai multă forță. Dar dacă vine totuşi 
Ticulescu ? Or fi chiar aşa de mulți profesori în oraş 
ca să-l aleagă pe altul? Nu era de ajuns spălatul. 
Mai trebuia ceva... Se apropie de ferestruică, ridică 
oblonul şi privi lung, însemnînd în minte tot felul de 
socoteli. Pe urmă lăsă cratiţele în seama Paraschivei 
şi se duse la Ioachim Boeru. 

— Mi-ai zis de curăţenie. Eu vreau să fac cantina 
ca o floare. Îmi trebuie pentru asta material pentru 
perdeluţe şi pentru feţe de masă şi douăzeci de scru- 
miere ca să nu mai arunce fumătorii scrumul şi mucu- 
rile pe jos. Pe urmă şase vaze pentru flori... 

— Zău așa? Te pomeneşti că-o să le stea mîn- 
carea-n gît fără scrumiere şi fără flori! o zeflemisi 
responsabilul cantinei. 
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— Dumnearta să nu vorbeşti aşa. Vreau să fie flori 
pe masă! 

— Dar de unde-ai să le găseşti în fiecare zi? 

— Mă priveşte. Parcă nu pot pune de-alea de 
hîrtie ? Să-mi cumperi dumneata vazele, că ştiu eu 
ce-am să fac! 

— Asta-mi lipsea acum! 

Ioachim Boeru nu era deloc mulțumit de zelul 
Mariei Dimineţ, care-i ameninţa liniştea şi micile lui 
satisfacţii de cuceritor, pe care le plăteşte nu atît din 
salar, cît din modestele „învîrteli“ pe care şi le per~- 
mitea din cînd în cînd. El nu fura, cum fac alţii; 
nici n-ar fi îndrăznit, cît timp o avea pe Maria în 
coastă. Ştia doar din puţina experienţă pe care-o că- 
pătase ca sergent-major În armată, că nimeni nu putea 
fura singur. Dac-ar fi avut o bucătăreasă pe placul 
lui, ar fi fost cu totul altceva. Dar aşa? Îşi „făcea“ 
mîncarea gratis, ca să-i rămînă întreg salariul. Într-o 
vreme făcuse cîte-o ciupeală în combinaţie cu coana 
Nataliţa, dar destul tremurase de frică, după ce 
aceasta fusese arestată. Mai bine să se mulţumească 
cu puţin, dar să fie în siguranţă. Căci tot mai bine 
e să „pice“ nevinovat de la sine, decît să sileşti robi- 
netul să curgă şi să te ia lumea la ochi pînă ce-nfunzi 
puşcăria. 

Maria Dimineş n-a uitat nici o clipă că avea de 
gînd să înfrumuseţeze cantina. A doua zi, pe cînd 
prelua alimentele, îl întrebă ce se aude cu cererea ei. 

— Bine, bine, se face! răspunse Boeru în doi peri 
şi se pregăti să se descotorosească de bucătăreasa asta 
siciitoare, căreia i s-au ridicat la cap fumurile de 
»înfrumuseţare“ ! 

Maria îi tăie calea şi-n ziua următoare: 

„— Dacă ai de gînd să mă duci mult cu vorba, să 
şti că n-am să mai tac. Drept la tovarăşul Mereuţă 
mă duc. 


f, 
D) 


— Asta n-am hotărît să facem. A fost vorba numai 
de îmbunătăţirea alimentaţiei, vorbi repezit respon- 
sabilul cantinei. Să ştii că eu mi-am notat tot ce s-a 
hotărît atunci. 

— Nu-mi pasă de ce-ai scris dumneata. Eu am să 
mă duc la tovarăşul Mereuţă şi am să-i povestesc 
şi despre porci... 

Asta nu i-ar fi convenit lui Boeru. Fu nevoit să 
promită Mariei că-i va cumpăra tot ce doreşte, dar 
după aceea să-l lase în pace! 

— Mai vedem noi! bombăni Maria, întorcîndu-i 
spatele supărată. „Ce fel de om mai e şi ăsta! Toate 
le face în silă şi cu ceartă !“ cugeta ea necăjită. Îşi 
puse în gînd să-i ceară lămuriri lui Magori, căci i se 
părea de neînțeles ca un responsabil să se poarte astfel, 
sau poate că ea era aceea care greşea. Atunci e mai 
bine să nu întrebe nimic. Şi cu toate acestea, sim- 
țindu-se neliniştită şi spunîndu-şi că ea avea totuşi 
dreptate, socoti că e mai nimerit să-i vorbească lui 
Magori, decît să tacă. 

— Vreau să vin pe la dumneata să te-ntreb ceva! 
îi spuse ea, cînd îl văzu la masă. 

Magori îi promise c-o va aştepta în biroul lui şi 
rămase mirat cînd ea îşi spuse păsul. 

— Miine vreau să mă duc la un domn profesor, 
cunoscut de-al meu, ca să-l chem să vină la ăi ne- 
ştiutori, iar pentru asta vreau să fac o cantină ca O 
floare ! 

Ce părere avea el despre toate acestea? Ea ar fi 
dorit ca omului să-i fie drag cînd vine la cantină. Și 
seara, la cursul de alfabetizare, dorea ca sala să fie 
frumos aranjată, că doar vine din oraş un profesor, 
ce naiba, nu un fitecine. De ce atunci o purta cu 
vorba Boeru, că doar i-a explicat şi lui ce vrea:ea! 
Ce fel de responsabil mai era dacă nu putea înţelege 
atita lucru ? 

Lui Magori îi plăcu planul şi deşi ştia că secţia 
învăţămînt a Sfatului repartizase un învăţător, el 
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încuviinţă ca Maria Dimineţ să-l cheme pe profesorul 
Ticulescu. 

— Cred c-ai să vii şi dumneata la curs, nu-i aşa? 

— Eu nu vin, tovarăşe. N-am nevoie. Am cap 
mai bun ca hîrtiile lui Boeru. Eu sînt doar acolo, ce 
mai vrei? La cantină eu sînt gazdă ! mai zise ea, pre- 
gătindu-se de plecare. 

— Noi ne punem multă nădejde în dumneata, pinu 
să mai adauge Magori vorbind cu căldură. Munci- 
torul trebuie să se simtă la locul de muncă întocmai 
ca la cl acasă ; să se uite la toate gospodăreşte, Cînd 
vei învăţa scrisul şi cititul, ai putea ajunge respon- 
sabilă. Mie personal îmi sînt foarte dragi oamenii 
care nu se mai mulţumesc cu traiul de pînă acum, şi 
vor ceva mai mult! 

După plecarea Mariei Dimineţ, la Magori veni 
Mereuţă. 

— A fost adineauri la mine Boeru, povesti preşe- 
dintele comitetului de întreprindere. Are un proiect 
foarte bun de înfrumusețarea cantinei. 

— Da? Şi ce vrea să facă întreprinzătorul nostru 
tovarăş ? 

— Vrea să cumpere materialele trebuitoare pentru 


a pune feţe de masă, perdeluţe, scrumiere şi vaze de 
flori ! Ce zici? 
— Ideea e foarte bună. Numai că nu-i aparţine. 
Magori îi explică pe scurt cum stătea situaţia, amin- 
tind şi de supărarea Mariei Dimineţ pentru „beţele-n 
roate“ puse de Boeru. 


Mereuţă clătină capul, grăind cu blîndere: 
— Şi eu îl credeam altfel de om! 


x* 


De nerecunoscut deveni cantina în citeva zile-doar ; 
la ferestre fluturau perdeluțe de tifon încreţite pe 
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sforicica ce le susţinea, în timp ce mesele se răsfățau 
cu feţe noi de olandină albastră, încă neatinse de 
cineva. Scrumierele şi vazele de sticlă cu flori arti- 
ficiale completau noile schimbări ale cantinei, aşa 
cum le plănuise Maria Dimineţ. Lucrase în aceste zile 
de una singură dinaintea aripei albe a zorilor şi pînă 
la tăcerea necuprinsă a miezului nopţii. A meritat 
însă osteneala ! Asta-i adevărul ! îşi zicea ea mîngiind 
toate podoabele acesțea pregătite cu mîna ei pentru 
ca totul să fie frumos cînd- se va începe cursul de 
alfabetizare. Retrăia întîlnirea cu profesorul Ticulescu, 
de neuitat pentru ea, cînd îi bătuse la uşă cutremu- 
rată de toate emoţiile din lume. Aceeaşi tăcere stropită 
cu foşnete uşoare, cu o tuse bărbătească bine cunos- 
cută, o întîmpinase. Şi acelaşi glas: 

— Cine e? 

— Eu. Maria Dimineţ. 

— Îndată! 

Totul era neschimbat, aşa cum le ştia de la început 
de cînd spăla rufe pentru Ticulescu. Tăblia uşii s-a 
dar la o parte şi-n faţa ei s-a ivit bărbatul uscat, în- 
făşurat ca şi altădată în halatul de casă — semănînd 
atit de ciudat cu o pasăre. 

— Ce-i cu dumneata, Maria? a întrebat-o profe- 
sorul, dindu-i drumul în casă. I-a spus mai departe: 
N-ai să te suprei, nu-i aşa, că n-am nimic negru, cum 
ziceai obişnuit dumneata, căci chiar aseară le-am dat 
cuiva la spălat. Se adunaseră cam multe, n-am găsit 
prea uşor o altă femeie. 

— Dumneata ar trebui să te-nsori, zău aşa, zise 
ea, dorind parcă să restabilească vechea atmosferă. 
de oarecare intimitate și simțind în nas izul acru de 
tutun. d 

— lar începi? mormăise profesorul, cu gîndul în 
altă parte. Şi iar sărise ca ars cînd o văzu apropiin- 
du-se de hîrtiile răvăşite pe masă. Nu, acolo să nu 
umbli ! Că mi le sminteşti de la locul lor şi-s şi aşa 
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destul de încurcat, încît mă întreb şi eu cum o să 
le pun în bună rînduială. 

— Măcar scrumiera asta plină, domnule profesor. 
Că strică aerul. Zău aşa, ce blestem te-o apăsa de nu 
te poţi însura ? 

— Nu-i nici un blestem! Cine ştie ce-o fi? Poate 
că ai dumneata pe cineva în vedere, că eu n-am găsit 
nimic pe placul meu pînă acum. 

— Iracan de mine! Că dumneata eşti omul să te 
peţesc eu! Păi ce? Eu cunosc profesoare, sau alte 
femei de soi, care se potrivesc cu dumneata? lacă 
na, ce-mi fu dat să aud în dimineaţa asta! 


Pe urmă profesorul Îşi aduse aminte că nu venise 
pentru rufele murdare, ci desigur pentru alceva. O 
pofti să şadă, luă loc el însuşi pe scaunul din dosul 
biroului şi-o iscodi să afle pricina adevărată a vizitei. 
Mult nu ocolise, că nici n-avea de ce şi nici nu prea 
ştia ea să umble pe cărări întortocheate. Îi spuse pe 
scurt de şcoala de alfabetizare de la şantier, adăugînd 
la sfârşit : 

— Şi eu credeam că ai să vii poate dumneata. Sau 
nu Ştii nimic? 

— Nu, nu ştiu nimic! spuse Ticulescu cînd înţelese 
ce dorea să afle Maria Dimineş ; zîmbea uşurel amu- 
zat de întîmplarea aceasta care i se părea tare hazlie. 
Alfabetizarea nici nu intră în competinţa noastră, a 
profesorilor. Noi avem ale rosturi; spre pildă, eu 
am specialitatea istorie... 


Îi vine greu să se gîndească la vorbele profesoru- 
lui, în primul rînd pentru că nu le-a înţeles pe toate 
şi-n al doilea rînd, pentru că — şi acesta era cel mai 
însemnat lucru — îşi dăduse seama că nădejdile ei 
şi planurile ei căzuseră-n baltă. O fi arătat atît de 
amărită atunci, încît Ticulescu, după ce a privit-e 
lung, lung şi dus pe cine ştie ce gînduri ale sale, i-a 
explicat că probabil conducerea santierului se va fi 
înţeles cu secţia învăţămînt a Sfatului să trimită un 
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învăţător, căci doar şi aceasta e o treabă organizată, 
cum sînt toate în ţara noastră. 
A oftat adînc. 


— Degeaba! Eu credeam c-ai să vii dumneata! 

— Rău îmi pare. Dar eu nu m-aş pricepe la aşa 
ceva... Ă 

Vorbea şi tot îngîndurat era ; îi vedea ea bine pri- 
virea îndreptată în altă parte, în timp ce gura rostea 
alte cuvinte decît cele frămîntate în minte. Înţelegând 
că nu mai avea de ce să stăruie, se ridicase de pe 
scaun. 

— Apoi, eu oi pleca. 

Ticulescu o petrecuse pînă la uşă. 

— Şi cînd zici că începeţi cursul? 

— Miine seară. 

— Va să zică e totul aranjat ? 

— Da 

— Şi dac-am să vin şi eu la-nceput o dată, să-ți 
întorc vizita, ar fi cu supărare? 

— Doamne fereşte ! 

— Vei fi şi dumneata acolo? 

— Am să fiu, că se-adună la mine, la cantină. 
Avem o cantină foarte frumoasă. 

— Atunci, vin. Să mă aştepui! Cred că n-o fi cu 
supărare dac-am să spun şi eu acolo cîteva cuvinte, 
dar am să vorbesc despre ceva simplu, care mie mi 
se pare deosebit de însemnat şi de semnificativ 

— Cu dragă inimă! Am să vorbesc eu cu Magoti. 
Dar să veniţi negreşit ! 

— N-avea nici o grijă. La revedere! 

Atunci se petrecuse ceva neaşteptat pentru ea, ceva 
care nu i se mai întîmplase pînă. atunci : profesorul 
Ticulescu îi întinsese mîna ca unui prieten. Niciodată 
nu mai făcuse aceasta! Avusese o şovăială, dar după 
aceea îi prinsese repede virful degetelor şi îngînase 
pierdută : 

— Te las cu bine, dom” profesor... Şi „sănătate“... 
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Pe seară veniră cîțiva tineri şi aduseră o tablă 
neagră cu trei picioare. 

— Fiţi cu atenţie! Să nu-mi clintiţi vreo faţă de 
masă, au să-mi răsturnaţi ceva. Hei, voinicilor, 
n-auziţi 2... 

Dar trecu cu bine şi asta. Pe cîteva minute Maria 
Dimineţ rămase singură. În întunecimea uşoară ce 
cuprinse încăperea, i se păru că pereţii se depărtează, 
că sala de mese se făcuse mai mare în timp ce florile 
de hîrtie prinseseră viaţă, în aşa fel că totul părea 
mai frumos de cum visase ea că va face totul. Oare 
cînd vor veni oamenii aici şi vor vedea schimbările, 
vor şti că le-a făcut ea, Maria Dimineţ? Se vor simţi 
ci bine şi inimile lor vor tresări altfel? Numai un 
nesimţitor ar fi putut să le treacă cu vederea pe toate. 
Şi ea se gîndi cu ură la astfel de oameni. Dar numai 
în treacăt, pentru că sentimentul de mîndrie domina 
totuşi în inima ei! O să vedeţi voi cine e Maria 
Dimineţ ! se întoarse ca cu faţa spre şantier, de parcă 
i se adresa lui fără cuvinte rostite, ci numai gîndire. 
Trebuie să trăim alfel, mai frumos, mai curat ! Chiar 
dacă Ioachim Boeru e un nesimţitor şi-un egoist! 
Dar îl pune ea — Maria Dimineţ şi nu altcineva — 
la punct... 

— Hei, pe-aici nu-i nimeni? auzi ca o voce de-a- 
fară, care-i rupse firul gîndurilor. Recunoscu vocea 
lui Mereuţă şi se grăbi să aprindă lumina. Preşedintele 
comitetului de întreprindere intră, făcînd loc înainte 
unui tinerel, cu o părere de mustață şi cu ochii inte- 
ligenţi, puţin oblici. De ce stai pe întuneric, tovarăşă 
Maria ? Uite, dinsul este dascălul Constantin Perian, 
care se va ocupa de neştiutorii de carte. 

Maria Dimineş îi pîndea pe cei doi, dorind să afle 
dacă le va place aci, sau nu. Învățătorul observă mai 
întîi tabla cu trei picioare, zicînd că-i foarte bine că 
se află acolo. 

— Aveţi o cantină frumoasă! declară e! după 
aceea, ungînd inima bucătăresei cu balsam şi înve- 
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lind-o în fericire, mai ales cînd Mereuţă preciză că 
aceasta este meritul ei. 

— Atunci, în privinţa programului sîntem înţeleşi, 
nu-i aşa? se adresă pe urmă Mereuţă lui Perian, aşe- 
zîndu-se la masa din fund. Tovarăşul Magori doreşte 
să deschidă el. După aceea va vorbi un profesor, pe 
care l-am invitat noi. Şi pe urmă vii la rînd dum- 
neata... 'Tovarăşul Magori s-a gîndit să dea puţin 
fast deschiderii, ca să mobilizeze mai bine pe oameni. 
Şt dumneata că nu e aşa de uşor să-i convingi pe 
cei mai în vîrstă să înveţe carte. În primul rînd îi 
obligă să recunoască față de alţii că sînt neştiutori ; 
înţelegi cum devine cazul... 

Maria Dimineş ieşi din cantină. Deşi nu voia să 
recunoască, totuşi în inima ei vorbele din urmă, 
auzite de la Mereuţă, lăsaseră o dîră de amărăciune. 
Nu voise să se înscrie la curs, oricît insistase Magori 
şi Mereuţă. Ar fi plesnit de ruşine! „Dacă vor să 
mă pună responsabilă n-au decît s-o facă şi aşa. Ştiu 
eu să-mi ţin socotelile-n cap ca nimeni altul! Ce folos 
de Boeru că ştie să scrie, dacă e nepăsător şi lasă-mă 
să te las?“ Aşa cugetase ea tot timpul, dar în seara 
aceea nu mai avea acceaşi tărie a gindurilor. La 
urma urmelor, ar putea să stea la curs, sub pretextul 
că-şi păzeşte canuna. Asta era de înţeles şi-ar fi 
scăpat de ruşine... Interveneau acum alte gînduri, în 
timp ce se îndrepta spre staţia de autobus ca să-l aş- 
tepte pe Ticulescu. Tocmai atunci, în primele ore ale 
noptii, se aprirdeau stelele sus pe bolta cerului şi jos 
în Jeagănul cel mare al pămîntului. 


A fost a seară de neuitat pentru ea. Profesorul. 
Ticulescu venise punctual şi ea îl întîmpinase bucu- 
roasă. Așa cum se înţelesese cu Magori, ea îl conduse 
în primul rînd în biroul directorului. Cei doi bărhaţi 
îşi strînseră mîinile, privindu-se cu interes. Ea fugise 
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să vadă dacă lumea-i adunată. Magori deschisese 
cursul pornind, în scurta sa cuvîntare, de la lozinca 
„Şcoala e a poporului ! 1“ S-au înmulțit astăzi şcolile 
şi poporul învaţă în fiecare zi mai mult. Sînt cu- 
prinşi în ele, într-o formă sau alta şi cei care n-au 
putut învăţa la vremea lor din cauza vitregiei vre- 
murilor ce s-au dus pentru totdeauna. „Cursul acesta 
este o părricică din marea şi frumoasa şcoală a 
poporului !“ Cu aceste cuvinte rostite cu înflăcărare 
încheie. 


A vorbit frumos Magori şi oamenii l-au aplaudat 
pe merit, dar Maria Dimineţ a sorbit cu nesaţ cu- 
vintele pe care 'Ticulescu le rostea rar şi apăsat, de 
parcă ar fi vrut să atragă atenţia asupra fiecăruia 
dintre ele. Omului care ştie citi sau scrie un gînd 
frumos pe hîrtie, spunea el, fi stă în față deschis 
larg tezaurul culturii şi ştiinţei omeneşti, cel mai de 
preţ tezaur, alături de care un munte de aur bătut 
de soare e palid şi fără preş. 

— Sînt unii care se ruşinează că nu ştiu carte, ca 
de-o boală urîtă, pe care n-o trădezi nimănui. Dar 
cel mai îngrozitor lucru „Pe lume este să accepţi a 
trăi şi pe mai departe î în întuneric şi-n neştiință. Aceia 
care se hotărăsc să înveţe carte, chiar dacă au tîmple 
ninse cu argint, cum sint şi printre dumneavoastră, 
trebuie să fie mîndri. S-a schimbat ceva în lume? 
S-a schimbat. În seara aceasta, aci, se petrece o ase- 
menea schimbare. Cunosc dintre dumneavoastră o 
femeie. Venea tot la două săptămîni să-mi ia rufele 
la spălat. Niciodată n-am ştiut mai mult despre ea. 
Legăturile dintre noi la atît se rezumau. Și iată că 
acum legăturile noastre au luat alt curs. Mai întîi a 
venit la mine şi mi-a spus că nu-mi mai poate spăla 
rufele! De ce? Pentru că, mi-a spus dînsa cu o mîn- 
drie pe care atunci n-am înţeles-o de loc şi parcă nici 
nu mi-a picat bine, pentru că, zice, mă duc să lucrez 
la şantier. Mai tîrziu, zilele trecute mai bine zis, vine 
din nou la mine. Eram tot noi cei vechi, dar dinsa 
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nu mai era spălătoreasa de alrădată. Dinsa îmi vorbea 
de cursul de alfabetizare al dumneavoastră şi mă 
poftea să ne întîlnim. De data aceasta am înţeles-o 
pe deplin. Era o femeie a vremii noastre, eliberată de 
umilitoarea viaţă pe care bănuiesc că a dus-o, che- 
mată spre alte rosturi şi cu o demnitate nouă care 
m-a impresionat. („Atunci mi-a întins pentru prima, 
dată mîna“, gîndi înfiorată, gata să lăcrimeze Maria 
Dimineţ.) lată aşadar cum s-au schimbat relațiile 
dintre noi, creîndu-se altele, asupra cărora îmi pro- 
pun să reflectez în mod serios, aşa cum de altfel mi-a 
recomandat un prieten comun, pentru că sînt sigur 
că mulți îl cunoaşteţi pe tovarășul Florincaş. Sau 
poate numai aţi auzit de el. Asta am ţinut să vă 
spun. Vă urez spor la muncă şi fericire! 

Ce aplauze s-au mai pornit! A bătut din palme si 
Maria Dimineţ, de i s-au roşit mîinile. lar pe obraji 
îi curgeau lacrimile în voie, fără să fie în stare să 
le oprească în vreun fel. 

A venit atunci rîndul învățătorului cel tînăr, care 
vorbea sigur pe sine şi cu un zîmbet vesel pe faţă. 

— Veţi vedea cu toţii că scrisul şi cititul este acca- 
sibil şi pentru dumneavoastră. Nu există şi nu tre- 
buie să existe graniţe în această privinţă. Eu am să 
vă dovedesc că nu e greu deloc! 

Luind creta de pe masă, el se apropie de tablă 
continuînd să vorbească : 

— Dumneavoastră sînteţi constructori, nu-i aşa? 
Ştiţi cum se fac căpriorii acoperişului unei case. 

Desenă un A de tipar. 

— Acest semn este litera A de tipar. Dacă-i tăiem 
linia de la mijloc şi-o întoarcem am scris un V, tot 
de tipar... Dumneavoastră puteţi scrie aceste două 
litere? O s-o invit la tablă pe tovarăşa Dimineţ. 

Maria tresări, se sculă pripit de la locul ei şi voi 
să spună că ea nu e înscrisă la curs. Dar n-are glas. 
„Du-te odată!“ o împinse cineva de la spate. Se 
apropie de tablă cu un mers nesigur. Îi bătea inima, 
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simțind toți ochii aţiniiţi asupra ei, dar mai ales pe 
ai lui 'Ticulescu. Încercă să deseneze şi ea, imitînd 
literele învăţate, dar creta i se rupse în mină. Perian 
prinse momentul şi explică felul în care trebuie ţinut 
orice condei, între cele trei degete de la mîna dreaptă. 

Maria Dimineţ desenă după aceea un A şi un V 
de tipar. Perian se declară mulţumit, ca şi cum n-ar 
fi luat aminte că unghiul era cam strîmb. Maria 
Dimineţ se retrase fericită, zăpăcită şi cînd se aşeză 
pe bancă se miră că-i aşa de transpirată ! Privea ne- 
încrezătoare tabla neagră ; ea să fi scris cele două 
litere, care i se părură în adevăr frumoase, demne 
de laudă? Se uită spre *Ticulescu. Acesta asculta 
ceva ce-i spunea Magori la ureche. Se uită chiar spre 
ea, dădu din cap a dojană — sau a ce altceva? — 
şi zîmbi prietenos. Un val de ruşine fi înfierbîntă 
obrajii, desigur Magori se referise la ea şi la neştiinţa 
ei de carte. Era îngrozitor! La sfîrşitul lecţiei nici 
nu mai îndrăzni să dea ochii cu profesorul. Se ascunse, 
furioasă pe Magori că mereu îi face câte-o boacănă! 
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începuseră să izbucnească din cine ştie ce adîncuri 
ambiţii mai vechi, dar care acum luau o formă nouă. 
Voia neapărat să-i vadă mulţumiţi pe toți cei care 
miîncau la cantină. Îi pretindea lui Ioachim Boeru 
alimente bune, se certa cu el cînd cîntăreau și mereu 
întreba dacă mincarea a fost bună, dac-a plăcut şi-a 
fost destulă. Ținea la curăţenie ca la ochii din cap 
şi Paraschiva bombănea toată ziua că spălatul feţelor 
de masă de două ori pe săptămînă e o nenorocire. 
În acea vreme Maria Dimineţ începu să-l sictie pe 
Ioachim Boeru în legătură cu cumpărarea porcilor. 
După mai multe amînări, ştiind că n-o să scape de 
gura ei, acesta îi spuse că în dimineața următoare se 
vor duce amîndoi în tîrg. 
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— Bine că a dat Dumnezeu! răsuflă uşurată 
Maria. Că-mi era groază să mai dau ochii cu tovară- 
şul Mereuţă. 

— El îi cu ale lui. Eu cu ale mele. Dac-ai şti 
dumneata cît am alergat pe la contabilitate şi pe la 
bancă pînă ce am pus mîna pe bani! Că-mi venea 
de multe ori să mă las păgubaş. Şi dumneata... 

— Şi eu îs cu ale mele! 

Maria Dimineş şi-l aminti cu ce zor nota pe hîrtie 
atunci, în şedinţă, şi cum se uita la ea cînd a văzut-o 
şovăind. Zise : 

— De ce nu le-ai prevăzut pe toare de-atunci? 
Și de ce nu le-ai spus în şedinţa aia? Dădeai din cap 
ca un minz şi scriai pe hîrtie... 

— Aşa-i felul meu: săritor la nevoie. 

— La mine-a stat ca un cui înfipt în cap. Bine 
c-am scăpat de grija asta! 

În dimineaţa următoare, Maria Dimineţ colindă 
tîrgul de mai multe ori fără să se poată hotări. E 
aşa de plăcut să cîntăreşti din ochi marfa, să întrebi 
de preţ şi să te-ncontrezi cu negustorul: „Are 80“. 
„Da de unde, trece de sută !“ Negustorul cu una, ea 
cu alta. „Dacă ăsta are o sută de kilograme, atunci 
înseamnă că eu am orbul găinii!“ 

— Hai, tovarăşă Maria. Să ne fixăm odată 
atîta alegi pîn-o să culepi. Doar nu-i iei ca sä- 
la expoziţie. O să-i tăiem şi-o să-i mîncăm! 

Ioachim Boeru se ţinea după ea fără nici o plăcere. 
El ar fi terminat toată operația într-o jumătate de 
ceas, dar nu îndrăznea să-i lase pe mină banii. Cine 
ştie ce mai făcea ea cu ei de nu s-ar mai fi putut 
descurca cu contabilitatea. Îi părea rău că o luase pe 
Maria cu el. Mai bine o lăsa să-şi vadă de treburi, 
deşi ştie că s-ar fi expus la noi frecuşuri cu bucătă- 
reasa. Şi era sătul pînă în gît de gura ei! Veşnicele 
nemulțumiri cu care îl bătea la cap îl sileau să fie 
mai vrednic decît i-ar fi plăcut lui. De multe ori a 
trebuit să renunţe la comoditatea în care se complăcea 
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pentru a nu fi nevoit să se certe cu ea. Și acum, 
n-avea încotro, trebuia să vadă de zece ori aceiaşi 
porci şi să audă aceleaşi întrebări şi aceleaşi răspun- 
suri. Nu i-a dat pace pînă ce n-a obţinut zidari şi 
material pentru clădirea cocinilor de care aveau ne- 
voie. A pornit lucrările cam în pripă, căci după aceea 
a venit conducerea şantierului indicînd un al loc 
pentru gospodăria anexă şi anume: în apropierea 
viitoarei cantine a fabricii. 

Cînd totul a fost gata, s-a dus la Mereuţă şi a 
raportat cu mîndrie realizarea cantinei. Cu toată 
modestia a “lăsat să se înţeleagă că e meritul lui. 
Mereuţă, însă, s-a făcut că nu observă şi nu l-a feli- 
citat. 

— lar o iei de la început? întrebă el gata să se 
înfurie, văzind-o pe Maria încă nehotărttă, fără să 
fi arvunit măcar un singur porc. Doar nu crezi cumva 
că- vreo scroafă fată aci, special pentru dumneata, 
Am văzut de şapte ori toţi porcii, dă-o-ncolo! 

Maria Dimineţ nu i-o lua în nume de rău. Era 
preocupată. Ea explică fără să arate supărare: 

— Caut o serofiţă cum îmi place mie! Să-mi facă 
în primăvară doisprezece purcei !... 

Maria Dimineţ trăia clipe de adincă mulţumire, 
cum de mult nu mai simţise. Ea, care şi-a dorit în 
fiecare an porc în gospodăria ei, putea să aleagă 
acum, după placul inimii, cinci porci deodată. Chiar 
şi o scrofiță! Nici o clipă nu-i trecu prin gînd că 
nu erau ai ei. Asta-i treabă gospodărească ce trebuie 
îndeplinită cu o anume chibzuinţă. S-o mai lase-n 
pace Boeru cu contabilitatea şi banca lui ! Şi cu graba 
lui! Dacă nu-i plăcea ceea ce făcea ea, n-avea decit 
să se ducă s-o aştepte la camion! Responsabilul can- 
tinei, însă, clocea o răzbunare. În timp ce se ţinea 
după ea, el întrebă : 

— Şi cu fata tot supărată? 
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Maria Dimineţ se făcu a nu auzi, se închise în sine 
şi doar grăbi pasul, de parc-ar fi vrut să scape în 
felul acesta de el. Boeru, însă, se ţinea aproape. 

— Hai, tovarăşă Maria, hai mai repede, că am 
ameţit Învîrtindu-mă pe aici. Alege ce-o fi, că ne- 
aşteaptă camionul, o grăbea el. Doar nu-i iei pentru 
dumneata ! 

— Şi ce-i dacă nu-i iau pentru mine ? Trebuie să-mi 
bat joc? 

— Alege-i odată să se potrivească şi la greutate 
şi la preţ şi să mergem. Am scos camionul din pro- 
ducţie ! 

Boeru căuta argumente tari. Dar Maria Dimineţ 
nu se lăsă înduplecată. Greu de tot se hotărî, alegînd 
şi părîndu-i rău după alții. După ce urcară porcii în 
camionul care aştepta, Maria Dimineţ îşi făcu loc 
sus, pe platformă, între cuşti. Zadarnic o pofti şo- 
ferul în cabină. Nu primi în ruptul capului să se 
ducă. Vroia mai degrabă să se mai uite la marfa 
cumpărată, ca să-şi dea seama dacă s-a înşelat sau 
nu. Dar nu găsea nici un motiv pentru a fi nemul- 
țumită. Dimpotrivă, îşi dădea seama că porcii sînt 
de rasă bună, cu pielea roz-trandafirie, foarte potri- 
viți pentru îngrăşare. 

După ce-i descărcă, instalîndu-i gospodăreşti la 
locul lor, Maria întrebă pe şofer : 

— Ce zici, vovarăşe? Nu-i aşa că-s frumoşi? 

Întrebă pe toată lumea cam la fel şi pe care-l auzea 
admirindu-i, ea îi îndemna : 

— Scuipă-i, să nu le fie de deochi! 

Pe urmă le hotărî soarta; pe care-l va tăia pri- 
mul şi pe care-l va păstra pînă la sărbătorile de 
iarnă. „Aşa, dragilor ! Acum o să am unsoare destulă 
şi carne şi ce mai trebuie ca să fie lumea mulțumită... 
Nu mă las eu cu una, cu două. O să fac şi grădină 
şi dacă mă pun la o ambiţie am s-ajung în stare să 
fiu şi responsabilă de cantină, că doar n-o fi capul 
lui crai să nu pot eu învăţa scrisul şi cititul. Dar nu 


18 — O îată din cele mute — c. 10.006 973 


trecea mult şi gîndul se întorcea pe partea cealaltă : 
„Păi sigur, parcă-i musai să ştiu carte şi să fiu res- 
ponsabilă ? La urma urmii aş putea fi şi responsabilă, 
că Boeru e-un papă-lapte. Și-am să fiu, chiar dacă 
nu se poate altfel decît dacă mă dau prietenă cu 
buchea.“ 


Giîndurile i se întorceau pe față şi de zece ori din 
nou pe dos. O încercau: mîndria (doar a scris acolo, 
pe tablă şi toți au zis că reuşise!) apoi un fel de 
ruşine şi după aceea o ciudă cu sclipiri de mînie ca 
pe urmă să-i pară rău de toate şi să-şi zică încetişor, 
cu nepăsare : „Ce-mi pasă mie ?“ 

Într-una din zilele acelea primi o scrisoare, pe 
care-o cunoscu că-i de la lonică, după mici semne 
care i se întipăriseră în minte pentru totdeauna; 
felul cernelei, rotunjimea literelor, iar numele ora- 
şului era scris altfel, mai mare, ca să se poată deo- 
sebi uşor. Una din literele acelea mari semăna cu 
căpriorii tăiaţi cu o linie, care ştia acum că înseamnă 
A. Gheorghe nu era acasă. Să se ducă la altcineva nu 
se cădea (cine ştie ce le scria băiatul drag). Să-i dea 
scrisoarea lui Vasilică să i-o citească el? N-o făcuse 
niciodată. Nu s-ar fi simţit bine dacă Vasilică şi-ar 
da seama care e tilcul poveştii cu ochelarii. A folosit-o 
o dată, cînd Vasilică a dat peste ei. Gheorghe citea 
şi ea asculta. L-a spurcat atunci pe nedrept pe omul 
ei că nu-i vrednic să-i cumpere ochelari să poată şi 
ea desluşi scrisorile... De-atunci s-ar fi putut învred- 
nici să-și facă rost de nişte ochelari. Şi-aduse aminte 
de vorba ceea care spune: „Sări-ţi-ar rotaşii, să-ţi 
rămînă înaintaşii !“ — că ea degeaba şi-ar fi luat 
„înaintaşi“, dacă „rotaşii“ sînt orbi cînd e vorba de 
citit ! Vezi, ce bine-ar fi dac-ar învăţa şi ea rînduiala 
asta a scrisului şi a buchisitului! Pînă să vină 
Gheorghe l-a gonit pe Vasilică la jocurile lui (ştia 
că iar o să-i vie acasă sfişiat, dar acum nu la asta îi 
stătea gîndul !) şi se bucură că Lenuţa stătea ca de 
obicei mai mult pe la naşă-sa, pe la Leana Pleşa care 
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o avea dragă şi o pierdea din ochi, jucîndu-se în rînd 
cu ea ca o babă fără minte ce ajunsese. 

Pe Gheorghe îl luă în primire de cum deschise uşa 
casei : 

— Hai mai iute, omule, c-am primit scrisoare. 
Prea te ţii toată ziua cu şantierul, de parc-ai avea 
ibovnică... 

Bărbatul rupse plicul, fără să ia aminte la scorne: 
lile neroade ale muierii şi începu să citească cu glas 
tare : 

— „Dragi părinţi, cu mult drag îmi îndrept gîndul 
către dumneavoastră, către Jana şi ceilalți şi doresc 
din adîncul inimii să vă găsească scrisoarea mea sănă- 
toşi şi mulţumiţi. Eu vă scriu acum în grabă, pentru 
că peste cîteva ceasuri plecăm. Nu ştiu cînd am să 
vă pot scrie din nou. Ne. ducem în misiune. Eu m-am 
gîndit şi mă gîndesc cu drag la ai mei, la dumneata, 
tată, la dumneata, mamă, şi la Jana ca şi la Vasilică 
şi Lenuţa. Mi-am dorit şi-mi doresc mai presus de 
orice să fiţi fericiţi. Îmi scrieţi că aveţi cu toţii locuri 
bune la şantier. Omul, cu munca lui, cu cinstea lui 
trăieşte fericit între tovarăşii săi. Vă doresc la toţi 
sănătate şi fericire. Aveţi grijă de Jana ; iubiţi-o, căcr 
e o fată fără pereche. Ei fi stă viitorul deschis înainte 
şi sînt sigur că va fi fericită. Mamă dragă, mi-ai 
scris să nu-ţi mai trimit bani, că-mi trebuie şi mie...“ 


Maria îl întrerupse pe Gheorghe din citit. 

— Te rog. Te rog mai citeşte o dată... 

— lar începi? De unde? 

— De aici... de la „mamă dragă“... 

Gheorghe Dimineţ tuşi şi reluă lectura de acolo de 
unde dori nevastă-sa. Nu se mai burzului ca altă- 
dată, căci era ceva în tonul întregii scrisori care-i 
dădea de gîndit şi-l neliniştea. 

— „Eu ţi-am mai trimis ceva bani, să ai pentru 
trebuinţă. Să nu re superi, dar mie acum nu-mi sînt 
chiar de folos. Să nu vă faceți griji dacă n-o să pri- 
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miţi o vreme veşti de la mine. Eu vă rog să nu mă 
uitaţi, să vă gîndiţi la mune, tot aşa cum mă gîndesc 
şi eu la dumneavoastră. Îndată ce-mi va fi cu putinţă, 
am să vă scriu. Şi să nu fiţi îngrijoraţi, pentru că 
gîndul meu este la dumneata, tată, la dumneata, mamă, 
şi la Jana...“ 

Maria Dimineţ căzu pe gînduri, căutind să päe 
vrundă înțelesurile tainice pe care i se părea că le 
ascund expresii ca: „plec în misiune“ nu vă faceţi 
griji“, „să vă gîndiţi la mine“... 

— Se întîmplă ceva cu băiatul, zise ea îngîndurată 
şi neliniştiră. 

— Ce te-a apucat? Ce să se întîmple? 

— N-ai văzut cum scrie? 

— Scrie cum se cuvine. Nu mai pune tu ca de 
obicei răul înainte. Aşa-i la cătănie. Totdeauna cu 
griji şi cu necazuri. Le-am put şi eu, dar voi mu- 
serile habar n- aveţi de ele! 

— Numai voi sînteţi deştepţi de desfundaţi toate 
gropile de pe drum! Tu ai orbul găinilor ? ? Nu vezi 
că-i cu ochi şi cu sprîncene? E în pericol băiatu' 
mamii ! 


— Că doar nu-i război, măi femeie! Nu te mai 
boci degeaba şi mai intri şi în păcat... 

— Mă nevoie! se supără de-a binelea nevasta. Eu 
nu Ştiu de ce-ai mai învăţat să citeşti, dacă nu pri- 
cepi măcar atîta lucru. Şi pe deasupra mai porţi şi 
înaintași. Dă-i încolo că tot nu vezi cu ei mai bine. 
Ah, Doamne, că nu ştiu eu să citesc! 

— De ce nu înveţi? Că toată lumea zice că te-ai 
evidențiat la şcoala aia a voastră. 

— Am să învăţ, să ştii! Dar ce se întîmplă cu 
băiaw” ? la mai citeşte-mi o dată. 

—- Sigur, de la „mamă dragă“. Ba să mă scuteşti ! 

Femeii îi venise însă un alt gînd. 

— Plec la el! strigă ea cu horărire. Vreau să-l văd 
cu ochii mei că-i sănătos şi ce face. 
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— Tu te-ai bolinzit, Marie! Cum o să pleci? Dar 
pe cine laşi gospodăria, copiii, porcul? Tu nu te gin- 
deşu puţin ? d 

— Treaba ta! Descurcă-te cum poţi! 

— Nu mă pot descurca. Dac-ar fi cineva să aibă 
grijă de toate, mai zic, dar aşa... 

Amindoi se gîndiră la Jana. „Dacă le-aş putea 
împăca ?“ se gindea el. „Acum mă loveşte ea pe 
mine ; unde mă doare mai rău! Prăpădita“, cugeta ea. 
Și nu mai zise nimic. Se-nchise în inima ei, care fier- 
bea sub mare presiune, eliberîndu-se din cînd în cînd 
prin supapa cîte unui oftat adînc, apăsat. 

Peste noapte o vizită un vis înspăimîntător. Ionică 
al ei era în pericol. Ce anume îl pîndea nu-şi putea 
da seama, dar era ceva îngrozitor. Parcă era moartea 
cu coasa ei neagră. Fugea după Ionică. Ea după 
moarte. Şi n-o putea ajunge, pe cînd coasa şuiera la 
urechile băiatului... Se trezi lac de sudoare. O teamă 
tulbure şi presimţiri negre i se ridicau din adîncul 
ființei ca un abur înceţoşindu-i ochii şi judecata lim- 
pede; o ameninţare întunecată îi plutea în suflet... 
Întreaga ei inimă striga numele drag, care i se părea 
că răsună ca o ameninţare. 

— Ionică! Ionică ! 

— Ai zis ceva? Ce-i cu tine? auzi ea prin întu- 
neric glasul lui Gheorghe. 

— Nici tu nu dormi? 

— Nu. Mă gîndesc să-i scriem miine dimineaţă 
o scrisoare. Şi-om vedea noi ce ne răspunde. 


La una din şedinţele de producţie din vremea 
aceea, Păvălucă Pleşa susținu că nu este just să se 
aducă de la gară cărămizile cu maşini basculante, 
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combătîndu-i pe acei zidari care pretindeau că fa- 
bricile de cărămizi trimeteau materiale de proastă 
calitate. 

— Şi de fier dac-ar fi să fie şi tot s-ar sparge, 
descărcate cu grămada din mașinile basculante. Aşa 
le-am zis şi s-a pornit o larmă, de-ţi venea să-ți 
astupi urechile, i-a povestit el după aceea lui Gică 
Turculeţ, care lipsise de la şedinţă. 

— Nu-s de fier, dar nici de sticlă! susținuse meş- 
terul Paveloni. 

— Cred că se uita în altă parte, dar cum e el cu 
un ochi la slănină şi cu altul la făină, mi se părea 
că numai la mine priveşte, a povestit mai departe 
Păvălucă. Acum mie mi-e drag meşterul că de la el 
am învăţat meserie şi el mi-a băgat în cap toate se- 
creturile de-am putut ajunge iute, înaintea altora, 
fruntaş. A altora care vedeau meserie mai de mult 
ca mine. 

— Cărămida-i cărămidă, am strigat eu. 

— Poate c-ai vrea s-o ambaleze ca pe ouă! au 
zis unii deştepţi ai naibii. 

— Să se descarce cu mîna, cum se obişnuieşte de 
cînd e lumea şi atunci n-o să se mai strice atita amar 
de bogăţie ! 

Triumfase punctul de vedere susținut de Păvălucă : 
de-acum încolo cărămizile nu vor mai fi descărcate 
de pe maşinile basculante cît ai zice peşte, ci cu grijă, 
după cum merită ele. La şedinţă fusese de față şi-un 
ziarist. Îl asaltase cu întrebări, cînd toată lumea se 
ridicase să plece. Dar Păvălucă nu-i povestise lui Gică 
Turculeţ ce se petrecuse mai departe. Parcă de asta-i 
ardea lui acum? Ar fi trebuit să-i spună şi cum a 
căutat să scape cît mai repede de ziaristul care i se 
părea prea curios şi pisălog. „De ce-ai făcut aşa ? l-ar 
fi întrebat Gică. Ţie-ţi place să fii popularizat la 
gazetă. Nu ştiu eu că ţi-ai strîns toate articolele în 
care se pomeneşte şi despre tine, le-ai lipit pe bucăţi 
de carton şi le-ai prins în perete ca pe nişte foto- 
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grafii?“ Mai bine că a tăcut, decît să-i fi dat lui 
Turculeţ prilej să-i scormonească prin suflet.: Cît e de 
subţire pojghiţa sub care îi clocoteşte amarul gîndu- 
rilor, ar fi fost o jucărie să scoată la iveală totul... 
Mai bine că a tăcut. l-ar fi greu să-şi spună în cu- 
vinte ceea ce simte în inimă de cînd a înţeles că e 
cineva care-i dă tircoale Janei. În imaginaţia lui în- 
fierbîntată, îi şi vedea pe amîndoi sărutîndu-se... 
Treaz să fi fost, ziua-n amiaza mare şi tot scutura 
capul, clipind mînios din ochi. Nu putea fi nimic 
adevărat! Jana îi e sortită. Pentru că el o iubeşte și 
e fruntaş. E de mirare că-l ocoleşte. Iacobina i-a dat 
să- nţeleagă că e foarte „ocupată : : lucrează şi învaţă. 
Se pregăteşte să intre în U.T.M., îndată ce se vor 
primi noi membri. Toate bune aşadar. De ce să se 
necăjească ? Aşa l-a îndemnat şi lacobina: să nu-şi 
facă griji cu prietena lui din copilărie; va ajunse 
departe. O laudă şi meşterul Neghină pe toate cără- 
rile, zicînd că e cea mai bună ucenică a lui. Şi-odată, 
ca din senin, află că cineva îi dă ttrcoale. Şi cine s-a 
găsit ? Sfrijitul ăla de Păştină, care e un beţiv, de-a 
speriat — împreună cu Mantu — o lume. Te pome- 
neşti că de aceea s-o fi înscris şi în cor. Dar pe Jana 
n-a văzut-o la nici o repetiţie. Şi cum s-ar putea ca 
ea să se uite la unul ca ăsta! se mira el întunecat, că 
dacă ar fi fost pînă acolo şi-ar fi ales unul mai pe 
sprinceană... Gândurile îl sfredelesc și-l împung şi-l 
doare fiecare în parte. 

Acum ce să facă? se întreabă într-una. Noaptea 
parcă nu-i vine somnul, alungat de întrebările care-l 
muncesc. A iubit-o pe Jana! Ce să facă! răsună altă 
întrebare în capul lui, care parcă-i un cioc de oţel: 
„Ce să fac? Ce să fac?“ se repetă aceeaşi dureroasă 
întrebare. A iubit-o pe Jana. Şi o mai iubeşte. Ca 
şi-altădară, cînd o întîlneşte i se încălzeşte inima şi-i 
se moaie picioarele. îl arde în piept cînd o vede tre- 
cînd pe undeva pe departe, în salopeta ei cenuşie. Ar 
vrea să fugă la dînsa şi s-o întrebe de-a dreptul : „Jana, 
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tu iubeşti pe altcineva ?“ Nu, nu era ceea ce trebuia! 
Ar trebui să găsească alte cuvinte. I se pare că le-a 
găsit : 

— Jana, cu tine s-a petrecut ceva? 

Nu era bine nici aşa. Mai bine să întrebe altfel: 

— Jana, tu ştii că eu te iubesc mult de tot? De 
cînd mă ştiu! 

Ea va tăcea. 

Sau poate va răspunde cu un zîmbet de zeflemea : 

— Nu Păvălucă, nu ştiu nimic! 

Poate că era mai bine să-i zică altfel: „lubeşu pe 
altcineva ?“ Sau... sau... Aici Păvălucă se încurcă de 
obicei. Era mai bine să n-o întrebe nimic pe ea. Pentru 
că va tăcea ca-ntotdeauna. Parcă n-o ştie el pe Jana ? ? 
E mută ca un zid. Nu ca un zid. Pentru el, astăzi, 
şi zidurile ştiu să vorbească într-un anumit fel. Se 
urcă în fiecare dimineaţă pe schele la locul lui de 
muncă, gîndindu-se că el face un lucru minunat: 
locuinţe pentru muncitori. În apropiere se zăreau 
siluetele masive ale clădirilor viitoarei fabrici. Aici 
se năşteau din mîinile şi din inimile zidarilor cuiburi 
omeneşti. Acum ele erau ticluite doar pe sfert sau pe 
jumătate, cu mortarul proaspăt aşternut ca o crema 
între rîndurile de cărămizi; dar mîine ele se vor 
umple de viaţa cea nouă... 

— Creşteţi, dragele mele ziduri! Creşteţi mai re- 
pede, că n-o să-mi găsesc odihnă pînă ce nu vă ştiu 
gata încheiate ! 

— Dar care-i treaba noastră? cîntă în cor cără- 
mizile, curgînd parcă din mîna lui pe muchia din ce 
în ce mai înaltă. 

— Ne înălţăm ! Ne înălțăm fără istovire! spun, 
gravi, pereţii ce năzuiesc spre cer. 

În imaginaţia lui clădirile s-au încheiat, el pune în 
grabă tavanul, tencuieşte pereţii, montează uşile şi 
ferestrele, aranjează mobile şi tablouri şi la urmă o 
trece pe Jana în braţe peste pragul cel nou. O! de 
cîte ori n-a avut el imaginea asta limpede în faţă! 
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Zău dacă nu i s-au umplut nările cu miros de lemn 
proaspăt de brad, amestecat cu var şi cu încă ceva, 
nedefinit, dar aan poate aroma dulce, nease- 
muit de dulce pe care o aspiră uşor din părul Janei. 

Tinăra femeie se miră de casa „lor“: „Cit e de 
frumoasă !“ Îi aude aidoma vocea şi tor aidoma fi 
simte în jurul gtului braţele strîngîndu-l, înlăn- 
yuindu-l. 

Îşi auzea glasul de-atunci rostind: 

— Îţi place la noi, Jana? 

Ca un ecou îndepărtat şi tulburător îi auzea răs- 
punsul gingurit moale, ameţitor : 

— Îmi place nespus! Sînt fericită. Şi-aş vrea să nu 
mai plec niciodată de-aci. 

Pe urmă, Jana va zice că perdelele nu-i plac: 

— Vreau din alea subțiri, ca la casele domnilor 
ăi mari. 

Păvălucă o va duce la fereastră : 

— Perdelele ca perdelele! Nu sînt cine ştie ce! 
Dar camera asta eu am zidit-o! l-am făcut ferestre 
largi cu faţa la răsărit; ca să ne inunde în fiecare 
zi lumina... 

Faţa Janei se va umbri trecător. 

— Dar eu vreau perdeluţe subțiri ! 

— Dacă tu vrei aşa, după inima ta să fie! Va 
înţelege Păvălucă de-atunci, că perdelele cele subţiri 
nu întunecă lumina. Dimpotrivă, sînt aşa de subţiri 
că parcă tremură cînd le-atinge raza de soare. Aşa 
a văzut el la primul-secretar, cînd a fost să-i po- 
vestească despre coana Nataliţa... 

Acum toate acestea să nu mai fie posibile ? De-aceea-i 
bine că Gică Turculeţ nu l-a descusut mai temeinic, 
aşa cum face de obicei. Poate pentru că-l bar şi pe 
el dorurile. Nu l-a întrebat iarăşi : 

— Şi cînd le daţi gata, măi frate, locuinţele astea? 
ard de nerăbdare să mi-i aduc pe ai mei! 

„Ai mei!“ El cînd va putea spune la fel? 
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Soarele se înalță treptat, de parcă ar urca pe-u 
scară nevăzută, sprijinindu-se de palierul aurit al unor 
nori. Ritmul echipei e acelaşi dintotdeauna ; frunţile 
se-nfierbînră, dar le alinră o boare de vînt. Păvălucă 
se-opreşte doar o clipă, scos din gîndurile lui de 
claxonul repetat cu care-l face atent de jos Gică Tur- 
culeţ. Îl salută ridicînd deasupra capului mîna în 
care ţine o cărămidă. Gică îi flutură din cabină bra- 
çul şi strigă ceva, şi deşi n-aude prea bine, Păvălucă 
înţelege totuşi că şoferul îi dă întîlnire după lucru. 
Parcă nu s-ar duce! Îi e nu ştiu cum ciudă pe Gică. 
Aseară mai să se certe. 

— Mie mi se pare că zidarii abia se mişcă. Şi-un 
melc merge mai iute! 

— Tu ai vrea să ne punem două diferenţiale şi să 
alergăm în viteza patra?! Pune-ţi pofta-n cui! Aibi 
răbdare pînă ce s-or împlini toate rosturile zidarilor, 
ca să iasă lucru trainic şi sănătos! 

— Parcă eu îţi cer să dai treaba peste cap? Dar 
sînt metode sovietice, rapide... 

— Păi noi tor după metodă sovietică lucrăm. Dar 
casa-i casă: nu poţi pune acoperişul pînă nu-s gara 
zidurile şi zidurile nu le poți începe pînă ce nu-i tur- 
nată temelia. : 

— Ce bine-ar fi să se facă acoperişuri prefabricate. 
Ai terminat zidăria, pac, vii cu acoperişul şi-l pui 
deasupra ca pe-o căciulă! visase Gică Turculeţ, tut- 
tindu-şi pe frunte şapca. Gestul lui ar fi vrut să 
spună : Uite-aşa s-ar pune acoperişul gata făcut, din- 
tr-o mişcare ! 

Păvălucă parcă se supărase şi parcă nu. 

— Vorbeşti în bobote! rostise el. După tine şi 
căciula ta, e simplu. Dar să nu te-audă Gross baci că 
nu te-o crede întreg la minte. O cam iei razna cu 
cauciucurile prin nori! 

Gică 'Turculeţ se supărase însă : 
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— lar tu o faci pe deşteptul! Ar trebui să vezi 
mai departe decît lungul nasului, ascultă-mă pe mine! 

— Văd, văd eu! Nu-mi purta tu de grijă! mof- 
măie şi acum “Păvălucă, în timp ce aşează cărămizile 
una după alta cu repeziciune, ca într-o bandă rulantă. 

Un hohot de rîs vibrant îl trezeşte la realitate. Se 
scutură de parc-ar fi nimerit sub un duş rece. Rid 
tovarăşii de echipă de el. 

— Iar visezi cu ochii deschişi ? 

— Şi iar vorbeşti singur ca o babă! 

— Ha-ha-ha ! 


— Dac-o ţine tot aşa, cu atita vreme pierdută, se 
duce la sigur drapelul. Ni-l suflă alții ca pe-un fulg 
şi-adio locul de frunte! 

Păvălucă nu Je răspunde. Cere cărămizi. Nu cu 
glasul, ci cu mâna întinsă. Echipa reintră în ritmul 
normal. Lucrul înaintează cu repeziciune; zidurile 
cresc văzînd cu ochii. Casele devin cu fiecare zi case, 
dar Păvălucă nu mai simte bucuria şi nerăbdarea de 
la început. Ştie că apartamentele terminate vor fi pre- 
date celor mai buni muncitori, în ordinea greută- 
ţilor şi necesităţilor. Visase odată unul din apartamen- 
tele mici, dar acum nu mai spera nimic! Şi ce frumos 
se vede-aici, de la fereastra de la etaj, strada largă 
care-o continuă pe aceea pe care-a copilărit! Se vede 
şi piaţa cea nouă, semănînd de pe-acum cu o potcoavă. 
Acolo întoarce micul şi vechiul autobus al oraşului, 
pentru a face calea-ntoarsă la gară. Păvălucă nu se 
mai uită cu jind la treapta dindărăt, de care se leagă 
amintiri mai vechi, din copilărie, sau mai proaspete. 
Autobusul vine şi pleacă, hurducîndu-şi caroseria ra- 
blagită de ani, purtind la nesfîrşit călători dintr-o 
parte în alta a oraşului. 

Păvălucă nu se mai uită la el. O vechitură acolo — 
şi gata! 

Îl stăpîneşte gîndul că atunci cînd va fi gata fa- 
brica intră să lucreze acolo. 

— Nu rămii cu șantierul? îl întrebase Turculeţ. 
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— Nu. 

— Dar va trebui să te califici din nou? 

— O fi pentru totdeauna ! 

Se gîndeşte el la multe, dar braţele nu-şi contenesc 
mişcarea. Cînd se termină timpul de lucru, se spală 
repede şi coboară pe schelele ce dau dincolo. Nu se 
duce prin stradă, pentru că nu vrea să dea ochii cu 
Turculeţ. O caută pe Iacobina. O găseşte la baracă. 
E lingă Jana. Citesc amîndouă. El bate-n geam. Le 
salută pe fete cam încurcat. 

— lacobina, te-au chemat la U.T.M. Vii? 

— Viu! 

— E vreo şedinţă ? 

— Nu-i nimic. Te-am minţit. 

— De ce? 

— Vreau să vorbim ceva. 

Străbar tăcuţi potecile dintre clădirile şantierului şi 
ies în cîmp. Se îndreaptă spre unul din dealurile cele 
rotunde din față. Iacobina înţelege că flăcăul are 
ceva însemnat să-i spună şi cam bănuieşte ce, dar nu 
spune nimic. De ce să înceapă ea? Lasă-l să se 
descurce singur ! 

În largul cîmpului respiră o boare răcoroasă, tre- 
zind arome de ierburi arse. 

— Se face cald! observă flăcăul lovind cu piciorul 
într-o piatră, care se rostogoleşte cît colo. 

— Sintem în iunie, doar! 

— Aşa e! 

Iacobina se încăpăţinează să nu-l ajute de fel. Iar 
Păvălucă nu ştie cum să-nceapă. 

— Ai auzit? îşi mai aduce el aminte de ceva. Au 
venit nişte aparate de tencuit. Și cu ele un meşter ten- 
cuitor. Dar ce meşter ?! O să vezi ce mutră are. N-ai 
da pe el doi bani, aşa-i de mărunţel. Şi chel în cap 
şi fără dinţi în gură. „Aşa sînt eu, ne-a zis el. Toată 
viaţa am tras la măsea, pînă s-au spart dracului. 
Acuma sug ca un copil de două luni...“ Te prăpădeşti 
de ris de el! Cînd vorbeşte parcă mestecă mămăligă. 
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Dar e cu scaun la cap, se zice. Şi cînd umblă cu apa- 
ratul, parcă- ți vine să te ştergi la ochi ca-n somn. 
Are o ţeavă lungă prin care „scuipă“ tencuiala pe zid, 
fără ca meşterul să- -şi prea bată capul. Aparatul umblă 
ca fermecat şi lui îi umblă gura. Vorbeşte şi tot chi- 
coteşte, de parcă-l gidilă cineva... Tu nu zici nimic, 
Iacobina ? 

— Îl cunosc şi ştiu ce poate. E cam pişicher! 

— I se cam scurg ochii după fete, cît îl vezi de 
prăpădit ! întări şi Păvălucă şi-i gata-gata să aducă 
vorba de Jana. Dar îl opreşte ceva. O sfială. Ofteaza 
şi tuşeşte şi spune ceva ca să se afle în treabă : Şi pe 
la voi cum merge munca ? ? 

— Bine, cum să meargă? 

Iacobina e zgîrcită la vorbă. Că doar n-o fi che- 
mat-o Păvălucă să-i povestească despre aparatele de 
tencuit! Şi-aşa şi e. Ceva mai încolo abia, flăcăul 
intră în subiect. 

—  Iacobina ! Ce mai face Jana ? ? Şi priveşte în altă 
parte, de parcă întreba aşa, ca să nu zică cineva că 
nu S-a interesat. 


— Ai fi putut s-o întrebi chiar pe ea! 

— Da, aşa e! Păvălucă simte că se sufocă. Ce-ar fi 
să ne-ntoarcem ? Ne-am plimbat destul ! 

— Mie-mi place să mă plimb! tresare Iacobina la 
gîndul că l-a speriat pe flăcău. Spuse repede: M-ai 
întrebat de Jana? E o fară bună. 

— Nu-i aşa că-i o fată ca puţine altele? Şi eu 
am zis la fel întotdeauna, se însufleți Păvălucă deo- 
dată. Am copilărit împreună. Ne potriveam că eram 
amîndoi cam sfioşi. Ea îmi spunea: „Zi-mi ceva din 
muzicuţă !“ N-o lăsam să mă roage de două ori. 
Nu-i aşa că n-ar fi fost frumos din partea mea ?... 
Stai să auzi cum îi cîntam ! 

Păvălucă scoase la iuțeală muzicuţa din buzunar, o: 
bătu uşurel în palmă şi-o duse la gură. Era un cîntec 
pe care şi lacobina îl î învățase la şcoala primară : Vine, 
vine primăvara, se aşterne în toată ţara... Se uită la 
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el mirată, la ochii lui umezi şi sclipitori de sub sprin- 
cenele care se mişcau nervoase în sus şi-n jos ca nişte 
visle. Privirea-i luneca uşor pe apele aducerii-aminte. 
Iacobina se emoţionă pînă la lacrimi auzind cînte- 
cul naiv al copiilor de odinioară, ascultindu-şi pro- 
priile bătăi ale inimii şi văzîndu-i ochii înrouraţi. 
Sub un imbold neaşteptat, îi puse mîna pe braţ. 

— De ce nu te căsăroreşti cu ea? întrebă cu o voce 
în care îi se părea că zgtriie o gheruţă subţire şi ascu- 
ţiră “de răguşeală. 

Cîntecul se frînse ca un zbor fulgerat. Păvălucă o 
privea prostit, neînstare să rostească un cuvînt, iar 
pe frunte îi răsări o puzderie de stropi de sudoare. Ia- 
cobina nu ştia cu cîtă încrîncenare i se încleştaseră 
degetele pe muzicuţă ! 

— Cît m-am gîndit şi eu la asta! reuşi în sfîrşit 
să şoptească flăcăul şi-n acea clipă se destinse ca şi 
cînd în el însuşi ar fi plesnit nu ştiu ce resort ascuns. 
Mina i se descleştă de pe muzicuţă, pe care o viri în 
buzunar. Simţea un tremur ridicindu-i-se din srnangi 
spre piept. Dar... dar eu nu ştiu ce-i cu ea! adăugă 
el cu greutate. Totdeauna a fost tăcută şi ciudată... 
Iar acum ? Trebuia să mă duc într-o seară pe la ei. 
Aud ţipete. Și pe Jana plecînd de-acasă. De-atunci nu 
s-a mai întors, a rămas la şantier. De ce? S-ar putea 
să aibă pe altcineva? 

— Păvălucă ! 


Păştină era bătrîn la şaptesprezece ani. În 1946 pe 
cînd avea doisprezece ani voise să fugă în Australia. 
Găsit fără căpărti la Constanţa fusese predat familiei. 
Tatăl său, fost plutonier de jandarmi, voise să „facă 
om“ din el. Cu centironul său lar, de piele groasă, îl 
bătuse ca pe hoţii de cai. Giîfiia, dădea şi gemea: 
„Ie-astimperi, netrebnicule ? Îţi bagi minţile-n cap? 


pe 


Te omor decît să te ştiu vagabond! 
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A fugit de-acasă peste două luni, sătul de bătăi şi 
a vagabondat un timp pe la Oradea şi Timişoara, 
pîndind graniţele. Dar se ferise atît ca să nu mai 
fie prins, încît nu-i reuşise nici una din încercările 
de a se apropia de țelul său. La treisprezece ani fuma, 
ştia să trişeze la barbut şi să golească buzunarele şi 
poşetele călătorilor din tramvaie. Se muta din oraş 
în oraş, „cu sistem“ ; de la Sibiu la Iaşi, de la Galayu 
la Sighişoara ; de la Oradea la Bucureşti. Banii furaţi 
îi bea. La cincisprezece ani bea „cît zece“. L-au prins 
odată organele miliției sociale dormind pe grătarul 
unei guri de aerisire de la uzina electrică. Internat 
pentru vagabondaj într-un institut de reeducare, el 
deveni în scurtă vreme „bulibaşa“, jecmănindu-i fără 
milă pe ceilalți băieţi vagabonzi pentru ca noaptea, 
escaladînd acoperişul dormitorului, să se ducă la ctr- 
ciuma din apropiere. Bea. În cele din urmă a acceptat 
să se ducă la o şcoală profesională metalurgică. După 
cîteva luni a fugit, urmîndu-l pe Mantu, care avea 
întotdeauna bani şi-i promitea că-i va prilejui „marea 
aventură“ : fuga peste graniţă în Australia. „Dacă 
eşti deştept poţi cîştiga bani frumoşi dindu-te drept 
refugiat politic ! îi cînta Mantu la ureche. Eu aşa am 
să fac!“ 

Păştină plescăia din buze: 

— Aiurea, şefule ! Eu vreau să mă duc să trăiesc 
în traista unei canguroaice, ca în sînul lui Avram! 

— Să te ia dracu! După mine poți să te faci chi- 
riaş şi-n burta unei balene. Numai să mă asculţi ! 

Păştină a venit după Mantu la şantier. A luat parte 
la loviturile puse la cale de „haiduc“. Era ceva ciudat 
cu aceste „lovituri“ ; Mantu pretindea să fie- văzuţi, 
dar să nu fie prinşi. 

— Mai bine o facem pe şestu' ăl mare! zicea Păş- 
tină, gîndindu-se că ar putea fi prins şi „reeducat“ 
din nou în vreo şcoală, cu şanse din ce în ce mai 
puţine de-a scăpa de-acolo. 
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— Nu. Să se vadă bine salopeta. Aici ẹ toată şme= 
chereala. 


A luat parte şi la atacul autobusului. Atunci l-a 
cunoscut pe Ursu. Mantu l-a atacat pe şofer; Ursu 
pe taxatoare, luîndu-i toți banii. Păştină a ginit 
marginea“. Ursu i-a promis că-n trei luni îl trece 
graniţa. S-au scurs cinci. Păştină şi-a pierdut încrede- 
rea în Mantu, care-l duce cu vorba: „Stai, că n-am 
terminat încă !“ Păştină n-a întrebat niciodată nimic ; 
habar n-are ce au de terminat. Nici nu-l interesează. 
El închide ochii şi se vede în ţara cangurilor, unde e 
cald şi bine. Pîn-o s-ajungă acolo, Mantu e bun de 
plată. Îi dă totdeauna să bea. Şi bine face, căci altfel 
s-ar supăra ! 

De-o vreme însă cu Păştină se petrece ceva neo- 
bişnuit. Nu-l mai interesează jocul de barbut, e mai 
totdeauna îngîndurat şi gata de ceartă şi la chef nu 
mai trebuie să-l roage nimeni să cînte : începe singur. 
Şi-i zice într-una trăgănat, romanțe şi tangouri care 
mai de care. Dacă se face haz pe socoteala lui e-n 
stare să scoată cuțitul. Pe Mantu nu-l mai ascultă ca 
pînă acum. Fără să-l întrebe s-a dus şi s-a vîrît în 
corul pe care-l conduce Păvălucă, ajutat şi îndrumat 
de-un babaltc, cică profesor de muzică. 

Nimeni nu ştie, deşi unii bănuiesc că Păştină a des- 
coperit o fată. E prima cu care nu poate fi cinic. Jana 
e frumoasă şi bună. Ambiţioasă, fără însă să jignească 
pe cineva. Nu s-ar mai sătura privind-o şi ar sta tot 
în preajma ei. Tot ceea ce disprețuia odată, începe 
să-i trezească interesul. Ce ar fi, dacă şi eu aş fi la 
fel cu toți ceilalți ? se pomenea el întrebîndu-se, cînd 
vedea pe Jana cît e de atentă la explicaţiile meşteru- 
lui. Linia pură a obrazului ei, împlinit de cînd stă în 
soare şi-n vînt, i se pare tot ce şi-a putut închipui mai 
frumos pe lume. Era nefericit, pentru că-şi dădea 
seama că Jana nu-i dădea nici un fel de atenţie. De 
ce i-ar da? Și cu ce i-ar putea-o atrage? Cu trecutul 
lui zbuciumat ? Cu partea neagră a vieţii lui de fie- 
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care zi? Păştină căuta o rezolvart în fundul paha- 
rului, care se desena în faţa lui ca un cerc din care 
nu putea ieşi. Nu va putea ieşi niciodată! Îl impre- 
sionase de la început încăpăţinarea ei în muncă. Îşi 
făcea socoteala că o fară frumoasă ca Jana n-ar fi 
avut nevoie să umble îmbrăcată în salopetă, să-şi aco- 
pere ochii ei minunaţi cu ochelarii de protecţie şi „să-şi 
rişte, dacă nu viața, dar cel puţin sănătatea, căţărată 
ca un păianjen pe uriașul schelet de fier... l-ar fi fost 
de ajuns o altfel de minte şi mai multă uşurinţă în a 
se purta, pentru ca bărbaţii să se închine în faţa ei, 
ca-n fața unei regine... Atunci i-ar fi fost accesibilă 
şi lui, care cucerise întotdeauna femeia de la periferia 
vieţii, din aceeaşi lume nestatornică şi zbuciumată, 
ca şi a lui. Ciudat însă, că un asemenea gînd îl răs- 
colea, indignîndu-l. Nu şi-ar fi putut-o închipui nici- 
odată zîmbindu-i lui Mantu! Să-l ia dracw de ban- 
dit şi de criminal! Jana era tot aşa de departe de el 
şi de Mantu şi de alții ca ei, cum e luna. Oricât ar 
dori de mult să se apropie de ea îşi dă seama că n-ar 
reuşi niciodată. Decît poate dac-ar fi şi el ca şi ea... 
La un asemenea gînd nu se poate opri să nu rîdă. 
Dar nu vesel şi cu nepăsare ca altădată, ci scurt şi 
cu un soi de îngîndurare tristă. Cum adică să fie ca 
Jana şi ca alții ? Mai întti că nu-i înţelege. Să lucreze 
în prostie numai pentru că ţi se pune fotografia pe-un 
panou oarecare? Nici o scofală. Să petreci mult, să 
fii liber, să cînţi, da! asta era de înţeles! 

Într-o zi, după ce se termină lecţia (era în vremea 
cînd se făceau pregătiri pentru a se începe lucrul la 
marele schelet de fier) el se apropie de Jana. 

— Să-u ajut? 

— Nu-i nevoie. 

— Umbli cu aparatul de parc-ar fi un copil! 
adăugă el, observînd grija cu care fata punea lucru- 
rile la locul lor. 

Jana. înţelese „observaţia ca pe-o aluzie. 

— Ce vrei să zici? întrebă ea, fără să-l privească. 
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— Mă tot întreb ce te-ndeamnă să fii aşa cum eşti. 

— Dar cum sînt? 

— O fată bună, ascultătoare. Te sileşti să-nveţi o 
meserie care nu-ţi va folosi la nimic. Într-o zi ai să 
te mării... 

— Şi ce te priveşte pe tine? 

— Parcă o să-ţi ridice cineva un monument pentru 
asta ? Cîştigi ca oricare altul. 

— Aşa-mi place mie. Dar tu de ce te porţi aşa cum 
te porţi? 

— Şi cum mă port? 

— Ca şi cum ţi-ar fi totuna ce se petrece în ju- 
rul tău. 

— Aşa-mi place mie ! exclamă el, cu o ironie învă- 
luită subţire în amărăciune, imitind răspunsul fetei. 
Apoi se întunecă şi mai mult la faţă: Tot doi metri 
de pămînt îmi va fi răsplata, fie că mă port bine, 
fie că nu-mi pasă! 

— Atunci ce mă descoşi degeaba! 

— Nu-i chiar aşa de degeaba! Mă strădui să te 
înțeleg şi nu pot. Deloc nu pot. Aşa ţi-o fi felul, să 
fii ordonată în toare? Că nu cred să fi prins la tine 
chiar aşa grozav predicile bisericeşti ale lui Neghină. 
Nu mi te pot închipui vînînd o situaţie mai bună... 

— Adică? 

— Adică să ajungi utemistă... sau responsabilă de 
mai ştiu eu ce. Asta urmăresc: să te-nţeleg. Nu te 
văd cu băieți, nu vii la baluri, nu ai gagic. Numai 
pentru atîta trăieşti ? 

— Mie-mi ajunge. Şi încă sînt nemulțumită că nu 
pot face mai mult. 

— Dac-ai avea patru ochi şi patru mîini ai putea 
face şi mai mult. Dar atunci ai fi urâtă. 

„O privi „cercetător şi atent, de parcă voia să şi-o 
imagineze în dublu. 

fi fi urîră! repetă el. Şi urită nu mi te pot 
închipui de fel! 
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— Dar cu două inimi şi cu două minţi n-ai vrea 
să mă vezi? 

— Alea nu se văd! Dar ochii, da! Şi-s frumoși, 
să mă ia dracu dacă mint! 

— Uri mai vorbeşti! 

Se depărtă supărată. Păştină o urmări cu privirea 
întristată, deşi în minte se răsucise scurt o înjurătură, 
care pieri imediat fără urmă. În ziua aceea nu se mai 
duse la cor. Bău la madam Cocoreanu, de unul sin- 
gur, cu un fel de furie care-o miră chiar şi pe cârciu- 
măreasă. Mai tirziu intră în bucătăria plină de muşte 
şi Mantu cu cîţiva ciraci după el. Se fîţiia pe lingă 
Țunea, un fost profesor de muzică pe care şantierul 
îl angajase să dirijeze corul. Îl copleşea cu atenţii, ca 
pe-un oaspe de seamă al său. Bătrînul profesor, scund, 
bondoc şi buhăir î în obraji, se simțea măgulit, îşi freca 
miinile şi repeta într-una : „Numai cinci minute, băieți, 
cît gust o ţuică. M-aşteaptă corul!“ 

— Aici, aici, domnule profesor, îl tot poftea Mantu, 
făcînd cu ochiul celorlalți. Nu-i aşa că-i simpatic? 
Şi are madam Cocoreanu o ţuică, ce n-a văzut Berli- 
nul. Sraţi în capul mesei. Da, da, exact, prezident | 
Facem şi noi un cor, dacă ne daţi voie... la uitaţi-vă, 
dragilor, Păştină-i aici. Ne-a Sat drăguţul de el. 
Ştii ce voce are, domnule profesor ? 

— Ştiu, ştiu, mormăi acesta. Dar n-am să stau 
mai mult de cinci minute. M-aşteaptă băieţii. Numai 
o ţuică ! repetă 'Ţunea, frecîndu-şi într-una mîinile. 

— Numai una, dom'profesor, ce naiba! Înţelegem 
şi noi atîta lucru !... Un kil, madam ! comandă Mantu. 

Păşuină mai avea încă un colț de minte limpede; 
înțelese că Mantu şi-a pus în cap să-l îmbete pe Ţu- 
nea şi să-şi bată joc de el. Se ridică brusc în picioare. 

— Domnule profesor, să mergem ! Trebuie să-nceapă 
repetiţia ! Ne-aşteaptă ! 

— Chiar pe tine, leule, te-or fi aşteptînd! Mantu 
rîdea, arătîndu-l cu degetul: Uitaţi-vă, mă, la el: 
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chior de beat şi-i arde de cor ! Stai, mă, jos şi drege-te 
c-o ţuică... 

— Eu mă duc, dom” profesor, plec. 

— Stai, băiete. Beau o ţuică şi viu şi eu! 

— Să mai vină un kil! zbieră Mantu, după ce 
primul se împărți în pahare lăsînd sticla goală... 

Păştină ieşi. Soarele după-amiezii îl lovi drept în 
frunte. Se clătină. Era beat. Dar nu voia să fie. Se 
duse la cişmeaua din curte, şi-şi vîri capul sub şuvoiul 
de apă rece. Îi venea să urle, sughiţa şi strănuta, dar 
nu-şi scoase capul decît atunci cînd crezu că i s-a 
limpezit mintea. Îl durea ceafa şi-n ochii ca înţepe- 
niți se învîrteau cercuri şi puncte, într-o rotire fără 
sfîrşit. Se aşeză pe-un butuc pînă ce-şi putu aduna 
gîndurile şi privirile. Din bucătărie se auzea glasul 
răguşit al lui Mantu. Țunea n-avea de gînd să plece. 
Madam Cocoreanu venea repede cu al treilea kilo- 
gram de ţuică. 

Se ridică cu greu şi porni înjurînd spre şantier. 

Păvălucă era furios; coriştii, adunaţi cu toţii în 
încăperea mică a clubului, îl aşteptau pe Țunea. Pînă 
şi Păştină venise şi stătea mahmur într-un colț. Pä- 
vălucă îi aruncă de cîteva ori ochiade veninoase, dar 
acum nu-i stătea mintea la asta; tot ieşea afară scru- 
tînd drumul spre oraş, doar-doar o zări silueta kon- 
doacă, greoaie a profesorului. Se arătase de la Început 
atît de entuziasmat încît era de mirare că azi întîrzia. 
Păvălucă era în mare încurcătură, neştiind ce să facă. 
Nu-i vorbă, ştia el de-acum să dea tonul cu muzi- 
cuţa, care într-un anumit loc îl cînta pe „la“; ştia. 
ce-i aceea „diapazon“ şi-i şi ceruse lui Mereuţă pentru 
cor o „furchiță“ aşa cum se cuvine „să aibă orice mu- 
zicant“, dar cântecul ce-l învățau cu profesorul nu-l 
ştia. Şi de ce nu mai venea odată unea? Nici gînd 
să s-arate pe drum. Trecu în schimb pe acolo Gică 
'Turculeţ. 

— Azi nu aveţi repetiţie? 
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— Ba avem. N-am mai avea! răspunse acru Pă- 
vălucă. 

— S-a întîmplat ceva? 

— S-a întîmplat, că doar n-am sta toți pe jar ca 
nuntaşii aşteptind mireasa. Nu ştiu ce-i cu unea de 
întârzie. 

— Şi fără el nu se poate? 

— Cum o să se poată? El ne învaţă un cîntec nou. 
Eu nu-l ştiu pe toate patru vocile. Ce să fac? Aştept! 
Stau pe ghimpi şi aştept, asta-i! 

— O fi bolnav! îşi dădu careva cu părerea. 

— Bolnav la naiba! se auzi atunci vocea lui Păş- 
tină. La ora asta cred că-i beat turtă. 

— De unde ştii ? 

— L-am văzut... 

Vestea produse o impresie cît se „poate de proasta. 
Cei mai mulți erau indignaţi, iar cîţiva rîdeau: Asta 
chiar ne lipsea ; ; nu erau destui beţivani pe şantier. 
Au mai adus încă unul chiar ei! Halal! Gică Turcu- 
le încercă să mai scoată şi alte amănunte de la Păş- 
tină, dar acesta nu adăugă nimic la cele ce spusese. 
Ridică din umeri a nepăsare. Nu ieşi din muţenia lui 
nici cînd îl auzi pe Pleşa zicînd: 

— Nu vezi de unde ştie? Au băut împreună. Duh- 
neşti ca un butoi... 

'Turculeţ îl trase deoparte. 

— Trebuie să faceţi repetiţie. Neapărat. Altfel de- 
mobilizăm oamenii. Hai, dä-i drumul! 

— Uşor îţi vine: hai, dă-i drumul! Dar cum şi cu 
ce? Eu am făcut tot ce-am putut. Am ştiut un sin- 
gur cîntec. L-am învăţat la Bumbeşti-Livezeni. „Por- 
niţi înainte, tovarăşi“. Mi-a plăcut mie şi i-am „Prins 
toate vocile. ÎI ştiu acum şi-ai noştri. Dar s-au săturat 
băieţii şi ei cîntînd un singur cîntec. Iar începem cu 
„Porniţi înainte 2“ Parc-am fi o placă de gramofon 
stricată ! Aşa zic. Fu alt cîntec pe voci nu mai ştiu. 
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— De ce nu te sileşti să-nveţi notele? Ce, o să 
stăm toată vremea după un beţivan să ne spună ce să 
cîntăm ? 

Păvălucă holbă nişte ochi, cît niște monede de 
nichel, 

— Tu rtzi de mine? 

— Nu rîd de fel. Ai primit sarcină de uteme ca 
să fii dirijor. Trebuie să faci ce-i şti şi să fii! 

— Şi dacă n-am să pot? 

— La aşa ceva nu mă aşteptam de la tine! 

Păvălucă se sufoca. 

— Notele? Că doar n-or veni singure la mine-n 
cap! 

— Tocmai asta zicem şi noi: n-or să vină singure. 
Trebuie să le-nveţi. Bareţi capul, frate, nu te lăsa pe 
tînjală. Şi pînă atunci învaţă corul un cîntec popu- 
lar. Parcă tu nu ştii cum? 

— Dar ce să fac cu vocile ? Să cînte toţi la fel? 

Rămaseră pe gînduri. Mai pe urmă Păvălucă se 
lumină la faţă. 

— Am găsit! grăi el bucuros, plesnind din degete. 
Or să cînte toți la fel, dar or să intre pe rînd. Încep 
tenorii, răspund sopranele şi refrenul îl cîntă şi başii. 
Să ştii că aşa am să fac! 

— Dar să nu uiţi de note! exclamă vesel Gică 
Turculeţ. Şi încă ceva. Ai putea să faci un colectiv 
de muzicuţe. 

— Şi asta-i o idee bună! Păvălucă adună băieţii 
şi fetele. Începem repetiţia. Un cîntec nou: „De-ar 
fi mîndra-n deal la cruce“. Cine îl ştie? 

Mai mulţi dădură răspuns afirmativ şi-atunci Pă- 
vălucă hotărt că vor cînta deocamdată numai cei 
care-l ştiau. Pe urmă scoase muzicuța din buzunar şi 
cîntă nota „la“. O repetă cu vocea sigură, dînd tonul. 
Cîntecul se înălță destul de sfios. Păştină cunoştea 
bine cântecul şi-l zicea pe „terță“. leşea frumos. Era 
ciudat că atunci cînd se afla alături de ceilalți băieţi 
din cor, Păştină îşi înălța bustul cu un fel de mîn- 
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drie şi-şi lăsa vocea să cînte puternică şi sigură. În 
asemenea momente figura lui se înconjura cu o lumină 
nouă, severă şi tainică. Parcă era un alt om decît cel 
obişnuit, respirînd odată cu ceilalți şi simțind alături 
de ei forța cîntecului unit. 

Repetiţia mergea înainte, cu opriri dese. Aproape 
toți prinseseră melodia şi cuvintele, iar baritonii şi 
başii din jurul lui Păştină ştiau acum să însoţească pe 
soprane şi tenori cu o terță mai jos, ceea ce dădea 
cîntecului o oarecare amploare. În acelaşi timp sta- 
bileau ordinea intrărilor, Păvălucă luînd aminte la 
sugestiile care i se făceau. Tocmai se făcuse o nouă 
oprire pentru a se mai stabili cine să intre întfi în 
strofa a treia, tenorii sau sopranele (cineva susținea să 
înceapă odată şi başii) cînd de afară se auziră urle- 
tele unor voci răguşite. 


Bea, bea, nu te lăsa... 


Cîntau şi-aceia. 

Păvălucă nu reluă repetiţia, curios să vadă ce se 
întîmplă. „E Mantu!“ gîndi Păştină, străbătut de-o 
bănuială. „Şi vine încoace cu ai lui. Îl aduc cu ei şi 
pe "unea ! Ei, drăcie! O să fie tămbălău nu glumă !* 
În schimb, Păvălucă Pleşa credea că vor trece mai 
departe. Se înşela însă. Pe uşa deschisă îşi făcu apa- 
riția Mantu, cu haidamacii beţi, buluc după el. Între 
ei 'Ţunea, abia ţinîndu-se pe picioare. El dădea din 
miîini aşa cum fac dirijorii cînd corurile se află în 
marş. O şuviţă de păr sur, moale, îi cădea pe fruntea 
asudată. Beţivii urlau: „Bea, bea, nu te lăsa, uită 
că viaţa e grea!“ Păvălucă Pleşa se uita la derbedei 
fără să-şi poată da seama ce se petrece. Aceştia îi 
trăgeau cu foc, ţinînd isonul lui Mantu: „Mai 
dapi-le-ncolo de griji, măi băieţi, daţi-le-ncolo şi beţi !“ 
Şi iar o luau de la început. 

Ochii lui Mantu străluceau drăceşte ; faţa îi radia 
triumfătroare. Păvălucă strigă : 
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— leşiţi afară ! 

Corul beţivilor intona dezacordat şi răguşit : „Bea, 
bea, nu te lăsa!“ 

Mantu ridea batjocoritor. Se întoarse spre 'Ţunea 
şi strigă : 

— Dă din mtini, bătrine! Nu te lăsa. 

Cineva din cor ţipă: 

— Nu vă bateţi joc! Plecaţi de-aici! 

— Mă ţică, mă! Ce-ai cu noi? N-avem voie să 
cîntăm în club? 

Turculeţ ieşi în faţă. El zise liniştit: 

— Fiţi oameni de înţeles şi vedeți-vă de drum ! 
Aici aveam treabă. 

Mantu îi dădu un bobîrnac, dar Gică rămase ne- 
clintit în faţa lui. 

— Vrei să mă provoci, Mantule ? 

Mantu încleştă pumnii, toți înţeleseră că atît aştep- 
tase haidamacul beat ; avea nevoie de-un motiv, de-un 
pretext... Dar Gică Turculeţ se întoarse la fel de 
liniştit şi se apropie de Păvălucă. Mantu îl zări între 
corişti pe Păştină. 

— a cu tine aici, mă? Te converteşti la creşti- 
nism ? Hai că ne-aşteaptă zeul nostru Bachus ? 

Păştinä stătea neclintit. 

— Vino, mă! Că tu eşti omul meu! Vino să cînţi 
cu noi: Bea, bea, nu te lăsa! 

Dădu tonul şi banda din jurul lui începu să urle 
din nou, urmat de ciracii care-i ţineau isonul. 'Ţunea 
avu se pare o clipă de luciditate, căci se îndreptă 
spre cor. Mantu îl trase îndărăt între ai lui. „Dă din 
mini, bătrîne, ca să putem cînta!“ În acea clipă, 
Păvălucă se întoarse spre cor. 

— Porniţi înainte, tovarăşi! dădu el tonul şi 
adăugă : Tare! 

Din treizeci de piepturi izbucni cântecul, înălţin- 
du-se victorios şi acoperind cu valurile lui hotărite 
hărmălaia dezordonată a beţivilor. Mantu se întoarse 
spre ai săi. 
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— Urlaţi, mă, cît vă ţin bojocii, să-i tăiem! 

Urlere sălbatice, răguşite se loviră de pereţi ca ber- 
becii. 

Păvălucă îşi struni corul: valurile parcă se do- 
moliră. 

Mantu nu-şi mai încăpea în piele. 

— Aşa, mă, aşa ; nu vă lăsaţi! Trageņ şi pe coarda 
subţire ! 

Ciracii lui Mantu urlau care mai de care, transpirînd, 
dar porniţi să-i învingă pe corişti. Cei de pe margini 
începuseră să facă haz. 

— Vezi, mă, să nu-ţi i trompeta ! 

— Ce faci, piciule, mai poţi ? 

Păvălucă stătea cu urechea la pîndă. Cînd îşi dzin 
seama că ceilalți au slăbit, că şi-au consumat princi- 
palele forțe, înălță braţele cu hotärîre. Rosti stîrnit : 

— Cît mai tare! 


Porniţi înainte, tovarăşi ! 


Vocile se acordau perfect în tactul vijelios al mar- 
şului. Corul îşi dădea examenul forței sale. Sub mîna 
lui Păvălucă el se dovedi de nebiruit... 

Mantu urlă iar : 

— Nu te läsa, mă! Bea, bea, nu te läsa! Nu te 
lăsa, Ilie, că-ți dau una peste bor! 

— Am răguşit! 

— Cîntă! 

— Nu mai pot! 

Mantu îi dădu un brînci, lipindu-l de perete. Cei- 
lali mai făcură o sforţare. Mantu urla cîntecul, um- 
flindu-şi pieptul puternic. I se părea că izbîndesc. 
Corul tăcuse. Păvălucă zise iar : 

— De la început! 

Corul reluă cîntecul ; parcă răsuna mai tare acum. 
Întoarse capul să vadă ce se petrece îndărătul său. 
Mai cîntau cântecul beţivilor Mantu şi încă vreo doi- 
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trei. În schimb, coriştii cîntau înfierbîntaţi, cu vocile 
limpezi şi puternice : 


Porniţi înainte, tovarăşi! 


Un corist însă lipsea : Păştină. 

Neobservat, acesta se retrase lîngă peretele din 
fund, lipindu-se de-un colț, după un dulap. 

Mantu băgă şi el de seamă că Păştină dăduse bir 
cu fugiţii. Urlă ca un nebun: 

— Uite, mă, că-ţi pleacă urlătoarele. Vino aici, 
Păştină ! 

Corul îi acoperea vocea ; lipsa lui Păştină nu se 
resimțea cu nimic. Mantu_voi să-i stîrnească pe ai 
săi din nou, dar rîndurile bandei se răriseră. Fugiseră 
unul cîte unul pe uşa care era îndărătul lor. Ţunea 
rămăsese cu mîinile moi pe lingă trupul zguduit ca-n 
spasmele unui plins cumplit. Mantu scuipă cu sctrbă 
şi ieşi afară. Acı se întoarse spre cei care se mai ţineau 
după el: 

— Mă, dacă era Păştină cu noi, praf îi făceam! 

— A dezertat la inamic! 

— E un laş, dă-l în mă-sa! spuse Mantu, scuipînd 
din nou... 

Şi-n acest timp în club coriştii îl înconjuraseră pe 
profesorul care ţinea capul în pămînt şi nu i se vedeau 
decît şuviţele de păr căzute pe frunte. Se cutremura 
din cînd în cînd de parcă sughiţa sau ofta, rupîndu-şi 
din sine unul după altul cine ştie ce gînduri chi- 
nuitoare. 

— Tare mai e beat! observă careva cu necaz şi-şi 
făcu loc printre ceilalți ca să plece de-acolo. 

Rîndul de corişti se rări. Păvălucă le făcu semn şi 
celorlalți să se ducă. Mai rămăseseră totuşi cîţiva 
printre care şi Păştină. 

— Hai, duceţi-vă odată! Ce dracu! nu-nţelegeţi >! 

— Ştiam c-aşa o să se-ntîmple! rosti aproape fără 
să vrea Păştină. 
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Dintr-un salt Păvălucă fu în faţa lui. 

— Ce ştiai? Spune repede ce ştiai? 

— C-o să se-mbete în halul ăsta! 

— Ai băut şi tu cu ei! 

— Şi ce-ţi pasă ţie? Beau cît vreau şi cu cine 
vreau |! 

— Stirpitură ! Să nu te mai prind pe la cor, auzi 
tu ? Nu vreau putoare de băutură aici. Cară-te odată ! 

Păştină se aprinse de mînie. Altă dată ar fi sărit 
cu pumnul. Acum, însă, se mulţumi să-l biciuie . pe 
celălalt cu privirile. 

— Ascultă, şefule ! rosti el cu dispreţ, mai ştiu pe 
cineva care-o face pe nebunul față de alţii. Corul 
nu-i al tău. E-al tuturor. Şi eu ştiu să dirijez! Cu- 
nosc şi notele. Am şi repertoriu. 'Te pot sufla ca pe-un 
fulg. Sau să-ţi dau un picior să te duci de-a dura ! 

— Du-te şi-ţi fă corul cu beţivii tăi. Pe noi să ne 
laşi în pace! 

— Eşti un dobitoc! 

Întorcîndu-i spatele, Păştină plecă făcîndu-şi loc cu 
coatele printre 'coriştii care se adunaseră din nou. După 
ce el dispăru, se auziră cîteva strigăte: „N-ai făcut 
bine! Nu-i bine aşa!“ 

— E-un beţiv şi-un derbedeu. Voi nu-l ştiţi? strigă. 
Păvălucă exasperat. 

Ceilalţi îi făcură semn spre profesor. 

— De la cîntec să nu alungi pe nimeni! spuse pe 
neaşteptate Punea cu glasul ciudat de limpede. Îşi 
plimba peste cei din jurul lui ochii holbaşi, cu un 
luciu bolnăvicios aşternut pe ei. Să nu vă depărtaţi 
de cîntec, dragii mei! Şi să nu credeţi că numai unii 
au dreptul să cînte ! Omenirea va fi fericită cînd toți, 
dar absolut roţi vor cînta din toată inima ! De ce l-ai 
alungat, Păvălucă ? Dacă lui îi place, de ce l-ai go- 
nit ? Păvălucă ?! 

Îl strigă pe flăcăul, care făcuse un gest de lehamite, 
cu un fel de disperare şi se repezi la el temîndu-se 
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că va pleca de-acolo. Îl prinse de braţ şi-l trase în- 
tr-un colț. 

— Păvălucă ! se porni el cu patimă ; multă vreme 
am crezut că beţia e păcatul cel mai greu al unui om. 
Că-i chinul lui cel mai mare. Nu-i adevărat! Îngîm- 
farea, egoismul, invidia, cinismul ! Astea da, sînt bles- 
teme cu mult mai mari. Ascultă-mă pe mine ce-ţi 
spun ! Stă în urma mea o viață de om. Mai bine zis 
ruinele ei. N-am avut alt dor mai mare pe lume decît 
să scot la lumină un muzicant de talia lui Enescu, 
Toscanini, Oistrah... Adică de talie mondială. Voiam 
să fiu generos, să dăruiesc lumii un cîntăreţ poate 
mai mare ca toți! Eram nebun, dar ce vrei? Îmi 
făcusem din asta scop în viață! Mă uitam atent la 
fiecare copil dintr-o nouă serie de elevi. Eram nerăb- 
dător să aflu dacă există în vreunul filonul de aur 
pe care-l căutam. Acceptasem să trăiesc în orăşelul 
ăsta doar pentru că mă gîndeam că toate geniile lumii, 
atit cît ştiu eu, se trag din meleaguri obscure, uneori 
foarte departe de oraşele mari în care arta strălu- 
ceşte. Voiam să descopăr şi să-mi împlinesc prin careva 
tot ceea ce pentru mine era mai sfînt. Dar degeaba! 
Anii au trecut şi eu n-am putut găsi comoara... 

Ţunea îşi lăsă din nou capul în pămînt şi începu să 
plîngă încet. Păvălucă îl ascultase plin de curiozitate ; 
îi asculta înfiorat tăcerea fără să bănuiască plînsul de 
dincolo de ea. Şi două simţăminte se născură deodată 
cu aceeaşi tărie: dragoste şi milă. O dragoste caldă, 
emoţionantă şi-o milă răscolitoare, aproape îndure- 
rată. Înţelese că profesorul plinsese, doar cînd acesta 
îşi ridică ochii şi-i văzu umezi. 

— 'Tovarăşe profesor ?... 

— Nu. Să nu zici nimic. Lasă-mă să termin... Şi 
să mă asculți. Că-mi pun mari nădejdi în tine. Ai 
ureche muzicală şi iubeşti cîntecul. Îmi eşti foarte 
drag. Mi-e drag şi Păştină; e un bun bariton. Ar 
putea ieşi un cîntăreț adevărat din el. Să nu fii invi- 
dios. Şi băieţi ceilalți sînt minunaţi. Vom scoate din 
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ei un cor de mîna întîia. Dar să laşi la o parte egois- 
mul, îngimfarea, invidia ; cîntecul impune muzican- 
tului însuşi o mare dragoste de oameni. Să nu uiţi asta 
niciodată. Şi după ce oftă încă o dată, unea con- 
tinuă cu vocea joasă, apropiindu-se de urechea lui 
Păvălucă : Să nu bei niciodată, dragul meu ! E o otravă 
care ucide sufletul, armonule lui... Să nu bei, Păvă- 
lucă. Lasă-mă numai pe mine că-s bătrîn şi acru şi 
plin de dureri. Deşi nici pe mine n-ar trebui să mă 
lăsaţi. Și lîngă voi, poate !... Dar nu, n-am să pot! 
Știu eu !... 

Păvălucă nu apucă să mai spună ceva; Ţunea se 
desprinsese de lîngă el şi se îndreptă grăbit spre uşă. 
Din prag se mai întoarse o dată: 

— Miine repetiţie la aceeaşi oră !... 

Din ziua aceea unea n-a mai lipsit niciodată de 
la repetiţie. Şi nici n-a mai venit beat. După ce ter- 
minau cu corul, profesorul făcea şcoală cu Păvălucă. 
Şi tot în vremea aceea se puseră bazele“ orchestrei 
de muzicuţe. Păştină în schimb n-a mai venit la repe- 
tițiile corului şi pentru asta Păvălucă fu aspru criticat 
de biroul organizaţiei U.T.M. 

Gică 'Iurculeţ căutase să lămurească situația lui 
Păştină într-o discuţie cu acesta. Fusese respins cu 
brutalitate. 

— Du-te, nene, şi-ţi vezi de-ale tale. Crezi că de 
cîntat nu mai pot eu? Le-am pe-ale mele destule! 
Şi nu mai stăruiţi, că-i degeaba !... 

— Eşti un laş! îi spusese şi Mantu, cu un bobirnac 
provocator. 

Păşună nu se temu de el; se apropie doar mai 
mult, gata să lovească de-ar fi fost atacat: 

— Tu să nu mai zici nimic! C-or să te găsească 
spintecat într-o dimineaţă. Şi pe urmă am să spun la 
miliţie tot ce ştiu. Am să mă apăr cu motivul c-am 
vrut să scap omenirea de un ticălos! 

— Eşti timpit. Ai sărit de pe linie. Şi tocmai de-aia 
îmi placi. Hai, că dau o ţuică. 
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— De-acuma am să beau singur. N-am nevoie de-o 
asemenea societate ! 

— De ce vrei tu să-ți pui singur gîtul în laţ? Tu 
ştii mai bine ca mine că ăia de la miliţie abia aşteaptă 
să pună mîna pe tine. Stai frumuşel alături de mine, 
că luna asta te dau pe mîini bune să te treacă gra- 
niţa... Ha, ce zici, mă? Australia! Cangurul! Dacă 
nu ţi-ai schimbat cumva gîndurile! 

— Eşti un mincinos. Nu mai cred nimic. Şi Austra- 
lia e o prostie! Să te ia dracu” şi să te fiarbă în toate 
cazanele lui cu smoală. Asta meriți ! 


* 


Faza pregătitoare a sudorilor, pînă mai ieri neca- 
lificaţi, putea fi considerată trecută de-acum! Uce- 
nicii lui Neghină învăţaseră să cunoască utilajul de 
lucru, precum şi micile sau marile secrete ale sudurii 
autogene și cu arc electric. Mai deprinseseră de ase- 
menea să lucreze nu numai în poziţie orizontală, ci 
şi verticală, şi peste cap. Meşterul se declara pe zi ce 
trecea mulțumit. Majoritatea se dovediseră pricepuţi, 
iar pe cei care nu învăţaseră, lipsiseră sau arătaseră 
dezinteres îi îndepărtase pe parcurs. Se gîndea de 
cîteva zile să atace obiectivul principal, pentru că 
materialele necesare scheletului de fier al halei prin- 
cipale sosiseră în întregime. Îi grăbise pe dulgheri să 
termine macheta pe care avea de gînd să experimenteze 
în mic, fazele marii lucrări care îi aştepta. Începuse 
însă printr-o înăsprire a disciplinei. Cerea punctuali- 
tate, precizie în mişcări, siguranță şi... cap limpede. 
În fiecare dimineaţă îşi mirosea ucenicii. Dacă vreunul 
duhnea a băutură, îl alunga. 

— Azi nu urci! spunea el cu seriozitate. 

Cu toate protestele celui în cauză, meşterul rămînea 
neînduplecat. 

— Du-te, dacă-ţi spun! Sudorul de înălțime nu 
bea decît sîmbäta seara. Şi numai sîmbătă seara, pen- 
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tru ca luni dimineaţa să fie limpede la cap cum e 
apa de izvor !... 

Cu încetul asemenea observaţii era nevoit să facă 
din ce în ce mai rar; nici chiar Păştină — de care 
meşterul se temea cel mai mult, ştiind că-i place bău- 
tura — nu-i dăduse prilej decît o dată să nu-l pri- 
mească la lucru. Dar şi-atunci Păştină se ţinuse aproape 
de şopronul sub care se făceau experienţele pe ma- 
chetă. Cînd toţi plecaseră, Păştină rămăsese tot acolo, 
după ce urmărise cu privirea tristă silueta Janei, care 
de la o vreme încoace nu se mai despărțea de salo- 
petä. N-o văzuse nici cu alte ocazii îmbrăcată în 
rochiţă. 

Cînd în şopron nu se mai află nimeni, flăcăul se 
apropie de aparatul de sudură cu care mai înainte 
lucrase fata. îl mîngtie cu blîndeţe, cu dragoste şi cu 
dor. Şi sub degetele sale lemnul mînerului părea cald 
şi viu — ca şi cum ar fi fost chiar braţul Janei... 

În toate dimineţile care urmară meşterul nu-i maj 
putu zice nimic. lar Păştină căuta să lucreze întot- 
deauna în preajma Janei. Se agăța de orice prilej ca 
să intre în vorbă cu ea și se bucura ca un nebun dacă 
izbutea să-i smulgă măcar şi-un zîmbet, cît de mic 
şi de fugar ar fi fost... 


Însoțind-o pe Iacobina la şcoală să-şi ia rezultatele 
la examene, Jana nu îndrăzni totuşi să intre în clă- 
direa a cărei faţadă sobră îi inspira teamă şi respect. 
Îi era şi frică să nu dea ochi cu Balnojan. Îi spuse 
prietenei c-o s-o aştepte ceva mai încolo, iar cînd ră- 
mase singură îşi zise că i-ar fi ruşine să dea ochii cu 
el. Cum îl mai așteptase! Cu nerăbdare şi cu spe- 
ranţe. Dar el nu se mai gîndeşte desigur de mult la 
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“ea! A înşelat-o? Sau i s-o fi întîmplat ceva? Nu 
ştie ce să creadă, deşi de multe ori i se luminează în 
suflet credinţa că n-a însemnat nimic pentru el. Poate 
numai o joacă, sau o întîmplare. Nefericită pentru ea. 
Dar pentru el? N-o fi avînd poate nici o însemnătate. 

— Iacobina ! strigă ea. Sînt aici. Dar ce-i cu tine? 
De ce eşti supărată? 

— Cum să nu fiu? Închipuie-ţi, am pierdut un 
examen. La limba romînă. 

— Şi nu-i bine? întrebă cu sfială Jana. 

— Nu-i bine deloc! E primul examen pe care-l 
pierd de cînd urmez şcoala. Şi mi-e necaz că l-am 
pierdut din cauza lui Balnojan, un dobitoc de băiat 
frumos care credea c-o să mă dea gata cu o vorbă 
dulce, strecurată hoţeşte la un colţ de coridor şi c-o 
mângtiere... Ah, ce să-ţi spun, puţin a lipsit să-i dau 
o palmă. Mi s-a făcut greață cum se uita, în toate 
părţile, să nu-l vadă cineva. Un laş şi-un ticălos! 

Dacă n-ar fi fost aşa de agitată, Iacobina ar fi 
băgat de seamă paloarea Janei şi tremurul mîinilor ei. 

— Aş putea să-l reclam... dar mi-e ruşine mie de 
ruşinea lui! În orice caz am să cer o reexaminare. 
Să vedem noi care pe care! 

Jana tăcea. 

Mergeau spre şantier şi fără să vrea lacobina păşea 
prea repede, ceea ce o făcea pe Jana ca abia să se 
poată ţine de ea. I se îngreunase respiraţia şi sudoarea 
i se îmbrobona pe frunte. De mai multe ori simţi în- 
demnul să se oprească şi să se aşeze Jos, ca să-şi poată 
trage sufletul. În faţa casei părinţilor ei, aproape că 
i se tăiară picioarele. Dacă s-ar aşeza pe banca de 
lîngă portiţă ! Îi aducea aminte de el. De mama, de 
tata, de frăţiori. Jana merse mai departe simțind că 
se sufocă. La baracă se întinse numaidecir pe pat. De 
altfel acelaşi lucru îl fäcu şi Iacobina. 

Într-un tirziu Jana o strigā încetişor : 


— Iacobina ! 
— Ce e? 


304 


— Aş vrea să-ţi spun ceva! 

— De asta-mi arde mie! 

— lacobina ! 

— Ah, parcă văd c-ai să-ncepi să plîngi. Ei, lasă 
acum ! Poftim, te ascult. Dă drumul! 

Dar o asemenea invitaţie nu ajuta la o apropiere, 
ci dimpotrivă. Jana se depărtă, atinsă în cea mai sen- 
sibilă coardă a inimii. Închise ochii cuprinsă de-o 
sfîrşeală. Tocmai acum, cînd avea nevoie mai mult 
ca oricind poate de ajutorul Iacobinci, ea se purta 
astfel ! Doar ei i se întîmplase ceva îngrozitor de care 
se temuse atîta vreme! O cuprinsese din nou dispe- 
rarea, deşi undeva, în adîncul fiinţei ei, stăruia sim- 
burele de lumină al speranţei şi al încrederii. Meşte- 
rul Neghină îi repetase prea de multe ori cuvinte 
de laudă, ca să nu înceapă să Di în forța ei 
proprie. „Eşti un bun sudor acum ! Ai în mînă o me- 
serie frumoasă şi căutată. Or să înceapă acum preten- 
denţii ! Dar tu să nu te măriţi aşa devreme. Mai aş- 
treaptă !“ Primele lucrări la scheletul metalic începu- 
seră. Meşterul găsise un nou prilej s-o laude: 


— Îţi aduci aminte, Jana, cînd ai venit la mine cu 
prietena ta? Tu sfioasă şi ea îndrăzneață. Mi-ai spus 
atunci o vorbă care mi-a mers la inimă. N-am uitat-o ! 
Vreau să devin fruntașă ! Chiar aşa! Cred că în cu- 
rînd dorinţa ţi se va împlini. Să te gîndeşti să-ți faci 
o fotografie, de să-i omori pe băieţi. O să fie nevoie 
pentru panoul de onoare. Dar să nu te laşi pe tinjală, 
auzi ? Că te-ntrec băieţii şi-i păcat! Ţin-te bine! 

Fericirea trăită din plin în acele zile o făcuse să 
uite de situația ei încurcată ; totul fi apărea de-acum 
încolo frumos şi neted. Viaţa mersese înainte şi Jana 
de azi nu mai semăna cu Jana de ieri. Se simţea si- 
gură pe sine, puternică şi începu să viseze cu foc la 
ziua cînd va ajunge să lucreze la înălțime. Nu era 
o jucărie şi fata îşi spunea că atunci va da cu adevă- 
rat examenul cel mare... Îi era „plin capul de gînduri 
şi pentru prima dată în viață simţea răscolitor şi 
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adînc, cu toată forţa întregii fiinţe, nevoia de a trans- 
mite şi altora ceea ce era numai şi numai al ei. Cum 
poţi să taci cînd toate ţi se par aşa de frumoase şi de 
bogate, pline de soare şi de aur? Dar cui să i le spui 
pe toate, cînd Iacobina e neagră de supărare şi gata 
de ceartă la fiecare pas ? Poate de-aceea a şi cutremu- 
rat-o0, ca o lovitură de moarte, mica ciocănitură pe 
care a simţit-o în abdomen. Mai întîi n-a înţeles tîlcul 
acelei tainice mişcări, măruntă, abia simțită, dar fiinţa 
ei a intuit din plin semnalul. Sîngele i s-a adunat tot 
la inimă și plămînii aproape că îngheţaseră. Cu greu 
şi-a putut reface respiraţia. Şi-apoi şi-a plecat urechea 
înlăuntru ei ascultind cu încordare ecoul necunoscut 
al trupului. Nu s-a mai putut concentra asupra lu- 
crului, tot pîndind revenirea semnului care-o tulbura. 


S-a apropiat de ea cineva. 
— Ţi-e rău? 

Era Păştină. 

L-a privit cu ură. 

— Te pot ajuta cu ceva? 


— Pleacă! a ţipat ea. Pleacă imediat! 

El nu s-a dus. : 

— De ce te porți aşa cu mine ?... 

. Jana ţine mai departe ochii închişi, deşi o aude 
lămurit pe Iacobina zicînd : 

— Nu-ncepi odată ? Adineaori ardeai de nerăbdare 
şi-acuma... Acum dormi?! Poftim, a dat somnul 
peste ea !... 

O mai aude foindu-se în pat, umblînd apoi la 
dulap şi la urmă ieşind din dormitor. Oamenii sînt 
răi cînd au supărări; atunci parcă se gîndesc numai 
la ei şi uită de cei din jurul lor. Chiar dacă uneori 
se întîmplă să le fie şi dragi. Ea se purtase aspru cu 
Păştină, pe care nu-l putea suferi, deşi cîte o dată i 
se făcea milă de el, mai cu seamă cînd îl vedea dimi- 
neața galben la faţă, cu ochii injectaţi şi hainele mo- 
torolite, iar Neghină îl oprea să urce pe schele. Cînd 
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el o întrebase : „De ce re porți aşa cu mine?“ ea îi 
răspunsese cu răutate : 

— Ascultă ! Atîta vreme cît ai să fii prieten cu 
Mantu, numai aşa am să mă port! 

— Ce te-a apucat acum cu Mantu? 

— E un om rău! 

— Dar ce ştii tu despre el. 

— Multe... 

— Adică ? 

Jana tăcu. 

— Ştiu că bea, reluă Păştină. Şi e bătăuş şi scanda- 
jagiu. A încercat să-şi bată joc de cor. Da, ăsta e 
Mantu. 

— Fereşte-te de el! şopti Jana. 

Păşuină începu să ridă, dar cu mintea scormonea 
necurmat, înţelegind că fata ştia ceva mai mult decît 
îi înşirase el mai înainte tocmai ca s-o facă să spună 
şi ceea ce nu voia. 

— Nu te lega de Mantu. E mai bine! adăugă el 
în sfirşit. Tu nu-l cunoşti! 

— Îl cunosc foarte bine. 

— Habar n-ai de nimic. Cît e de rău şi de răz- 
bunător ! 

— i-o fi frică de el? 

Păşună nu răspunse. 

— Mie nu mi-e frică. L-am văzut în parc, uns cu 
funingine pe faţă... 

Jana stă tor cu ochii închişi. Dar printre pleoape îi 
curg acum lacrimi. Şi inima îi e cuprinsă de-o cum- 
plită sfişiere... 


Liniştea înserării le înconjura, ca o mingiiere de 
mamă. Răzbătea pînă la ele ecoul corului, care repeta 
cîntecul cel nou. Cele două fete stăteau culcare pe o 
pătură, privind cerul întins deasupra lor ca o sticlă 
dincolo de care ardea o lumină verde, scînteietoare, 
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ca aceea ţişnită din încleştarea focului de la aparatul 
de sudat fierul. Iacobina gusta o clipă de răgaz, 
după ce se zbuciumase atîta cu examenul ei nereușit. 
Ceruse totuşi reexaminarea şi azi primise rezultatul, 
care era pozitiv. Peste două zile se va prezenta în 
faţa comisiei. Nu simţea nici o frică, ci, dimpotrivă, 
era sigură că va obţine o reuşită deplină. Bine dis- 
pusă fiind, observase paloarea din obrajii Janei şi 
tristeţea ochilor ei. Încercase să o descoase, dar nu 
izbutise altceva decît să se izbească de aceeaşi tăcere 
încăpăţinată de la început. Se străduise să-i spună 
lucruri plăcute, care s-o înveselească şi s-o deschidă ; 
printre altele că Neghină declara pretutindeni că 
de-acum încolo n-o să mai lucreze decît cu fete, 
pentru că băieţii sînt nişte beţivi — dar rezultatele 
nu fură prea strălucite. Fruntea Janei rămînea la fel 
de încărcată şi ochii la fel de trişti. 

Acum încerca din nou să se apropie de ea, la fel 
ca-n zilele dinrti cînd Jana venise la şantier cu un 
lacăt mare şi complicat pe inimă. Pe-atunci o credea 
o neputincioasă şi-i inspira în mod obişnuit milă. Se 
convinsese cu vremea că-n ea zăcea o forţă deosebită, 
o voinţă şi-o încăpăţinare greu de înghenuncheat. Îi 
devenise cu încetul dragă, deşi mai întîi trebuise să-şi 
înfrîngă gelozia. Acum ştia că în faţa Janei, Păvălucă 
nu prezenta un interes mai mare decît acela pe care 
ţi-l poate trezi un vechi prieten din copilărie. În. 
sufletul ei se ascundea altceva, o taină,- care din cînd 
în cînd nu-i dădea pace, făcînd-o să sufere pe tăcute, 
ca acum, cînd stă cu ochii ficşi spre cerul înserării, 
capabilă să tacă ceasuri întregi. 

lacobina spuse : 

— Mi-am dorit întotdeauna să am o soră. De 
părinți mi-a fost dor într-o vreme. Dar după aceea 
mi-a fost drag să am o soră. Să nu crezi că nu m-am 
gîndit şi la un băiat care să-mi placă. M-am gîndit 
dar n-am avut încotro! Cred că acum mi-am găsit 
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o soră. Pe tine, dacă şi tu ai simţi asta la fel de 
ferbinte ca şi mine !... 

Jana nu zice nimic; priveşte mai departe cerul, 
a cărui culoare devine din ce în ce mai densă şi mai 
mată. lacobina se răsuci, potrivindu-se foarte aproape 
de tăcuta ei prietenă. Srătea pe burtă acum, spriji- 
nindu-se în coate. Cu ochii căuta ochii Janei. 

— Jana! Tu de ce taci? 

— Mama zicea totdeauna că-s ca un cărbune 
acoperit... 

— "Ţi-e dor de mama ta? 

Pleoapele Jane: se lăsară grele asupra ochilor, dar 
numai cîteva clipe. lacobina reluă : 

— Mi-ai spus că n-ai să mă minţi niciodată! Nici 
eu n-am să te mint! Nici n-am să-ţi ascund vreodată 
ceva... Jana! De ce-ai închis iar ochii? Eşti obosită? 

— Nu. Voiam să mă cufund în mine. Am fost 
totdeauna aşa de singură ! Spune-mi, Iacobina, tu ce-ai 
să fii în viaţă? 

— Arhitect, Jana! Pentru asta învăţ. Poate-ai să 
te miri că mă gîndesc să ajung chiar arhitect. Dar... 
tu nu ştii că eu am dus-o foarte greu. Nu mi-am cu- 
noscut niciodată părinţii. Am crescut la orfelinat. 
Cîteodară îi uram că m-au azvirlit pe treptele unei 
biserici. Acum caut să înţeleg adevărul. Poate că erau 
foarte săraci. Poate că tata a pierit într-un accident 
de muncă. Poate că a părăsit-o pe mama. Sau poate 
mama a fost servitoare într-o casă boierească; în- 
țelegi ? Orice-ar fi fost, însă, îmi dau seama că numai 
o mare nenorocire a putut-o sili să mă lepede. O 
neasemuită nenorocire, desigur! Şi poate c-a plins, 
s-a tînguit, a suferit crîncen şi o fi murit, blesteimîn- 
du-se pentru fapta ei! 

— Poate că şi mie-mi va fi greu! şopti Jana 
aproape fără să vrea, ţinînd ochii tot închişi. Adăugă 
încetişor, ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi. Dar eu am 
să muncesc. Am să fiu fruntaşă. Nu mă tem de nimic! 
tu n-am să fac niciodată astfel !... 
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— Jana! 

Iacobina zvicnise şi cu trupul şi cu strigătul ; stătea 
în genunchi acum, ghemuită asupra Janei. Aceasta în- 
cremenise înspăimîntată. - 

— N-am spus nimic! îngînă ea şi căscă ochii de 
parcă se sufoca. N-am spus, zău... 

— Ce-i cu tine? Ce-ai vrut să spui adineaori? 

Glasul Iacobinei se auzea tremurat, trădindu-i în- 
treaga încordare. Înnebunită, Jana se zvîrcolea ca-n 
dureri, nefiind în stare să se gîndească decît la un 
singur lucru : taina ei nu mai era taină... Taina ei nu 
mai era taină! Gîndul se învîrtea în minte din ce în 
ce mai iute, ameţind-o. Izbucni în plins. Era un plins 
ca o revărsare, fără suspine; domol şi abundent. 

— Jana, te-ascultr. De cîteva zile tot vrei să-mi 
spui ceva. Ce e? 

— Nu-i nimic. Nimic, crede-mă. Nimic... 

Vorbea ca-n neştire, dar în acelaşi timp se înfioră, 
simțindu-se miră şi neajutorată, pîndită de zeci de pri- 
mejdii. Iar lîngă ea e Iacobina pe care-a îndrăgit-o 
atit şi a ajutat-o ca nimeni pe lume pînă atunci. 
Imputarea care-i străbate glasul o izbeşte drept în 
faţă ca un vînt îngheţat; mai bine ar îmbrăţişa-o ca 
pe-o adevărată soră — sau ca pe-o adevărată mamă, 
— ar îmbrăţişa-o fierbinte şi strîns ca niciodată pe 
cineva pînă atunci şi şi-ar descărca inima de tot ceea 
ce o apasă de atîta vreme. I se usucă lacrimile pe 
obraz. Şi obrazul îi e fierbinte, iar umezeala plînsu- 
lui e rece şi parcă o înviorează. 

Stă cu ochii închişi şi rosteşte încet ca-ntr-o mare 
oboseală : 

— Voi avea un copil. Aşa e! Voi avea un copil! 
Ca şi mama ta pe care n-o cunoşti. Dar eu n-am să 
mă despart niciodată de el. E o poveste tristă. Şi 
eu am rămas fără tinereţe... 


— De ce nu te măriţi cu dînsul? întreabă Iacobina 
cu inima strîngîndu-i-se dureros. 
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Cealaltă nu răspunse. Îşi acopri doar ochii cu braţul 
îndoit. Nici lacobina nu fu în stare să mai spună 
ceva. Un timp rămaseră tăcute şi nemişcaţe. Jana 
gemu într-un tîrziu stins şi sfişiar: 

— Mi-e ruşine ! 


* 


Odată cu întunericul puse stăpinire pe şantier oO 
tăcere înaltă ca un stîlp de marmoră neagră. Abia 
dacă mai susurau ca dintr-o depärtare zvonuri stinse 
de voci sau de muzică de la barăcile care tăiau în 
pînza deasă a nopții dreptunghiuri galbene de lumină. 
'Fotul părea îndepărtat şi trist. Lipitä de Jana, Taco- 
bina aflä pe de-a-ntregul ce se ascundea în inima 
acesteia. În timp ce asculta frazele îniretăiate de 
suspine, ea trecu prin cele mai diferite simțäminte : 
de la compătimire la ură, de la durere la jale, de la 
milă la revoltă. Jana îi arătă cum a fost „salvată“ 
de el (nu-i spuse numele şi nu dădu nici un indiciu 
care să-i trădeze identitatea). Încleştă dinţii ca să 
nu strige cu ură: „Cfinele! Făţarnicul!“ În vocea 
Janei răsună îndirjirea doar cînd îşi aminti că-l re- 
cunoscuse pe “Mantu aici, pe şantier. 

— L-a fel m-a prins de umeri şi-atunci în parc. 
Să ştii, Iacobina, că era Mantu. Îşi dăduse pe faţă 
cu ceva negru, cu funingine poate şi stătea în parc 
la pîndă... Auzi? Sînt sigură că el era! 

— Dar celălalt... cel care te-a scos din mîinile lor, 
cine era ? 

Jana tăcu deodată. 

— Te mai gîndeşti la cl, aşa-i? 

'Tăcere. 

— Îl iubeşti încă ? Spune, Jana! 

— Să spun? Ce să spun? tresări fata. L-am aştep- 
tat. Mi-a spus atunci că va veni. Şi mi-a mai spus şi 
o poveste cu o cioctrlie. Ciocîrlia zboară spre soare. 
Şi nu poate ajunge pînă la el, pentru că pe drum îşi 
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arde întîi ochii şi pe urmă aripile... Dacă n-a venit, 
am înţeles că mi-am ars inima! 

— Eu în locul tău m-aş fi dus după el. L-aş fi 
tras la răspundere. 

— Eu am vrut să-mi iau viaţa! 

— Să, nu te mai gîndeşti niciodată la aşa ceva! 
se îngrijoră Iacobina, şi-şi trecu degetele peste fruntea 
rece a Janei, ca şi cum ar fi vrut să-i alunge asemenea 
gînduri. 

— Acum mi-a trecut. Dar atunci, la început, cînd 
mi-am dat seama, a fost primul gînd care mi-a venit. 
După aceea am vrut să-l lapăd. 

— Jana! 

— Mi-a fost frică. Şi m-a durut inima. Nu ştiu de 
ce. N-aş putea să-ţi spun. După aceea am deschis 
ochii asupra şantierului. Te-am văzut pe tine şi pe 
alte fete. Mă întrebam : ce-ar face el în fața uneia 
ca voi? M-am gîndit: dac-am s-ajung şi eu la fel, 
ce bine-ar fi! Voiam să devin puternică, pentru ca 
atunci cînd mă voi întîlni din nou cu el, să-i pot 
spune ceva ce-mi stă de multă vreme pe inimă. 

— Să-i spui, Jana! Şi să nu-l ierți niciodată. Să-i 
spui că s-a purtat cu tine ca un nemernic! Aşa cum 
făceau pe vremuri stăpînii cu servitoarele lor. Şi asta 
nu trebuie să se mai întîmple niciodată. Spune-mi, nu-i 
aşa că nu-i de la noi, de la şantier? 

Jana negă. Iacobina avu pentru prima dată în seara 
aceea un zîmbet. 

— E din oraşul vechi? Şi după ce primi confir- 
marea Janei, ea adăugă: Umblă îmbrăcat frumos şi 
i se scurg ochii după fete, aşa-i? 

Jana răspunse nesigur : 

— Umblă îmbrăcat frumos, dar dacă se uită după 
fete, nu ştiu. L-am cunoscut atît de puțin! 

— Nu-i adevărat, izbucni Iacobina cu patimă. L-ai 
cunoscut bine de tot. Nimeni nu-l cunoaşte aşa de 
bine ca tine. E un om de nimic! 


— Un om de nimic? repetă Jana pierdută. 
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în acea clipă lacobina o simți tresărind şi ducînd 
mîna la abdomen. Se alarmă, îngrijorată că i s-ar putea 
întîmpla ceva, dar Jana îi vorbi cu o căldură neaştep- 
tată în glas: 

— Am simţit ceva... Aici. Parcă bate cineva cu un 
ciocănel. Trebuie să fie un picioruş... Îmi dă semn. 
Vrei să pui mîna? Uite aici. Nu acolo, puţin mai 
sus. Simţi ceva? 

Palma lacobinei era rece, lipită pe pîntecul fier- 
binte şi tare, simțind cu înfiorare acel zvîcnet tainic 
şi minunat. Jana continuă : 

— E prima dată cînd am putut rosti cu glas tare 
ceea ce se coace în mine de atita amar de vreme. 
Parcă mi s-a dezlegat limba şi, dacă vrei să ştii, 
de-acuma numai la el mă gîndesc şi ziua şi noaptea. 
Va veni pe lume în curînd. Vreau să fie mîndru de 
mama lui. Am să muncesc nebunește ca să fie fericit 
lîngă mine... Îl simți? Parcă ştie că vorbim de el 
[ar a bătut din picioruş. Drăguţul de el! 

Iacobina asculta cu palma bătăile care veneau de 
pe o altă lume parcă. Rosti cu îngîndurare: 

— E ca un deget, care ciocăneşte la o uşă. Cere 
să intre, Să-l aşteptăm, Jana, împreună. Vrei? 

— Da. Vreau! 


Jana adormi tîrziu în noaptea aceea şi dimineaţa 
se trezi limpede la minte şi la inimă; era veselă şi 
mulţumită, de parcă lepădase. o greutate chinuitoare, 
Îi venea să ridă din nimic şi pentru prima dată se 
arătă gata să-l ia în zellemea pe meşterul Neghină, 
care-și controla ca de obicei sudorii. Janei i se părea 
caraghios felul cum îi punea să-i sufle în nas. Ea 
ştia că dacă nu simţea iz de alcool, meşterul murmura 
mulţumit : „Bun“ şi respectivul putea trece la lucru. 
lar dacă se întîmpla altfel, el striga furios: „Azi nu 


urci!“ Nu exista argument să-l înduplece ; nici chiar 
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acela că înălțimea la care se lucra era încă mică- 
Păştină încercase să-i înfrîngă cerbicia într-o dimi- 
neaţă, dar fără nici un rezultat. 

— Am să beau de-acum numai parfum, să miros 
ca o domnişoară! zisese el, făcînd aluzie la faptul 
că fetele nu erau controlate. 

— Nici atunci n-am să te las. Că alcoolul e şi-n 
parfum ! 

— Parcă dumitale nu-ţi place un păhărel! 

— Îmi place! De ce-aş minţi? Dar îl beau numai 
şi numai sîmbäta ! 

În una din dimineţile acelea, dulgherii ridicară un 
nou rînd de schele. Neghină stătea neîndurător de 
veghe. Jana a trecut rîzînd pe lîngă el: 

— Să fii atentă, fată! Pînă acum ne-am tot jucat! 
De-acum începe lucrul serios. 

Ea a făcut un semn cu braţul şi-a început să urce 
potecuţa îngustă de scîndură ce ducea spre înălțime 
Şi deodată i s-a făcut teamă. Privi în jos. Sub ea era 
golul! Şi scîndura era aşa de îngustă! Imaginaţia eï 
aprinsă dubla adîncimea. O tripla cu repeziciune, 
Pămîntul era undeva, în adînc, tremurînd în lumina 
soarelui, ca un fund de fintînă. Iar ea se clătină de 
parcă attrna de un fir de păr peste abis. 

Cobort înspăimîntată de moarte, ameţită aproape 
şi numai după ce simţi sub picioare solul tare, se opri, 
respirind adînc, de parcă voia să se elibereze de-o 
greutate care-i stătea pe piept. 

— Ce-i cu tine? îi strigă în față Neghină. 

— Mi-a venit ameţeală. 

— Eşti slabă de înger. N-am să te mai las să te 
caţări sus. Asta-i treabă pentru bărbaţi! 

— M-am uitat în jos! îngînă Jana în chip de 
scuză, simțindu-se inundată de ruşine. 

— Rău ai făcut. În jos să te uiţi numai dacă ai 
inima tare şi te-ai obişnuit. Ție o să-ţi dau de lucru 
aici. 
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Jana ridică ochii plini de lacrimi spre înălţimi, de 
parcă vedea ceva, sau se înfrunta cu cineva. 

— Hai, du-te, îl auzi pe meşter, dar nu se mişcă 
din loc. Hai, n-auzi? stărui acesta, dar fata nu se 
urni nici acum, ci privea mereu în sus. Ce vezi acolo? 

Meşterul nu văzu ceea ce vedea Jana. 

Fata îşi închipuia scheletul de fier aidoma machetei, 
înălțat sus, sus de tot, acolo unde meşterul nu vedea 
decît cerul albastru şi-un nor alb ca o pasăre... Ca o 
ciocîrlie ! Mai sus, spre soare! Ciocîrlia se înalţă cu 
ochii aţintiți spre soare. Ea de ce îşi întoarce mereu 
privirea spre pămînt? 

— Mă duc la locul meu! zise Jana şi făcu un gest 
de hotărîre. 

— Astimpără-te. Vezi-ţi de treabă. Vrei să mă 
nenoroceşti ? 

— De ce? 

Neghină îşi mestecă întîi între măsele răspunsul : 
„Pentru că ai să te prăbuşeşti şi eu am să răspund 
pentru asta !“ Cu toate acestea spusese altceva: 

— Pentru că iar ai să te... uiţi în jos! 

— Nu. N-am să mă mai uit. Îndărăt n-am să mă 
mai uit niciodată. Numai în sus! 

Plecă de lingă el, ca şi cînd nici n-ar fi existat 
pentru ea. Şi de-atunci s-a tot înălţat mereu mai sus, 
odată cu întreaga construcţie a halei. Simţea sub 
picioare tăria neclintită a scheletului de fier, care i 
se părea tot atit de sigur ca şi pămîntul. În jos nu 
mai privise multă vreme. Cind şi cînd o încerca 
teama, strecurîndu-i-se în conştiinţă ca un firicel rece. 
Atunci încleşta fălcile şi se uita în zarea irizată de 
deasupra ei. Parcă o înconjurau văpăi albastre. Îşi 
simţea întreaga putere — şi-n ziua cînd putu să-şi 
arunce privirea în jos fără să-i mai vină ameţeală, 
se simţi cuprinsă de o puternică emoție. La picioarele 
ei se întindea şantierul ca o fiinţă vie, care trăia 
intens în fiecare zi o viaţă clocotitoare, din zi în zi 
mai puternică şi mai frumoasă. Vedea pînă departe, 
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trecînd peste locul unde lucra echipa de betoniste a 
lacobinei ; oraşul se întindea în faţa ei, scînteind în 
soare... 

O îmbăta o mare fericire! Simţămîntul propriei ei 
forțe era atît de puternic, încît se pomeni plingînd. 
Îi curgeau lacrimile pe obraji, grele, răcindu-se şi us- 
cîndu-se în bătaia uşoară a vihtului. Şi cu cît plingea, 
cu atît se simţea mai uşoară, ca şi cum se scurgea din 
ea, ca un rău, ca un venin, tot ceca ce o apăsase pînă 
atunci, ţinînd-o lipită netrebnic de pămînt. Se simţea 
uşoară ca un fulg, plutind peste nemărginirea înăl- 
țimilor pentru prima dară liberă şi fericită... 


+ 


Gheorghe Dimineţ o iertase de mult pe Jana pentru 
plecarea de-acasă ; se-ntilneau cîteodată şi stăteau de 
vorbă. Deşi rămînea cu un simțămînt de amărăciune, 
pentru că înţelegea că între ei se află ceva străin, 
care-i îndepărta, în loc să-i apropie, el ţinea totuşi la 
aceste întilniri, tăinuidu-le însă faţă de Maria. Îi 
părea bine cînd auzea cuvinte de laudă despre fară 
şi era în stare să sară la ceartă sau chiar la bătaie cînd 
se făcea cine ştie ce aluzic care nu-i era pe plac. Mantu 
în special găsea tot felul de prilejuri ca să-l scoată 
din sărite. De multă vreme atelierul în care lucrau 
amîndoi era ca un butoi cu dinamită, gata să sară în 
aer din clipă-n clipă. 

Mantu se supăra dacă i se dădea vreo sarcină. „Tot 
pe mine mă trimiţi ?*“ bombănea el furios. 

— Dar ce-ai vrea? Pe tata? Pînă acum m-am dus 
eu şi pentru voi. Dar m-am săturat. 

— De aceea ai salar mai mare şi ai răspunderea... 

— Asta nu-i treaba ta! 

Discuţii asemănătoare se repetau des şi de fiecare 
dată la o temperatură mai înaltă. Ca să-l înnebunească 
pe Dimuineţ, Mantu lipsi o zi întreagă de la atelier. 
Gheorghe spumeşă toată ziua. Ceilalți tineri din ate- 
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lier adulmecară atmosfera încărcată şi erau curioşi să 
asiste la descărcarea care se anunţa inevitabilă. 

În dimineaţa următoare Gheorghe Dimineţ veni 
primul în atelier. Iar cînd într-un tîrziu apăru si 
Mantu, el se aşeză în uşă. 

— Nu te mai primesc la lucru! stripa el. Hai, 
şterge-o de-aici. N-am nevoie de puşlamale ! 

— Să nu mă faci puşlama! Și să nu-mi ţii calea. 
Nu s-a născut încă omul care să mă dea afară de 
undeva. Am să plec cînd oi crede eu de cuviință. 

— Nici n-ai să mai pui piciorul înăuntru. Şi pentru 
că ceilalți începuseră să murmure, Gheorghe Dimineţ 
strigă peste umăr: Cui nu-i place, n-are decît să se 
țină pe urmele ăstuia... 

Mantu înaintă spre uşă. Gheorghe îşi încleştă 
pumnii, scrişnind din dinţi : 

— Dacă mai faci un pas te zdrobesc! Aici nu în- 
căpem amîndoi ; or unul, ori celălalt. 

— Dacă nu-ți place, n-ai decît s-o-ntinzi! rînji 
provocator Mantu, arătînd că-i făcea o deosebită 
plăcere dezlănţuirea meşterului, distrîndu-se cu por- 
nirea lui. Şi-apoi, puşlama nu-s eu, ci fie-ta. 

— Măă! urlă Dimineţ, văzînd negru înaintea ochi- 
lor. Mă! Să nu te legi de fară, auzi?! 


— Nu m-am legat eu. Au avut alții grijă ! O să-ţi 
trîntească un copilaş din flori, de toată frumuseţea ! 

Gheorghe Dimineţ nu mai fu în stare să îndure. 
Se repezi cu pumnii ridicați spre haidamacul care se 
apără, dindu-se la o parte. Mai rinjea încă, dar cind 
Dimineţ lovi, ochii îi scăpărară plini de furie. Cu un 
gest fulgerător smulse din buzunar un cuţitaş. Lama 
fulgeră. Scurt. Scăpărător. Îndreptîndu-şi ameninţarea 
fioroasă spre Dimineţ. Acesta îşi dădu brusc seama 
de pericol. Se feri, retrăgîndu-se cu un pas şi cuțitul 
hîrşcăi î în stofa hainei. În clipa următoare, încercînd 
să prindă mâna înarmată, Gheorghe simţi o arsură la 
încheietura mîinii stîngi. Atunci lovi cu sete cu celă- 
lalt pumn şi cu palma rănită prinse ca-n cleşte înche- 


317 


ietura lui Mantu. Strinse sălbatec, încleştat într-un 
efort nemaipomenit, paralizindu-l pe duşmanul care 
se zbătea să ia iniţiativa. Îi răsuci mîna la spate. 
Mantu gîfiia. 

Pe neaşteptate cuțitul căzu jos. 

Unul dintre ciracii lui Mantu se repezi ca să-l facă 
nevăzut. 

Gheorghe Dimineţ mai mult simţi, decît înțelese. 
Puse piciorul peste cuţit, apăsînd cu asemenea tărie, 
de parcă ar fi vrut să-l împliînre acolo pe vecie. 

Mantu se zbărea sălbatic, căutînd să-l facă să se 
miște. 

Cu un ultim efort Dimineţ se ţinu neclintit. Dar 
pricepea că nu va mai putea rezista mult. Să se dea 
învins ? Nu. În faţa lui şi jos lîngă picioarele lui se 
zvîrcoleau doi duşmani! Se scutură de sleiala care 
începuse să-l amorţească, adunindu-şi forțele din 
toate colţurile trupului. Călcă în piciorul cu care-şi 
ţinea echilibrul, mîna viermelui care căuta să-i smulgă 
cuțitul de sub talpă. Răsună un urlet groaznic. 

Şi-n aceeaşi clipă năvăliră asupra lor ceilalți băieţi 
de la utilajul mecanic, pentru a-i despărți. Pe Mantu 
îl traseră deoparte. Căutau să tragă şi de Dimineţ. 
Dar acesta se aplecă cu iuţeală după cuţit. Îl virt în 
buzunar fără să se uite la el. După aceea îl luă de 
guler pe ciracul lui Mantu, care se văita de durere: 

— Ia să te văd! Cine eşti ? Ca să mi te cunosc de 
acum încolo ! 

Şi după ce-l recunoscu îl zvîrli cît colo, ca pe-o 
zdreanţă. Se urni cu greu din loc. Mergea urmat de-un 
singur gînd. Şi parcă se afla pe puntea unei corăbii 
clătinată de furtună, atît îi era de nesigur pasul şi-i 
tremurau de tare picioarele... 


* 


Cuţitaşul se afla pe masă între Magori şi Dimineţ. 
Avea plăsele de os, lama foarte fină şi la capăt n-avea 
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vîrf ascuţit, ci unul tăiat pieziş, ca la brici. Magori 
cercetase atent cuțitul tot timpul cît Dimineţ lipsi 
pentru a fi bandajat şi cît timp acesta îi povestise 
întimplarea. După aceea clătină din cap şi se uită 
cu imputare la rănit. 

— N-ai făcut bine! 

Dimineţ se întunecă la față. Mormăi supărat: 

— Ia las-o mai moale! După care adăugă ridi- 
cînd tonul: Dar tu ce-ai fi vrut să fac? Să duc 
muncă de lămurire cu el? Cu un duşman? Că-i duş- 
man, aş putea să bag mîna-n foc. 


— Nu-ţi ajunge că te-ai ales cu o tăietură? glumi 
fără să zimbească Magori. Continuă cu seriozitate : 
Aş vrea să înţelegi ce mare greşeală ai făcut! Nu-ţi 
cere nimeni să duci muncă de lămurire cu un huligan. 
Dar nici să sari la bătaie. Adică să-i faci jocul. Acum 
îi înţeleg limpede planul : Mantu voia să te provoace. 
Tu trebuia să fii mai înţelept decît el, să înţelegi ce 
urmăreşte... 

— E duşman cînd îţi spun! 

— O fi. Dar tu i-ai făcut jocul. De ce nu vrei să-ţi 
bagi odată în cap că trebuie să te porți cu răbdare 
şi cu înțelegerea întimplărilor de care te izbeşti ? Ce-o 
să se zică acum despre tine ? Că ești un bătăuş. Tinerii 
se vor feri de tine. Noi n-avem nici o dovadă con- 
cretă despre ce urmăreşte acest Mantu... Dar noi ştim 
bine ce vrem şi trebuie să ne purtăm ca atare. Noi 
sîntem cei mulţi şi puternici! Şi-n jurul nostru tre- 
buie să adunăm tot ce e cinstit şi vrednic. Aş vrea să 
recunoşti că ai greşit. 

Dimineţ se mişcă neliniştit pe scaun. Cînd Magori 
îl privi întrebător, el îşi dădu drumul revărsat: 


— N-o să-mi intre niciodată î în cap aşa ceva. N-am 
greşit! Am să strig asta pînă-n „pinzele albe. Am în 
piept o inimă care nu m-a minţit niciodată. Ba mi-a 
spus limpede că Mantu e duşman, că ne urăşte. Orice 
sfat mi-ai da, eu nu pot să-mi găsesc liniştea. Nu 
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pot sta ca tine pe scaun şi să fiu cuminte ca o fetiţă. 
Nu pot şi gata! 

— Catîr mai eşti şi tu! Cu toate acestea ai să tragi 
scurta ! Ai să răspunzi pentru fapta ta. N-ai să mai 
poţi rămîne, probabil, unde eşti! 

Dimineş se ridică brusc în picioare. Stătea drept în 
faţa lui Magori. 

— N-ai decît să-mi spui să plec de pe şantier. Dacă 
vrei, n-ai decît să-l iei pe Mantu de turul pantalonilor 
şi să-l ridici sus, sus de tot ca să-l dai exemplu tine- 
retului ! Dacă atît te taie capul, atit faci !... Dar su- 
pără-te o dată şi tu! leşi-ţi din pepeni! Strigă la 
mine, nu sta ca o momiie. Haide, n-auzi? Strigă la 
mine ! Dă-mă pe uşă afară! 

Magori stătea neclintit pe scaun şi-l privea fix pe 
Dimineţ ; părea concentrat, încleştat în gînduri! Nu 
se arăta deloc dispus nici să strige la acesta, nici să-l 
poftească să plece. Tresări doar cînd sună telefonul. 
Ridică receptorul şi-n urechi îi răsună glasul cunoscut 
al lui Florincașş : 

— Ce se întîmplă la voi, KARTE Am auzit c-a 
fost o bătaie cu cuțite. E-adevărat? 

Magori îi explică lui Florincaș ce se întîmplase 
anume. Nu se uită nici o clipă la Dimineţ, care as- 
culta mohorît. Înțelese că Magori vorbea cu primul 
secretar şi se tot întreba cum putuse afla acesta atit 
de repede de întîmplarea de pe şantier. Boabe de 
sudoare îl înțepară la timple, umezindu-i părul că- 
runt. Pentru prima dată întrevăzu cît de neplăcute 
pot & urmările bărăii pe care el însuşi o pornise. Dar 
în acelaşi timp îi scăpără în minte un alt gînd: „Nu, 
n-am greşit. Mantu e duşman. E duşman ca şi Bebei! 
Orice s-ar întîmpla cu mine, pînă la urmă se vor 
convinge şi ei că am avut dreptate !“ Privirea îi cobori 
asupra cuţitului. Se înfioră, gîndindu-se că lama lui 
ascuţită i-ar fi putut curma viaţa. „N-am să-l iert 
niciodată pe Mantu! Nu, n-am să-l iert niciodată !“ 
îşi repetă cu tărie. 
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— Am să iau toate măsurile, n-avea nici o grijă! 
spunea Magori la telefon. 

Iar după ce puse receptorul în furcă, se uită din 
nou la el, întrebător: „Ei, ai văzut ce se-ntîmplă? 
Acum aj înţeles ?“ 

Dimineţ îi primi întrebarea şi-i dădu răspuns: 

— Puteţi face cu mine ce vreţi. Am să răspund 
pentru fapta mea. Dar să ştii că Mantu-i duşman! 
Asta nu mi-o poate scoate nimeni din cap... 

Se răsuci pe călciie şi se îndreptă spre uşă. O des- 
chise şi o închise apoi în urma sa. „N-am să am 
linişte pînă ce nu-l voi scoate pe Mantu cel adevărat 
la lumină. De urechi am să-l scor!“ 

Străbătu grăbit coridorul strîmr al barăcii şi ieşi 
în lumina vie a frumoasei zile de vară. Nu ştia în- 
cotro s-o apuce, căci la atelier se gîndea cu silă ; să 
dea din nou ochii cu băieţii şi poate chiar cu Mantu ? 
Mai bine se duce acasă. Dar îl oprea ceva, care rictia 
cu nelinişte într-un colțişor al inimii. „Disciplina, 
lua-o-ar naiba !“ mormăi el mînios şi porni totuşi spre 
atelier. Abia făcu cîţiva paşi şi se pomeni fată-n 
față cu Jana ; avea faţa răvăşită şi părul fi ieşea dez- 
ordonat din băsmăluţă. Respira greu, semn că fugise 
pînă aici. Înlemni dînd ochii cu el. 

— Tată! gemu ea şi-şi acoperi cu palmele gura, 
cînd îi zări mîna bandajată. 

— Jana! Nu-i nimic, fata mea. Nu-i nimic, în- 
yelegi? E un fleac. Nu trebuie să te sperii! adăugă 
el, simţind-o tremurînd în braţele sale. Pe urmă, 
ținînd-o strîns pe după umeri se depărtă de baraca 
direcțiunii, vorbind mai departe, moale şi cald. Vino 
acasă, Jana. Nu-i bine ce facem noi. Nu trebuie să 
ne dezbinăm, înţelegi? E păcat. Şi lumea vorbeşte... 

Fata îşi simţi picioarele moi şi întregul trup fără 
vlagă. 

— Ce vorbeşte? îngînă ea. cu greutate, chinuit. 


2] — O fată din cele multe — e. 10.086 321 


— Naiba să-i ştie! Ce se poate trăncăni despre o 
fată care nu-i cu părinţii ei, înţelegi? E venin mult 
în minciunile lor. Aşa că tu vino acasă. 

— Tată, ce face mama? întrebă Jana parcă fără 
pici o legătură. 

— Face ea pe viteaza, dar eu ştiu că-i e greu, în- 
ţelegi 2 O văd cum se topeşte pe picioare 

— Sărmana mama! oftă fata. 

— Ce-ai zis? 

— Nimic! Nimic! Tată, tresări ea, aducîndu-și 
aminte de mîna bandajată a tatei, putea să te omoare! 


— E un om rău! 

— E duşman, Jana, înţelegi 2... Dar tu de unde-l 
ştii că e rău? S-a legat cumva de tine! 

— Nu! rosti fata îngrozită. l-aş scoate ochii! Zic 
fetele aşa! Eu mă duc, tată! 

Ar fi vrut să plingă. Să se ascundă într-un colțişor 
şi să-şi lase lacrimile în voie, să nu-i mai apese ochii 
şi să-i limpezească privirea. 

— Du-te, Jana. Dar mai întfi să-mi răspunzi, în- 
țelegi ? Să-mi spui cînd vii acasă. 

— Să nu te superi, tată... Îmi sîntem foarte dragi 
cu toţii, dar eu acasă nu pot să viu. Nu por, tată! 


x* 


Întîmplarea cu bătaia de la atelierul de reparații 
produse nu numai vîlvă, ci şi schimbarea lui Gheor- 
ghe Dimineţ din muncă. Se simţea nedreptăţit, mai 
întîi pentru că fusese coborit la încadrare și în al 
doilea rînd pentru că nimeni nu voia să creadă ceea 
ce el susținea cu tărie tot timput : Mantu era un duş- 
man! „Lovind în mine, îşi zicea el, i se dă nas duş- 
manului !* Colectivul de conducere fusese în unani- 
mitate pentru pedepsirea actului de indisciplină. Dar 
Dimineţ — şi nimeni în afară de el — nu putea 
bănui că Magori primise într-o dimineaţă vizita unui 
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bărbat în civil, care arătă un alt fel de înteles în- 
tregii întîmplări şi cuţitaşul deveni corp delict. 

Aflînd cîte ceva despre aceste întîmplări de la noul 
său prieten Ioachim Boeru, Grigore Bebei simţi că 
din nou se” pune ceva la cale la şantier. După vizita 
acelui tînăr care venise la el într-o seară în numele 
lui Ursu, cl se interesase şi aflind că-l chema Petre 
Mantu şi era beţiv şi scandalagiu, trase concluzia că 
la şantier există sau urma să existe un detaşament în 
plină acţiune, sau pregătind cine ştie ce acţiune. 
Şi-atunci el ce făcea? Uneori i se părea aşa de sim- 
plu: n-avea decît să întindă mîna ca să prindă chiar 
momentul prielnic... Dar dacă Mantu acţiona necugt- 
tat şi se prăbuşea? N-ar face el o prostie să se 
bage-ntr-un asemenea tîrg? Cu toate acestea nu-şi 
putea găsi locul şi nici tihnă, nici odihnă. I se părea 
că timpul trece încet, ucigător de încet. Cîreodată ar 
fi vrut să acţioneze, să se apuce şi să răstoarne lumea 
cu susul în jos. Deşi înţelegea limpede că vremea lui 
n-a sosit. Trebuia să aibă răbdare. El voia să supra- 
vieţuiască cu orice chip. Ca să poată lovi cînd va 
veni timpul, acolo unde trebuie şi în cine trebuie. Cînd 
îşi pierdea orice nădejde, simţea nevoia să-şi verifice 
din nou puterea. După ce toţi se culcau şi se con- 
vingea că poarta cra încuiată și nimeni nu-l poate 
pindi, el se plimba de cîteva ori în sus şi-n jos pe po- 
tecuța dintre straturile de roşii şi varză. Acolo, dede- 
subt, la aproape doi metri adincime, erau îngropate 
mașinile care vor forma nucleul viitoarei lui fabrici. 
Fabrica lui! Grigore Bebci se simţi puternic : îşi umflă 
pieptul de parcă se plimba printre maşinile lui şi prin 
fabrica lui. 

Era puternic. Altfel de putere decit a lui Ursu! 


Într-o noapte hotărî să scoboare şi la cealaltă tar- 
niţă a lui, ca să se convingă încă o dată că toate 
erau la locul lor şi aşteptau doar să fie scoase la 
lumină şi azvîrlite în luptă. După ce se asigură că îl 
înconjoară cea mai deplină singurătate, că nu există 
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ochi care să-l poată vedea şi ureche care să-l poată 
auzi, deschise încetişor uşa de la pivniţă. Luminîndu-și 
drumul cu un felinar de mînă, cobort treptele de pia- 
tră în adînc. Ajungînd jos ascultă multă vreme cu 
prechea să prindă zgomotele nopţii. O tăcere grea, ca 
o piatră de mormiînt, îl acoperea. Miasmele închise, 
rîncede ale pivniţei, îi îngreunau respiraţia, dar asta 
nu-l supăra. Îşi făcu loc printre vechiturile din fund, 
scoase din peretele gros cîteva pietre umede si alune- 
coase şi în cele din urmă extrase din ascunzătoarea, 
tare 1 se părea atît de sigură, o cutie de metal, prevă- 
zută cu o încuietoare straşnică. Cheiţa dintre "degetele 
lui Bebei ţăcăni scurt în mecanismul de oţel. 


Aşezat pe un butoi gol, el cercetă lacom interiorul 
care parcă răsfrîngea razele palide ale felinarului cu 
ascuţişurile mînioase ale unor lame de pumnal. Scurte 
şi fără seamăn fulgerări! Îl năpădi o bucurie sălba- 
tică, egoistă. Numai el putea să vadă această nease- 
muită frumusețe. Aur şi pietre de preţ, cercei şi inele, 
broşe şi brățări, cocoşei mărunți şi veseli... O avere, 
o forță care stătea gata să-şi spună cuvintul! Acum, 
în întunericul dens al pivniţei părea fără nici o va- 
loare, dar într-o zi — ah, cînd va veni şi ziua aceea! 
-— el va şti s-o transforme într-o armă, punind mîna 
pe puterea de care-i era atita sete ! 

Îl înfioră o filfiire ce trecu parcă de-a lungul şi 
de-a latul atmosferei apăsătoare. I se strînse inima 
de-o mare spaimă: să-l fi descoperit cineva? Dar 
cine ? Nici Nataliţa nu cunoştea tainiţa aceasta : nici 
măcar nu bănuia ce ascunde el acolo. Dar dacă l-a 
pîndit totuşi cineva ? Se auzi un zgomot uşor ca un 
fiştir... Şi deodată pivniţa prinse viaţă. Liniştea cea 
grea se zdrenţui ca o perdea deasă de catifea şi întu- 
nericul neclintit de mai înainte începu să se clatine 
în jurul lui ca o apă frămîntată de valuri. 

Grigore Bebe îşi holbă neliniştit ochii înainte şi în 
lături. Strîngea la piept cutia de oțel — atît de tare 
că-şi strivea cu colțurile ei ascuţite coastele. Îi venea 
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să strige, să urle, ca să bage spaima în cel ce era pe 
urmele lui. 

Dar nu făcu alta, decît să şopteascg gîtuit : 

— Cine-i? 

Întunericul se clătină din nou în alte valuri ma- 
runte acum şi ecouri tulburătoare se învolburară din 
toate colţurile ca un vînt ameninţător. Dar nici 9 
altă mişcare nu se simţi. Pindi pînă ce-l încercă sen- 
zaţia că-i plesnesc globurile ochilor; ciuli urechile 
pină ce timpanele ţiuiră la nesfîrşit şi abia atunci în- 
telese că era singur acolo, ca-n altă lume şi că tot ce 
1 se păruse că aude şi vede era produsul propriei ima- 
ginaţii, biciuită de nervii prea întinşi. 

Ieşi afară şi-i păru bine că stelele cerului strălucesc 
la fel ca şi comoara lui. Aerul rece, curat, cu miresme 
de plante şi flori îl învioră. Se vedea puternic şi ho- 
gat, în faţa lui plecîndu-se supuşi oamenii. Acolo, la 
sînul pămîntului, domnea forţa lui: maşinile şi aurul. 
Ehe, se va vedea într-o zi cine-i Grigore Bebei! Dar 
pînă atunci nu va face prostia de neiertat de a scoate 
capul la drumul mare. Nu. va ieşi decît atunci cînd 
vor răsări semnele că vremea lui — adică a lui Gri- 
gore Bebe: şi nu a altora! — se întoarce adusă în 
vîrf de baionete şi de gurile tunurilor, în elicele birui- 
toare ale uriaşelor avioane de bombardament, în in- 
vincibila şi distrugătoarea bombă atomică. Prin foc, 
omenirea se va purifica, şi Grigore Bebei nu va mai 
fi nevoit să sape ca o cîrtiţă în adînc, ci va pluti în 
plină lumină, puternic și bogat, stăpîn al mulțimilor 
care i se vor supune fără cîrtire. 


x 


Peste noapte, la Cocoreanu, Mantu şi haidamacii lui 
făcuseră un chef grozav. Totul decursese în mod obiş- 
nuit — cu Vin şi cu cîntece; toţi se făcuseră criță, 
în afară de Mantu şi de Păştină. Primul pentru că 
avea © rezistenţă extraordinară, iar al doilea pentru 
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că se lăsase în voia unor sentimente interioare, care-] 
Făcuseră să cînte — cu o voce domoală, trăgănată, 
suspinată — nenumărate romanțe de dor şi de dra- 
goste. Ceilalţi dormeau de mult cu capul pe masă, 
sau se bălăbăneau în „neştire, dar Păştină încă mai 
cînta cu vocea -plină şi plăcută versurile sentimentale 
şi triste, care-i uşurau inima. 

— Bravo, leule! spuse Mantu lăsindu-şi mîna pe 
umărul lui Păştină. I-ai adormit ca pe copii cu nani- 
nani. De-acuma ne punem şi noi pe băut! 

— Să bem, şefule! 

Mantu izbucni într-un ris cu hohote, rostogolite ca 
bolovanii. „Că doar nu vei fi în anul morţi!“ zise 
el la sfîrşit. Îl îndemnă să ridice paharul. Şi după ce 
băură într-o duşcă, Păştină continuă să se văică- 
rească : 

— Mi-e frică, mă! După noi se tine o umbră! 
Ssst! Ascultă ! Ascultă bine! Nu se aude nimic? 

— Ce să s-audă, leule? se miră celălalt, după ce 
ciuli urechile, ascultînd tăcerea nopţii. 

— Un pas, care vine încoa. O mînă care deschide 
uşa. O gheară care ne-apucă de guler !... 

Mantu îşi apropie ochii de faţa lui; îl străpunse cu 
privirile şi îl zgilţii de reverele hainei : 

— Tu eşti bear? Sau nebun? Ce ți s-a năzărit? 
Sau ce ştii? Ha, ia spune, ai aflat ceva? 

— Sînt beat, mă! Şi-aş vrea să rămîn aşa tot 
timpul. Ce rost are să mă mai trezesc? 

— Nu cumva ţi-ai dat drumul la gură, unde nu 
trebuia ? A: băut cu altcineva zilele astea? 

— Cu mine însumi! 

— Te pomeneşti că tu eşti umbra! 

— Degeaba vrei tu să faci haz! Cineva te-a recu- 
noscut ! 

— M-a recunoscut? Mantu îi suflă întrebările una 
după alta în obraz. Cine m-a recunoscut? Şi cum? 

— O fară. Ştie că te dădeai cu funingine pe faţă 
şi umblai prin parc. Şi cuţtul... 


[st] 
loto 
= 


— De ce zici că numai eu? Ce vrei să insinuiezi? 
Ia seama ! Ai fost totdeauna cu mine! 

— N-aş mai fi fost! 

— Cine-i? 

Îl zguduia furios, zbierîndu-i în ureche una şi aceeaşi 
întrebare, înnebunit că nu primea răspuns şi că trupul 
pe care-l frămînta în mîini era moale, lipsit de vlagä, 
neputincios. Şi iar îi puse întrebarea, repetîndu-i-o 
aproape în neştire. Şi pentru că Păştină tăcea, îl re- 
pezi cît colo, lovindu-l de perete. 

— Cam bănuiesc eu cine-i oafa după care-ţi pică 
mucu’! O s-o ucid, mă! Eu, cu mîna mea. 

— Nu! Dobitocule! Nu mai vreau! Nu ma: 
vreau ! 

— O ucid, mă! Lua-te-ar dracu’ de cârpă. Că nu 
eşti bun de nimic! Parc-ai fi o babă! Bea, prăpă- 
ditule. Nu așa ! Ciocneşte cu mine, că numai boul bea 
de unul singur. 

Păştină îşi astupase urechile să nu mai audă; în 
ochii lui fixați pe Mantu scînteie ura. 

— Să nu te atingi de ea... Dacă i i se întîmplă ceva... 

— Scăpăm de grijă! Bea, cînd îţi spun. Și bagă-ți 
bine la scăfîrlie, nu te juca cu viaţa mea ; cu ji ta 
poți să faci ce vrei, dar cu mine să nu te joci! S-a 
înțeles ? Şi-acum să bem şi să vorbim ca oamenii. 
Mantu se aşeză alături, aproape, bău pe nerăsuflate 
şi duse paharul plin şi la gura lui Păştină. Aşa, leule ! 
În vin stă uitarea! Acum ascultă-mă. Tu eşti nebun? 
Ce vrei să faci? Crezi că aia o să-ţi dea vreodată 
ceva ? Nici n-o să se uite la tine, mai ales dacă află 
cine eşti. O să arunce cu pietre în tine, în rînd cu 
ailaiu. Tu mai ai puţină răbdare pînă ce vine Ursu. 
Îi spun să te ia şi să te expedieze pachet, ştii tu unde 
şi cum. E bine? 

Păştină nu răspunse : îşi umplu paharul şi-l bău pe 
nerăsuflate. Înţelegea, cu cită minte îi mai rămăsese 
trează, că Mantu avea dreptate. Jana nu se va uita 
niciodată la unul ca el! Odată acest gînd înfipr în 
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creier, el nu mai crezu de cuviinţă să discute cu Mantu. 
Îşi umplea paharul şi-l bea de duşcă, dorind să se 
risipească în aer ca fumul sau ca ceața. Ar fi putut 
fi şi el altfel ? Întrebarea îi trecu prin minte şi zăbovi 
cîtva, pînă ce mintea i se înecă în beznă. 


Dimineaţa nu se prezentă la lucru. Neghină îl în- 
jură în gînd cu ciudă, sigur fiind că iar s-a îmbătat. 
După aceea ziua de muncă îşi continuă cursul normal. 

Jana urmărea cu atenţie acţiunea flacării asupra 
metalului, care sfîrîia şi arunca mii de scîntei de parcă 
se apăra. Era linişte în jur şi inima îi se umpluse de 
cîntec. Bucuria muncii şi a înălţimii o lumina ca un 
soare. O scoaseră din această stare nişte strigăte; se 
uită să vadă ce se întîmplă. Pe schele urca greoi 
cineva. Şi se clătina, de parcă era o frunză bătută 
de vînt. Opri flacăra şi-şi ridică pe frunte ochelarii 
de protecţie. Îl recunoscu pe Păştină. Dădea din mtini 
ca şi cum şi-ar fi ţinut echilibrul şi în acelaşi timp ar 
fi vorbit cu cineva. Sudorii strigau la el. El însă, parcă 
nu auzea pe nimeni. Urca mereu. Era de mirare că nu 
se prăbuşea în gol. Cineva se luă după el. Pe schela 
de deasupra Janei se auziră pași; probabil că un 
altul voia să-i iasă în întîmpinare. Dar Păştină coti 
spre ea. Se apropia clătinindu-se ca un om care merge 
în echilibru pe o linie de cale ferată. Era acum destul 
de aproape şi Jana îl văzu oprindu-se brusc. Prinse 
în braţe unul din sttlpii de fier şi fata abia îşi putuse 
reţine un țipăt de spaimă. 

Păşună o privea cu ochi micşorați, de parcă se 
uita la ea dintr-o mare îndepărtare. Auzind paşi care 
se apropiau, el se întoarse spre cei ce-l urmăreau. 

— Lăsaţi-mă ! 

— Mă, Păştină, stai, mă, cuminte. Vreau să-ţi spun 
ceva ! 

— Dacă nu mă laşi în pace, să ştii că mă arunc 
jos! Auzi tu? Stai pe loc! 

Cei doi flăcăi care veneau să-l salveze încremeniră. 
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— Să nu faci una ca asta, spuse unul din ei, temă- 
tor. Ce cauţi aici? 

— O caut pe Jana. Vreau să-i spun ceva. Ce 
ştiţi voi? 

Păştină se întoarse din nou cu faţa spre fata care-l 
privea înspăimîntată. 

— Jana! Să nu fugi! Stai acolo unde eşti. Numai 
puţin. Vreau să-ți spun ceva. 

Cei doi flăcăi se apropiau unul după altul, umblind 
tiptil ca să nu fie simţiţi. 

Păştină pornise iar spre Jana. Parcă se clătina mau 
puţin. Rostea în neştire. 

— Jana ! Sosesc îndată. Trebuie să ştii. Acum, acum 
îţi spun... Să te fereşti... Auzi? Să te fereşti... 


Era la câțiva paşi de ea. Nu se mai uita pe unde 
calcă. Jana se simţea inertă, cu gîndurile suspen- 
date. îl văzu clătinîndu-se. Țipărul îi îngheţă pe 
buze. El bătu aerul cu brațele. Se prăbuşi, urlînd în- 
fiorător : 

— Janaa! 

Fata se lipi strîns de bara metalică de lîngă ea. Îşi 
încleştase mîna pînă la durere de fier şi nu îndrăznea 
să privească în jos, acolo unde Păştină zăcea lipit de 
pămînt, cu o nemişcare nefirească, de păpuşă de pate. 


+ 


Ancheta a început imediat; mai întîi au iscodit 
cei de la „Protecţia muncii“ şi de la sindicat, iar mai 
pe urmă a venit şi miliția. Neghină numai că nu-și 
smulgea părul din cap; le repeta tuturor agitat şi 
neliniștit : 

— Cît i-am păzit! Numai eu ştiu ce era în inima 
mea. Dar ăsta era un beţiv fără pereche. A pîndit 
cînd nu eram eu să veghez şi-a făcut-o lată. Să mă 
trăsnească sfîntul dacă nu-şi căuta moartea. Era cam 
apucat în ultima vreme... 
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Nimeni nu credea versiunea sinuciderii ; lui Bebei 
îi venea chiar să rîidă de-o asemenea trăsnaie. El era 
mai degrabă înclinat să creadă că era o treabă pusă 
la cale cu dibăcie şi sînge rece. O fi fost un com- 
plice mai slab de înger; ai lui Ursu l-au îmbătat și 
l-au pus să se caţere pe schele, siguri fiind c-o să se 
prăbuşească, scăpînd astfel de nenorocit în cel mai 
elegant mod. Poate că se pregătea cine ştie ce lovi- 
tură în stil mare şi tot ce se întimplase în ultima vreme 
nu erau decît semnale de alarmă 

Miliţianul care ancheta cazul stabilise toate datele 
anterioare nenorocirii ; unde și cu cine băuse. Se făcu 
o descindere la Cocoreanu acasă, căruia i se dresară 
acte de dare în judecată pentru comerț clandestin cu 
băuturi alcoolice. Mantu explică în felul lui acci- 
dentul. 

— I se aprinseseră călcħele după o fată. S-a îm- 
bătat şi s-a dus după ea sus, pe schelă, ca să-i spuie 
probabil cît o iubeşte de mult! 

Fu întrebată şi Jana în ce relaţii se afla cu victima. 

— În nici una! 

— Nu aveaţi nici un fel de legături mai apropiate ? 

— Nici una. Şi pentru că milițianul insistă, ea fu 
nevoită să dea unele explicaţii: Nu mi-a amintit 
niciodată de simţămintele lui. Aşa că nu ştiu. 

Jana era stăpînită de spaimă. Îşi aminti cum stă- 
tuse încleştată de bara de fier şi nu îndrăznise să facă 
nici o mişcare. O cuprindea ameţeala numai cînd se 
gîndea la ce înălțime se află. Şi nu s-ar fi clintit 
de-acolo, dacă nu venea s-o ajute unul din tovarăşi. 
„i-e frică acum, aşa-i?“ Jana se tîra pe scîndura 
schelelor, strîngînd cu degetele bara de siguranţă ; îşi 
simţea obraji reci, goliți de sînge. Nu-l putea uita 
pe Păştină bătind aerul cu palmele, pentru ca să se 
prăbușească apoi ca o pasăre fără aripi... Îşi aminti: 
„Ce te-ndeamnă să fii aşa cum eşti?“ „Pentru că nu 
mi-e frică de înălțimi, pentru că vreau să fiu frun- 
taşă şi să trăiesc fericită!“ Inima ei parcă vorbea 


330 


cuiva care nu mai era Păştină ; să fi fost Balnojan, 
care era un om de nimic, cum spunea lacobina? Sau 
poate că-i stătea în faţa conştiinţei propria ei umbră ? 
Cum se va mai putea urca ea sus, la înălțimea aceea 
ameţitoare, cînd nu-i mai putea ieşi din minte imagi- 
nea braţelor care băteau în neştire aerul ?... 

Noaptea trecu populată de coşmaruri. Era de ajuns 
să închidă ochii ca să o înconjoare în horă nebunească, 
împingînd-o încetul cu încetul spre o prăpastie ce 
stătea gata s-o înghită. Dimineaţa, lacobina o întrebă 
de ce-a gemut tot timpul. [ana spuse simplu: 

— De azi n-o să mă mai pot urca sus. Mi-e frică! 


Fugi îndată după aceea de lingă prietena ei. Ar fi 
vrut să nu se ducă la lucru, dar nu putu face aceasta. 
Văzîndu-i pe toți îndreptindu-se ca-n fiecare dimi- 
neaţă în şuvoi, sau în braţe subţiri care se ramificau 
la infinit, ca apele primăverii, ea îşi dădu seama că 
nu va fi în stare să facă altfel. Îşi urmă aşadar dru- 
mul obişnuit, ajungînd tocmai în momentul cînd Ne- 
ghină îi muştruluia pe băieţi: 

— Măi copii măi, vedeţi voi ce face beţia. Nu vă 
jucaţi cu focul. Am păţit-o pînă acum de dcuă ori. 
A treia oară n-o să se mai poată întîmpla! 

Trecură toţi băieții. Nu fu respins nici unul. Cine-ar 
fi avut curajul să pună strop de băutură în gură la 
atît de puţină vreme de la nenorocirea cu Păştină? 
De data aceasta, însă, ÎNeghină o opri pe Jana, ex- 
primîndu-şi dorinţa de a sta uţin de vorbă cu ea. 
Cînd rămaseră numai ci jos şi în timp ce deasupra 
lor începeau să tremure pînzele albastre ale aparate- 
lor de sudură, Neghină se apropie de fată. Îşi răsuci 
tacticos o ţigară, o lipi, udind-o cu limba şi cu chi- 
britul aprins în mînă o întrebă simplu: 

— Nu ţi-e frică? 

jana tăcu. 

— Îţi mai aduci aminte cînd ai venit la mine? 
Te-am întrebat de ce vrei să te faci sudor. Mi-ai spus, 
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vezi n-am uitat nimic: „Pentru că vreau să devin 
fruntaşă !“ Şi-acum ţi-e frică? 

Prin inima Janei se perindară ca nişte vibrații elec- 
trice Simţămintele cele mai variate; ambiția de la 
început, victoria din înălţime, spaimele filftite de 
braţele care nu mai găseau reazim nicăieri, şi doruri, 
doruri multe şi fierbinți. 

— Nu mi-e frică! glăsui încet, încleştind cu încă- 
păţinare fălcile. 

— Gîndeşte-te bine! 

— M-am gîndit. 

— Jana, tu eşti o fată bună, silitoare, ambițioasă. 
Ai venit aici sfioasă, tăcută, modestă. Nu credeam 
atunci c-o să iasă ceva. Mi-ai cîştigat încrederea pînă 
la urmă. Nu doresc deloc să te opreşti aici. Eu, însă, 
simt prea puternic pe umeri răspunderea. Trebuie să 
fiu precaut. De azi încolo nu vei mai urca sus! Să nu 
plîngi ! Să nu mă rogi. N-ai să mă-ndupleci. 

— Dar de ce? De Ea Nu mi-e frică deloc! 

— Nu-i vorba de asta! Cu tine e altceva... Ştii tu 
mai bine! 

Neghină îşi cobortse privirea spre abdomenul destul 
de proeminent de-acum ca să se observe bine că era 
vorba de-o sarcină. Jana îngălbeni, o ceaţă deasă o 
orbi şi, în neştire, se clătină, gata să se prăbuşească. 
Simţi degetele puternice ale meşterului strîngîndu-t 
braţul. Îi auzi şi glasul hîrfit : 

— Ce-i cu tine? Doar nu-i nimic. De lucru am 
să-ţi dau, n-avea grijă. E şi jos destul. N-o fi fru- 
mos ca sus, dar ce să-i faci? Hai, hai, şi-acum du-te 
de-aici ! Jana îl aţinti cu ochii goi, care parcă nu ve- 
deau nimic. Meşterul tuşi stingherit şi repetă cu un 
soi de mânie, care ar fi vrut să-i ascundă emoția: 
Acum, dacă ţi-am spus să pleci, de ce nu mă asculți? 
De ce mă amărăşti degeaba ? Hai, du-te, du-te odată. 
Şi să nu plingi degeaba, că n-are nici un rost. Nici nu 
te mai holba atîta în sus. Ascultă-mă pe mine. Aşa 
se-ntîimplă cîteodată cu inima şi cu viaţa omului... 
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Adeseori pe înserat, Radu Ticulescu făcea o plim- 
bare tihnită pînă în faţa şantierului. În drum observa 
schimbările intervenite pe cele două părţi ale dru- 
mului, pe strada care se înălța nouă, ca din pămînt, 
întipărindu-şi în minte tot felul de amănunte şi gä- 
sind un fel de distracţie în a constata că un zid ma. 
crescuse cu cîteva palme, sau că dulgherii au terminat 
căprăria de lemn a unui acoperiş. La ora aceea de 
înserare toate se pregăteau, dacă nu şi trecuseră, la 
odihna de noapte; şantierul se întindea sub soarele 
apusului învăluit într-o pulbere stăruielnică, întocmai 
ca o ceață. Acolo se plămădea un monument al vremii, 
aşa spusese odată Florincaş şi probabil că avea drep- 
tate. Ticulescu nu putea să-şi dea astăzi seama de ce 
proporţii va fi şi cum va arăta (desigur, o fabrică nu 
putea să fie decît o fabrică), dar începea să-i înțeleagă 
rolul. O anumită înviorare se simțea de pe acum şi 
fireşte se arătase îndată criza de locuinţe. Era de 
aşteptat să se întărească pătura subțire de intelec- 
tuali, împrospătată cu forţe tinere şi era de presupus 
că se va destrăma actuala societate care-şi zicea „bună“. 

Într-una din aceste plimbări, în timp ce contempla 
priveliştea şantierului care se învăluia din ce în ce 
mai adînc în pulberea cu nuanţe violete, pe lingă el 
trecu un tînăr cu fața întunecată care călca apăsat 
şi grăbit, întocmai ca un om supărat, gata să ceară 
socoteală cuiva. Păvălucă nu luă aminte la profesor. 
Acesta se gîndea : Istoria a păstrat monumentele, s-a 
mîndri cu ele, le-a cercetat pe toate feţele, dar cît 
de puţine s-au putut afla despre cei care le-au clă- 
dit ! Se pare că totdeauna au fost zbuciume şi lacrimi 
şi izbînzi şi înfrîngeri. Ce necazuri îl mînau pe flăcăul 
supărat şi unde? 

Şi ce purta în el? 

Radu 'Ticulescu n-avea de unde să ştie. 
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De cîteva zile taina Janei fusese dată în vileag. Se 
vorbea despre asta. Şi Păvălucă aflase. Mai întîi cre- 
zuse că-i o minciună, o birfeală murdară, dar uitn- 
du-se mai bine la mijlocul fetei, i se păruse că în ade- 
văr e prea deosebit de cum îl ştia. Cum să afle ade- 
vărul ? După mai multe ezitări, crezu că e cel mai 
nimerit s-o descoase pe lacobina. O invitase în după- 
amiaza aceea la o plimbare. Se îndreptară amîndoi 
spre largul cîmpului ; merseră o vreme tăcuţi, umăr 
la umăr ca doi prieteni, păşind la fel de rar, cu luare- 
aminte parcă. Fata încerca să se distreze făcînd pre- 
supuneri asupra ocolurilor pe care Păvălucă le va 
face pînă ce-i va pune întrebările cu pricina. Ştia 
bine ce voia să afle de la ea. Dacă n-ar fi apăsat-o 
sentimentul de resemnare pe care-l avea în ultima 
vreme în legătură cu Păvălucă — ce bine i s-ar po- 
trivi: „Pavel-cap-în-nori“ — desigur că s-ar fi dis- 
trat de minune. Şi pe deasupra, în clipele acelea își 
făcu loc în inima ei o duioşie de soră, sau de mană, 
atît de proprie atunci cînd e vorba de un copil infirm. 

— Tu ce crezi c-o să se-ntimple după ce construcţia 
va fi gata? 

— E simplu. Şantierul se va muta în altă parte şi-o 
s-o luăm de la-nceput cu fundaţii, cu zidărie şi aco- 
perişuri. 

— Mai e mult pînă atunci! ofră flăcăul. Tare 
mult! Şi eu nu mai am răbdare s-aştepi! Se pare că 
sufăr de-o boală foarte rea. M-am săturat de zidărie. 
Aş vrea să fac altceva. Ce-ai zice să mă vezi metalur- 
gist? Ştiu c-o să-mi fie greu. Nu-i aşa că-i o idee 
minunată ? Tu ce zici? 

Iacobina tăcu. 

— N-ai nimic de zis? Nu-ţi poţi da nici o pā- 
rere 2... Ştii ce-am să fac? continuă el, văzînd că 
fata-şi prelungea muţenia. Am să plec de la şantier. 
Am să mă duc aiurea. Gică Iurculeţ spune întot- 
deauna : „Un om cinstit îşi găseşte loc de muncă 
oriunde, numai om să fie !*... 
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— Ce vrei tu să faci? 

— Am să plec! 

— Din ce motiv? 

— Păi nu ţi-am spus? 

— Nu. Sau n-am înțeles eu bine... În orice caz aşa 
te va întreba oricine. 'Te va întreba tovarășul Magori. 

— Am să-i spun şi lui că plec ca să-mi găsesc 
liniştea ! 

— Dar cine şi cu ce te supără ? 

— Ti-am mai spus! Nu mă mai sîcfi. 

— Nu mi-ai spus nimic. Poate-ai vrut numai! 

— N-am vrut numai! Te-am şi întrebat ce-i cu 
povestea asta cu Jana? 

— Care poveste? 

— Ei, şi tu! Copilul! 

— Şi ce ai tu cu Jana şi cu viaţa ei? Erai în vorbă 
cu ea? Eraţi logodnici? Ei vezi? La asta nu-mi răs- 
punzi nimic! Dac-ai iubi-0, te-ai duce la ea şi i-ai 
spune : Jana, ţin prea mult la tine ca să te las tocmai 
într-un moment greu. Hai să fim tovarăşi de viaţă! 

— Şi copilul? întrebă Păvălucă, impresionat de 
patima cu care vorbea Jacobina. 

— Copilul? îl îngină fata a batjocură. Copilul se 
va naşte. El are dreptul la viaţă la fel ca oricare. 
Tot așa cum ai şi tu! 

— Şi cine e... el? 

Iacobina îi dădu să înţeleagă că Janei i se întinu- 
plase un accident, sau aşa ceva ; o „poveste întreagă“ ș 
completă fata cu vocea străbătută. de compătimire,. 
Copilul nu va avea tată ! 

— Ah, dac-aş şti cine eşti! Te-aş căuta şi te-aș 
face chisăliță ! se stropşi flăcăul către cineva nevăzut, 
încruntîndu-se către coasta pustie a dealului. Cine-ar 
putea să fie? 

— Nu-ţi mai bate capul cu asta. Povestea e alta. 

— lar poveste? M-am săturat de „poveşti“. Tu 
parcă ştii ce-a însemnat Jana pentru mine? Habar 
n-ai! Ea a fost totul! 
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— Şi acum ce-i? Nu e tot Jana? Nu mai bate 
cîmpii. 

— Nu, nu e „Jana pe care-o ştiam eu! Aceea era 
altfel. Tu nu ştii, că n-ai cunoscut-o mai de mult. Era 
o fată şi jumătate! 

— Tot aşa a rămas! rosti cu tărie Iacobina, înce- 
pind să-şi piardă răbdarea. E hotärîtă să-şi crească 
singură copilul.* N-are nevoie de ajutorul nimănui! 
Nici de-al tău! l 

Păvălucă se opri în loc; se opri şi fata. El o privi 
rugätor. Simţise iritarea din vocea lacobinei şi-i era 
teamă că-l va părăsi, lăsîndu-l pradă acelorași în- 
doieli. 

— Crede-mă ! grăi el mai moale, crede-mă ! repetă, 
ducîndu-şi mîna la inimă. Aş fugi îndată la ea. Ca 
să-i spun că nimic nu s-a schimbat din ce-a fost 
între noi. Dar ce pot să fac? Între ea şi mine stă 
acum cineva. Ca niciodată. Nu e numai el. E şi co- 
pilul. Tu nu-nţelegi? Chiar dacă acuma totul s-ar 
lămuri într-un fel, toată viaţa ar rămîne ca un ghimpe. 
E un copil care mi-e străin. Nu, nu pot! Trebuie să-ţi 
dai seama ! S-au mai văzut cazuri de nenorociri după 
ani de zile din aceleaşi pricini. 

Vorbea tulburat, agitat, nerăbdător parcă să se des- 
carce de povara gîndurilor. 

— N-am să pot uita! N-am să pot uita niciodată ! 
Înţelegi ? N-am să pot uita! 

— "Ție ţi se pare c-o iubeşti pe Jana! Dar tu eşti 
aşa de egoist, că nu mai vezi decît fantoma pe care 
pi-ai făurit-o. 

— Aiurea! Tu nu-nţelegi nimic! Mai bine m-a- 
pucam să vorbesc cu dealul ăsta din faţă. 

— N-ai decît să vorbeşti şi cu ciorile, că-s destule 
pe-aici ! Dar să ştii că te-am înţeles cît se poate de 
bine. Te tot plingi de căsuţa aia că-i moştenire haină. 
Adevărat e că în inima ta — ciocăni ea cu degetul 
în pieptul lui, în partea stingă — şi-n capul tău — 
ciocăni ea în frunte — zace cea mai urită moştenire ! 
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Şi-acum te las cu dealul şi cu ciorile. Şi să ştii că 
eşti prost şi înapoiat ! 

lacobina se răsuci brusc pe călcîie, luînd-o repede- 
repede spre şantier. Păvălucă mai strigă de vreo două 
ori după ea şi după aceea tăie cu braţul aerul a mare 
năduf şi-a mare mînie. După aceea se întoarse spre 
deal. Dar şi el se îmbrăcase în mantia sură a înserării 
şi parcă-l privea cu duşmănie. 

— Fir-ar mă-sa ei a dracu de moştenire! şuieră cu 
necaz flăcăul, stînd nemişcat, bătut de gînduri şi de 
umbrele serii, lungi ca nişte nuiele. 


* 


În aceeaşi seară se certă cu Gică Turculeţ. 

— Mai lasă-mă-n pace, că m-ai omorît! Stai în 
spatele meu ca un satrap de pe vremuri. Eşti mai rău 
ca o soacră. 

— Sînt soacre şi soacre, după cum sînt oameni si 
oameni. 

— Nu-mi pasă! Eu n-o să am niciodată soacră! 

— De ce! [i-ai găsit vreo fată fără mamă? 

— Nu mă-nsor! Şi să nu-mi mai baţi capul. M-am 
săturat de tine 

— Păvălucă ! 

— M-am săturat, îţi spun! 

— Tu ai băut ceva? 

— Vezi că te şi pocnesc! 

Abia atunci se supărase Gică. 

— Nu s-a născut încă ăla în stare să mă poc- 
nească. 

— Dac-o să te ţii mult de capul meu, ai să vezi 
că s-a născut! 

Gică Turculey plecase fără să dea bună seara. 
Ducă-se ! Dacă în clipele acelea i s-ar fi tăiat o mînă, 
Păvălucă tot n-ar fi simțit! 

Nu-i trecuse durerea din inimă nici în a doua zi. 
A fost în stare să rupă ziarul regional, care-l lăuda 
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pentru intervenţia lui de a nu se mai descărca dintr-o 
dată cărămizile din camioanele basculante. Parcă-i 
aduceau vreun folos tăieturile din ziarele atirnate pe 
pereţi ca nişte tablouri? 

— De ce rupi ziarul, Păvălucă? îl întrebă cineva. 

— Dar ce-ai vrea? Să-l pun în ramă? 

— Mai înţeleg, dacă te-ar critica! insistară to- 
varăşii. 

— Tocmai de-aia! O mie de laude nu-mi tin 


de cald. 


— Parcă azi se poate înţelege cineva cu tine! 

În adevăr, în zilele acelea Păvălucă nu fu deloc în 
apele lui, se certa din te-miri-ce şi te-miri-cu cine, iar 
într-o seară se duse la bufetul „Minerul“ şi-şi comandă 
o jumătate de kilogram de vin. Bău şi se zvtrcoli în 
sine, bătut de gînduri ca un copac de vînturi, ploi 
şi arşiţă. Nici n-a băgat de seamă cînd în local a 
intrat Mantu, urmat de cîțiva din obişnuiţii lui în- 
soţitori. Cînd îl văzu, „haiducul“ le făcu celorlalti 
un semn. 

— Ce-o fi cu ăsta? Era dintre ăi cuminţi. Băiatul 
lui mămica! Şi uite la el. Bea la „Minerul“. Pe el! 

De cînd Cocoreanu era în cercetarea miliției eco- 
nomice, Mantu şi ai lui veneau la bufetul din cartier ; 
erau obişnuiţi localului acum. Se apropiară de masa 
unde şedea Păvălucă, cu acel aer de familiaritate care 
se întilneşte adeseori în asemenea locuri. 

— Ne dai vote, tovărăşele! 

— Dar ce, n-aţi mai găsit altă masă liberă? Că- 
rați-vă ! 

— Ascultă, puiule, asta-i masa noastră. Tu te-ai 
aşezat la ea. Aşa că dacă n-ai să vrei să bei cu noi, 
trebuie să te cari în altă parte. 

— Beau şi cu voi şi cu dracu! 


Mantu trase cu ochiul către ciraci şi se aşezară la 
masă, înghesuindu-se în jurul lui Păvălucă. În inima 
acestuia tresări un fior de nemulțumire, dar care 
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n-avu puterea să se amplifice şi să pună în mişcare 
voinţa. Mai bău un pahar. 

— Tu ştii să bei, puişorule ! zise Mantu! Şi noi 
care ne gindeam să-ți cumpărăm de la farmacie un 
biberon ! Hai noroc, leule ! 

Păvălucă nu ridică paharul, decît după ce băură 
ceilalți. 

— Eu beau tot singur! N-am venit cu voi! 

Mantu ridică din umeri a nepăsare şi continuă să 
golească paharele cu ai săi, ca şi cînd ar fi fost numai 
ei în de ei. Păvălucă bea mai departe, asculta pala- 
vrele şi tăcea. Ar fi vrut să se-mbete şi să cînte... Ah, 
da! Şi-a scos muzicuţa din buzunar, încercînd să 
cînte. Mantu şi-a adus aminte de un lucru anume. 
A făcut din nou cu ochiul către haidamaci şi-a dat 
tonul : 


Bea, bea, nu te lăsa! 
Uită că viața e grea! 


Păvălucă s-a uitat urît la el. A băgat muzicuţa la 
loc. Mantu a închinat cîntînd. Păvălucă bău de data 
aceasta. „Uită că viaţa e grea!“ E grea cînd iubeşti 
şi cînd n-ai noroc în dragoste. Faţa i se înnegură mai 
tare şi pe neaşteptate bătu cu pumnul în masă. 

— Gura, bă! strigă. 

Toţi tăcură privindu-l curioşi. 

Mantu se aplecă spre el: 

— Ce-i, puiule? Tot n-ai uitat chestia aia? A fost 
o aiureală. Am vrut şi noi să cîntăm în club. Ce, nu-i 
voie ? 

Tonul întrebării, felul în care se uita fix la adver- 
sarul lui şi cum se proptise cu coatele pe masă — toate 
acestea îl trădau că-i gara de bătaie. Păvălucă izbucni : 

— Uită că viaţa e grea! cîntă el şi ceilalți îl com- 
plectară, urlînd : Bea, bea, nu te lăsa! 

Mantu rînjea. 
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— Aşa, puiule! Te dai pe brazdă? Sau ce dracu 
urmăreşti ? Că-ţi dau acum una peste rît de te umplu 
de borş. 

În vacarmul stîrnit nu se mai auzea nimic. Păvă- 
lucă nu mai cânta : era din ce în ce mai mohorit şi se 
făcuse mic, de parcă se topea. Cînd ceilalţi încetară 
urletele, Mantu se plecă iar spre el. 

— Hai, mă, să ne împăcăm! Oameni sîntem şi 
ne e greu tuturor. Nu te mai chinui ca peştele pe 
uscat de unul singur... 

— Lasă-l, şefule, nu-l mai prelucra cu vorba ; pre- 
lucrează-l cu paharul! zise unul izbucnind într-un 
hohot de rîs respingător. 

— O fi îndrăgostit! adăugă altul. 

— Bea, bea, nu te lăsa! începu să cânte unul chiar 
de lîngă Păvălucă. 

Acesta strînse din pumni şi din măsele. 

— Aş bate pe cineva! 

— Pe cine, mă? 

— Dacă nu-i dintre noi îţi ajutăm să-i tragi o mar- 
deală cum scrie la carte! 

Păvălucă se-mbătase. 

— Am s-o bar, măăă! 

— Pe cine vrei să baţi? Vreo muiere? 

— Am s-o baaat! repetă flăcăul lungindu-l pe a 
cu un fel de plăcere pe care numai el o putea înţe- 
lege. Am s-o bat, mă, poate scap de ea! 

— Iote-al dracu de ce-i în stare! mormăi Mantu 
contrariat. Ăsta-i zurliu rău. Mai dă-ne cîrciumare un 
rînd, că Pleşa ăsta-i băiat bun. Îl botezăm întru beţie. 

Ospătarul se grăbi să-i servească, dar Păvălucă se 
ridică cu greu şi plecă împleticit, mormăind: „Am 
s-o bat ! Acum am s-o bat, am s-o bat să scap de ea!“ 
În urma lui localul rămase plin de larmă veselă. Flă- 
căul mergea cu capul în piept, măsurînd strada de la 
stînga la dreapta. Îi vijiia pe la urechi un vînt de 
noapte. Dacă s-ar fi oprit pe loc, ar fi căzut greoi ca 
un lanţ. Dar nu se oprea. Îl ducea înainte un gînd, 
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repetat la infinit : „Am s-o bat! Am s-o bat! Am s-o 
baaat, mă 1...“ 

Cînd ajunse în faţa casei se opri locului: se stră- 
duia să se ţină drept, dar se clătina într-una. De unde 
era, din stradă, casa întunecată părea o cocoaşă nea- 
gră şi urttă. Parcă se legăna amenințător ca un pie- 
troi pe care-l balansezi înainte de a-l arunca. 

— Mă, stai locului! Stai, n-auzi, zgripţuroaico |! 
Ce, îţi rîzi de mine? Nu vrea să stea, zgripţuroaica ! 

Păvălucă văzu stele verzi Într-o învălmăşeală cum- 
plită. Se năpusti spre duşmancă. Se prăvăli cu o bu- 
cată bună din gard şi-şi închipui că umbra aceea 
amenințătoare i-a pus piedică. 

— Mai şi rîzi ? se btlbii el cu furia năvălind ca un 
abur din piept. Stai că-ți arăt eu ţie! 

Se apropie de casa tăcută, nemişcată şi neagră şi 
începu să lovească orbeşte cu pumnii şi cu picioarele. 
Dădea şi icnea. Durere nu simţea nicăieri. Numai 
focul mâniei... 

Gifiia : 

— Aşa 1... Aşa!... M-am săturat de tine! Ai tras 
cu ghearele destul din mine, zgripţuroaico ! l.. Apoi se 
opri, de parcă-i mai răsărise în minte un gînd. Şi-n 
cap mi te-ai băgat, hîrca dracului. Şi-n inimă. Dar am 
să te bat şi-acolo. N-am să te iert oriunde te-oi găsi... 
Na! Na! Na! 

— Îşi căra la pumni în piept) şi-n cap, cu nemiluita, 
se lovi peste ochi şi durerea îl săgeta pînă-n creieri. 
Cu ultima putere se repezi cu capul în zid... 

Atunci se auzi strigătul disperat al mamă-si: 

— Păvălucăăă ! Ce faci? Dărîmi casa! Te omori! 
Păvălucăăă ! 

Flăcăul se lăsă pe-un genunchi, apoi pe celălalt şi-n 
cele din urmă se lungi pe jos, adormind. Leana Pleşa 
se aplecă după el şi-ncepu să-l bocească... 


* 
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Dimineaţa îi fu ruşine de tot ce făcuse: avea un 
cucui în frunte şi-un ochi se cam învineţise. Mamă-sa 
îl căina, dar el n-o lua în seamă. Stără toată ziua în- 
chis în casă, zăcînd pe pat cu capul ca o piatră, gol 
de orice gînd si numai cu un vuiet prelung de 
parcă jelea un vînt. Nu putu mînca nimic, pentru 
că i se întorcea stomacul pe dos. Pe seară adormi şi 
pînă dimineaţa nu se clinti, cum nu se mişcă butucii 
din pădure. Iar cînd zorile îi luminară geamul el se 
spălă cu grijă, udîndu-şi părul şi pieptănindu-l atîta, 
pînă ce rămase lins de-o parte şi de alta a cărării alese 
cu grijă. Ceru cămaşă curată şi buchisi vreme înde- 
lungată la nodul cravatei. 

— Ce faci tu acolo, maică? Parcă te-ai duce gi- 
nere... 


— Ce ştii tu! mormăise el încruntat. 

Îşi îmbrăcase apoi salopeta şi plecase la şantier. 
Nu se duse direct la lucru, căci mai era destulă vreme, 
deoarece venise dinadins mai devreme. Se învîrti atita 
pe lîngă baraca fetelor, încît Jana, cînd ieşi afară, se 
lovi abia după cîțiva paşi de el. O salută foarte serios, 
adăugînd pe dată: 

— Aş vrea să-ți vorbesc! 

— Ce-i, Păvălucă ? 

— Jana, ştii... Eu vreau să-ţi spun ceva! 

Jana aştepta tăcută. I se părea ciudat că-l vedea 
ca niciodată stînjenit în faţa ei, căutîndu-şi anevoie 
cuvintele. 

— Ştii ce vreau să-ţi spun? reveni fără rost Pă- 
vălucă. Eu aş vrea ca noi doi, eu şi tu, să fim laolaltă 
pentru totdeauna. 

— Păvălucă ! 

Jana se opri în loc. Neaşteptindu-se la aşa ceva, 
flăcăul mai făcuse un pas. Se întoarse spre fată şi 
acum stăteau faţă-n faţă. 

— Ce-ai spus tu? îngăimă Jana. 

— Ce-ai auzit. Tu vrei? 
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Jana îl privi lung, dar ochii nu i se umeziră. Înainte 
de a răspunde, clătină capul. 

— Nu, Păvălucă! 

— De ce? 

Flăcăul îngălbenise. 

— Pentru că nu se cade! 

— Ai ceva Împotriva mea? Îţi jur că n-am să mai 
beau niciodată. A fost pentru prima şi ultima dată. 
A fost din cauza ta! 

Jana nu zîmbi deloc, deşi flăcăul avea un aer asa 
de caraghios ! Îi venea să-l sărute, pe frunte, ca pe-un 
frate. 

— Nu, Păvălucă, nu-i asta. Eu trebuie să rămîn 
singură. 

Lui i se păru că înţelege. Se uită cu coada ochiului 
Ja pâîntecele umflat. 

— A! Despre asta e vorba? Să nu-ţi fie frică! 

— Nu trebuie să-ți fie milă de mine. Lasă-mă cu 
soarta mea. Tu poţi fi fericit! 

Păvălucă întinse mîna și i-o cuprinse pe-a ei. Grăi 
cu căldură, emoţionat: 

— Cu tine pot fi fericit. Tu știi că mi-ai fost dragă 
întotdeauna. 

— Păvălucă ! 

— Da, da, chiar aşa e! 

— Dar nu mi-ai spus-o niciodată! exclamă Jana. 
Pe urmă zîmbi şi ochii îi jucară în lacrimi: Mama 
voia să mă mărit cu tine. Dar eu nu pot. lartă-mă. 
Dacă ea te-a trimis, multumeste- din partea mea. 
Eu am să rămîn singură. 

— Dar nu m-a trimis nimeni! Am venit de la 
inima mea. Jana! 

— Vrei să rămînem tot aşa ca pînă acum, prieteni ? 

— Jana! 

Ce trist sunase glasul lui Păvălucă! Şi-n jur ce 
dimineață de vară era: strălucitoare şi veselă! Dar 
cei doi n-o vedeau... 

* 


După-amiază Păvălucă nu se ocupă deloc de cor. 
Srărea afară, în umbra barăcii şi se gîndea. „Auzi la 
ea? Cică nu i-am spus niciodată !“ Scoase din buzu- 
nar muzicuţa şi o privi cu un fel de curiozitate. „Ai 
auzit-o pe Jana? Că nu i-ai spus niciodată nimic!“ 
Muzicuţa stătea mută în palma lui Păvălucă. „Aşa 
e! Tu n-ai putut auzi, că erai în buzunar. Dar eu am 
auzit bine, că nimenea nu mă ţinea în buzunar ! Cum 
s-ar zice, nu mai e nici o speranţă! Parcă mai avem 
noi vreun rost pe lume?“ 

— "Tovarăşe Pleşa, azi nu-i repetiţie? 

— Nu-i, o lămuri el ursuz pe fata care-i pusese 
întrebarea. 

— Ce să-i spun tovarăşului Turculeţ, că el m-a 
trimis ! 

— Să mă lase-n pace! 

Fata plecă precum venise: fără Păvălucă. Acesta 
rămase la locul său la fel de îngîndurat. Dar virise 
în buzunar muzicuţa. Ce va face el de-acum încolo? 
A visat atîtea lucruri frumoase ! El şi Jana, împreună 
prin viaţă, Împreună, într-una din casele cele noi! 
Amiîndoi şi la bine şi la rău... Şi deodată — nimic! 
Nimic şi-atita tot. Nici nu-i venea să creadă că ajun- 
sese aci, la un asemenea rezultat. De-acum ar trebui 
să se gîndească la ducă! Dar unde? Cum o poate 
lăsa pe mamă-sa aşa, în voia soartei? Dracu’ s-o ia 
de moştenire, că tot îl ţine între ghearele ei afurisite !... 

Se lungi asupra lui o umbră. Ridică ochii. Gică 
Turculeţ îl privea sever. 

— Ce faci tu aici? 

— Dar ce te interesează ? Nu vezi şi singur? Stau 
şi mă gîndesc! 

— Bravo ţie! Frumos îți şade! Te-aşteaptă două- 
zeci de oameni şi te doare-n cot! Să-ţi fie ruşine. 

— Azi nu-mi arde deloc de cîntat. 

— Ăsta ţi-e răspunsul ? 

— Întocmai. 

— Bine. Am să dirijez eu, dacă tu nu eşti în stare! 
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— N-ai decît! 

— De-am fi fost la Bumbeşti-Livezeni, aş fi chemat 
puţin afară băieţii! N-ai decît să te gîndeşti cît ţi-o 
dori inima. Pentru asta ai să răspunzi! 


Gică Turculeţ reintră în sala clubului. 


Păvălucă ridică din umeri: „Treaba lui! Am să 
răspund dacă vrea! De ce să nu răspund?“ 


Păvălucă îşi făcea tocmai socoteala că Gică habar 
nu mai are de ce-i aceea dragoste. El îi om căsătorit 
şi cu copil. Ce-i mai pasă lui de dragoste? Şi tocmai 
atunci din baracă răsună duios cîntecul învățat acum 
mai la urmă : „De-ar fi mîndra-n deal la cruce!“ Se 
auzea ca dintr-o îndepărtare şi vocile se despărțeau şi 
se împreunau. armonios. Ce frumos cînta corul! 
Niciodată nu-l auzise de la distanță, dar zău că 
merita! Tresări. El era dirijorul? Dar corul cînta 
fără el! Aşa ceva nu-şi închipuise niciodată. Dintr-un 
salt fu la uşa clubului. O deschise şi o clipă rămase 
năucit în prag. Nu era o părere: corul cînta. Băieţii 
şi fetele stăteau în rînd cot la cot şi umăr la umăr, 
aşa cum îi învățase el şi cîntau cu ochii la Gică 
Turculeţ, care conducea, mişcînd alene braţele. „Con- 
duce pe dracu! îşi zise Păvălucă. Corul ştie să cînte 
şi singur !“ Se apropie de grup, alăturîndu-se rîndu- 
lui de tenori şi cîntă în rînd cu ceilalți. 

Gică 'Turculeţ lăsă braţele în jos. Corul amuţi. 
Ultima voce care se stinse fu a lui Păvălucă. 

— Nu-i locul tău acolo! spuse Turculeņ cu o 
nuanță de asprime în voce. 

Păvălucă trecu în fața corului. Toţi ochii erau 
aţintiţi asupra lui. 

— Hai, băieți! Porniţi înainte, tovarăşi! 

Scoase din buzunar diapazonul căutînd nota „la“. 
Dădu tonul la toate vocile şi lăsă brusc braţele în jos. 

Cîntecul izbucni vijelios, triumfător, răsunînd pu- 
ternic, ca o flacără în pădure. Păvălucă îl ascultă 
pînă la sfîrşit, fără să mai dea intrările. Iar cînd 
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toţi amuţiră ca la un semn, el se întoarse spre Gică 
Turculeţ : 

— Asta e! rosu simplu. 

— E cam puţin, constată secretarul de U.T.M. 
Corul trebuie să ştie mai multe cîntece, urmă el, după 
ce Păvălucă întrerupse repetiţia şi ieşiră afară. 

— Te-am supărat alalrăieri. Să mă ieri! Sînt un 
prost şi-ţi cer să mă pui în discuţie la organizaţie. 
Mi-aţi dat o sarcină şi eu n-am îndeplinit-o pînă 
acum. Nu mi-a stat gîndul la ea. Vreau să răspund 
în fața tuturor pentru că nu m-am silit să învăţ 
notele. Cred că mi se cuvine o gravă sancţiune şi 
pentru beţia de alalrăseară ! Şi dacă n-ai s-o faci tu, 
am să mă duc în faţa biroului să cer asta! 


x 


Ticulescu puse la cale împreună cu profesorul de 
geografie o excursie de sfîrşit de an la şantier. Bol- 
nojan nu avu nici o obiecţiune, ba chiar declară că 
va însoţi şi el excursia. Fură anunţaţi elevii şi într-o 
dimineaţă plină de lumină, sub un cer senin cu cîţiva 
nori de vară rătăciţi ici şi colo, coloana nu prea nu- 
meroasă, supravegheată de cei doi profesori: şi de 
director, se îndrepta spre marginea oraşului, acolo unde 
se afla şantierul. O maşinuţă trecînd în goană fi în- 
vălui într-un nor de praf. Era „operativul“ raionului 
de partid şi opri ceva mai încolo. Florincaş cobori şi 
se apropie zîmbind de profesori, după ce mai întîi 
făcu un semn de salut prietenesc către Coriolan, care 
se afla în rîndul elevilor. 

— Vă salut, tovarăşi, rosti el vesel. Am aflat de 
la feciorul meu de excursie şi am venit să iau şi eu 
parte la ea cu voia dumneavoastră. Ce faci, tovarăşe 
Ticulescu ? rosti el după ce dădu mîna cu profesorul 
de istorie. De cîtăva vreme tot vreau să aflu noutăţi 
despre monografia dumitale. Din păcate sînt atîtea 
probleme de strictă actualitate, încît greu îmi vine 
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să mă ocup şi de istorie. Profit de ocazie. Cum merge 
lucrul? Tor la concluzia cea veche ai rămas? 
— Adevărul e că încă nu mi-am formulat una nouă. 


— Apăi, trebuie să te grăbeşti, tovarăşe profesor, 
glumi primul-secretar. O să-ţi aa istoria cu mult 
înainte! Şi cum Ticulescu se mulțumi doar să zîm- 
bească palid, el continuă : Cred că nu mă înşel dacă 
am să spun că e nevoie să avem concluzia limpede în 
față. De ce? Doar întregul material trebuie să ple- 
deze pentru ea. Cel puţin aşa cred că se obişnuieşte... 
Ah, da! Acum sîntem pe o stradă pavată nu de mult. 
Iar de-aici încolo... Păcat că n-ai trecut înainte pe 
locul ăsta. Era un cîmp gol. Ce se vede pe stînga şi 
pe dreapta, aproape terminat sau neterminat, îi 
atrase atenția Florincaş, sînt locuințele cele noi pentru 
muncitori. Oraşul se prelungeşte astfel. Se face mai 
mare... E bine că i-ați adus pe elevi. Au ce vedea! 

— Da, întări Ticulescu în cele din urmă, vor avea 
ce vedea. Sînt şi acestea un fel de monumente! 

Se apropiau acum de-o baracă cu un steag ce va 
fi fost roşu aprins cîndva, dar care acum pălise, fîl- 
fiind necontenit în bătaia vîntului, a soarelui şi-a 
ploilor. 


— Cred că nu e lipsit de interes să aflăm cum se 
clădesc astăzi monumentele. O să-i rugăm pe ceilalţi 
tovarăşi profesori să viziteze cu elevii şantierul, iar 
pe dumneata te iau puţin cu mine. Ne-nţelegem cu 
tovarăşul Mereuţă să-i conducă și să le explice. Şi 
după ce grupul de elevi se îndepărtă, Florincaş îl 
prinse de braţ pe Ticulescu. Să mergem, zise el. Direc- 
torul e plecat pe şantier. Îl găsim noi. Odinioară, con- 
tinuă el să vorbească însuflețit, ocolind un grup de ba- 
răci, monumentele se clădeau cu sclavi, cu prestație, sau 
cu muncă salariată. Piramidele au fost construite de 
sclavi pentru faraoni. Nici urmă de sclavi nu s-a 
mai găsi pe-acolo, dar faraonii supraviețuiesc prin 
piatră. lobagii au clădit multe castele În care n-au 
putut intra niciodată şi au întreținut multe cetăți, 
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de care se leagă însă numai numele unui comandant 
de oşti. Zgtrie-norii moderni sînt înălţaţi de muncitori, 
dar nici unul nu s-ar putea considera stăpînul lor. 
Monumentele noastre sînt de acest fel: o fabrică în 
care vor lucra majoritatea celor de azi. Neam de nea- 
mul lor îşi vor aminti că ei au ridicat-o, pentru ei. 
E o deosebire, nu? Să ne oprim puţin aci. E o viitoare 
hală. Azi se încheie corpul meralic. Uite, sudorii au 
ajuns la acoperiş. Ce faci, tovarăşe Neghină ? ? Merge, 
merge treaba ? Şi după ce acesta- i răspunse afirmativ, 
primul-secretar întrebă în treacăt, cu o nuanță de 
haz : Şi mai ai necazuri cu trăgărorii la măsea. 
— Le-a cam intrat frica-n oase! 


Ticulescu asculta şi privea ; ; nu văzuse în viaţa lui 
un şantier. I se părea că-i pe un alt tărim şi la fie- 
care pas remarca intrigat deopotrivă lucrurile foarte 
mari, ca şi cele complect neînsemnate. Pretutindeni 
mişunau oameni, fiecare cu o ocupaţie aparte, numai 
a lui. Avea senzaţia unui amestec ciudat, mai aproape 
de haos decît de ordine, dar din dialoguri, din între- 
bări şi din răspunsuri, putea să-şi dea limpede seama 
că în toate exista o rînduială ascunsă dar precisă şi-un 
ritm bine definit, ca la o simfonie; sudorii păreau că 
stau pe loc, în timp ce dulgherii se grăbeau parcă-n 
dezordine ; zidarii lucrau liniştiţi şi uniform, iar ma- 
caralele cu trupuri lungi şi subţiri marcau notele 
înalte, înfipte în bolta albastră a cerului. Părțile sim- 
foniei se închegau în ceva foarte viu şi concret, im- 
presionant. Oamenii se opreau cîte o clipă din lucru. 
Salutau şi intrau în vorbă cu Florincaş, simplu şi di- 
rect, ca-ntre vechi cunoştinţe. Ticulescu se simțea 
stînjenit în faţa lor; îl priveau cu mirare sau cu in- 
teres, voind probabil să ştie cine e. Şi-n mîinile lor 
descifra o putere şi o siguranță care-i impuneau 
respect. 

— Să mergem! spunea într-una Florincaş. 

Deşi colinda de mai bine de o oră şi jumătate şan- 
tierul, sărind peste traverse de lemn, ocolind camioane 
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grele care circulau neîntrerupt printre viitoarele clă- 
diri, ferindu-şi capul să nu se lovească de vreun scri- 
pete coborî de pe schelăriile ce se înălțau tot mai sus, 
el nu simţi oboseala. Moleşeala care-l furnica în pi- 
cioare îl făcea să se simtă ca şi cum ar fi stat pe un 
fotoliu incomod, urmărind imaginile perindate cu iu- 
țeală prin faţa lui ca la cinematograf. Un camion 
basculant descărca dintr-o dară, fără nici un efort 
deosebit, mari cantităţi de nisip. I se părea amuzant 
ca jcaca unui copil. Şoferul strigă ceva unor fete 
care-l amenințau cu pumnii. Ele rideau, dar şoferul 
părea supărat. Cărămizile se urcau sus la zidari, pe 
nişte ascensoare care nu se odihneau o singură clipă. 
Sus, se vedeau mistriile întinzînd mortarul. Oamenii 
păreau că nu lucrează încordați şi nici nu dădeau 
semne de oboseală. Dimpotrivă, se arătau preocupaţi 
de nişte probleme, pe care le expuneau primului-se- 
cretar, dar pe care Ticulescu nu le înţelegea. 

— Hai acum să priveşti la cea mai vrednică echipă 
de betoniste. Să ştii că or să te întrebe de aparatul 
de fotografiat. 

Se apropiară de grupul de fete. Nici una nu-şi pă- 
răsi locul de muncă, dar urmăreau pe sub gene pe 
noii veniţi. De departe lui Ticulescu i se păru că-s 
greoaie şi urîte aşa cum erau îmbrăcate în salopete. 
Se întrebă: de ce în salopete? Cind însă ajunse 
aproape observă că îmbrăcămintea era ajustată cu 
cochetărie pe trupurile subţiri, împrumutindu-le nu 
ştiu ce soi de ştrengărie drăgălaşă. Băsmăluţele roşii 
cu picăţele albe le colorau mai aprins obrajii rotunzi, 
tinereşti, frumoşi. Şi cum mai rideau! 

O fară cu părul blond, irizat în jurul frunţii ca o 
aureolă, le ieşi înainte. 

— 'Tovarăşul e ziarist, nu-i aşa ? întrebă ea. 

— Da! rise bine dispus Florincaş. Dar un ziarist 
al trecutului. 
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— De cînd era vorba să ne fotografieze cineva de 
la Scînteia ! rosti Iacobina, fără să înţeleagă aluzia 
primului-secretar, care era doar pentru 'Ticulescu. 

— Facem noi şi fotografia, tovarăşă Suba !... 

Fetele rideau și Ticulescu nu mai ştia la care să 
privească mai întîi. Florincaş se uită la ceas, mani- 
festindu-şi îngrijorarea. 

— Vezi, am întîrziat! Şi pe director tot n-am reu- 
şit să-l găsim. Cred că n-ai să te superi, dacă am să 
te las. De altfel s-a nimerit tocmai bine, iată-i pe 
colegii dumitale... La revedere ! 

Florincaş fi întinse mîna cu prietenie. 

— Îți mulţumesc! rosti Ticulescu. 

— Dar pentru ce? 

— Pentru că mi-ai arătat şantierul. 

— Şi eu îţi mulţumesc! Bănuieşti, nu-i aşa, pentru 
ce anume! Pentru monografia dumitale, pe care sînt 
sigur c-o voi citi pe curînd... 

După ce-i salută de la distanță pe ceilalți, Florincaş 
se depărtă grăbit. Elevii se îngrămădeau în jurul lui 
Mereuţă, cerîndu-i explicaţii — cu zeci de întrebări — 
despre betoniere şi beton. Balnojan se apropie de 
Ticulescu. 

— Nici nu bănuiam că eşti aşa de bun prieten cu 
primul-secretar. 

— Nici eu! 


Jana îl văzuse pe Balnojan de departe. Şi-l recu- 
noscuse. Îşi apăsase mîinile amîndouă asupra pieptu- 
lui, simțind că i se taie răsuflarea. I se adunase tot 
sîngele la inimă şi mîinile şi le simţea una de la cea- 
laltă îngheţate. „A venit! A venit!“ striga în ea un 
glas bezmetic. De bucurie şi spaimă. „A venit! Iată-l 
aici, aproape! Ar fi de ajuns să iasă de după pilonul 
metalic, unde se ascunsese în urma primei emoţii; 
el ar vedea-o numaidecir ! N-o căuta oare chiar pe 
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ea? Nu-i alergau lui ochii în toate părţile? „Pe tine 
te caută ! Pe tine te caută !“ qipa acelaşi glas bezmetic. 
Şi-o ameţea aceeaşi bucurie amestecată cu spaimă. De 
ce se ascunsese? De ce? Cum o să iasă acum de 
acolo ? Şi dacă el va pleca ? Poate s-o caute şi-n altă 
parte ! Îi venea să geamă de necaz că se ascunsese 
ca o proastă nemafiind în stare să iasă acum la lu- 
mină. Îşi duse palmele la gură; începu să-şi muşte 
în neştire degetele. Şi durerea îi făcea bine! 

I se părea că se lăsase în jur o tăcere uriaşă şi grea. 
Şi că pe lume nu se mai află decît el şi ea. Era destul 
să facă un pas, ca să-i apară în față. Şi el va întinde 
braţele ca în seara aceea... I se-mpăienjeniră ochii. 
Simu lacrimi fierbinți pe obrajii reci. Îl va ierta şi-i 
va cădea la piept... În neştire făcu un pas. Un singur 
pas. 

— A, uite-o şi pe fruntaşa noastră, cel mai bun 
sudor de înălțime ! Vino mai aproape, Jana! Vorbele 
meşterului Neghină găsiră în inima ei o asemenea 
rezonanţă, încît i se păru că asupra ei s-a prăvălit 
din înaltul cerului un tunet. g- 

Dar şi lui Balnojan, zguduirea interioară pe care 
o resimţi în acea clipă, îi întunecă vederea. Jana era 
la cîţiva paşi, în faţa lui. Chipul îi e livid şi pe faţă-i 
joacă în umbre nestatornice zîmbetul şi plinsul. La 
el nu se uită deloc. De parcă n-ar fi existat pe lume. 
Să nu-l fi văzut pînă acum? se întrebă într-o stră- 
fulgerare. Nu se putea ! Doar de-aceea a stat ascunsă. 
Balnojan îi vede talia îngroşată. Un nou şoc îl zgu- 
duie. Se miră singur cum de n-o ia la fugă. Îl stă- 
pîneşte însă o asemenea inerție încît are impresia că 
toate lucrurile din jur au încremenit pentru totdeauna. 
Îl pătrunse pînă în adincul fiinţei conştiinţa falsirăţii 
situaţiei sale şi a Jane: de asemenea. De ce venise 
aci? Ce umbre căuta oare? Şi cu cît era mai umilit 
şi mai furios, cu atît devenea mai rigid şi mai distant. 

— Despre dînsa îmi vorbea: adineaori ? întrebă el 
cu o voce uscată. Eu o cunosc puţin. Ce face mama 
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dumitale, tovarăşă Dimineţ? Apoi, brusc, se răsuci 
către un grup de elevi, cărora le strigă: Adunarea, 
băieţi ! Mergem ! După accea întinse mîna lui Neghină. 
Iar pe dumneata, se adresă el Janei, te rog transmite 
complimente din partea mea, mamei. Întoarse spatele 
şi plecă în fruntea grupului de elevi. 

Jana căscase ochii şi gura. Dar nu fu în stare să 
rostească nici un cuvînt. Se sufoca. Obrajii îi ardeau 
ca-n febră. Pe neaşteptate se răsuci în loc şi fugi 
de-acolo. Fugea undeva departe, în neştre. Balnojan 
întoarse capul cînd auzi paşii care zdupăiau grăbiţi. 
Ridică din umeri şi-şi continuă drumul fără să se mai 
uite îndărăt, ci numai şi numai drept în faţa lui... 


— Măi băieţi, diseară o facem lată! spuse Mantu 
către obișnuiţii lui prieteni. Eu fac cinste! Dacă e 
amator vreunul, nimeni nu ne poate opri să facem şi 
un pocheraş! Fi, ce ziceţi ? întrebă el umflindu-se în 
pene şi privindu-i cam de sus pe ceilalți. Subsemnatul 
supține ! 

— Da’ unde-o facem, mă? se interesă careva. 

— La iarbă verde. Că la baracă nu-i voie! Ne-a- 
dunăm aici, în dosul garajului. Duc eu fir şi bec 
electric şi o să fie ca la chermeză! Dar grif! De 
data asta nu-i mucles! Mai chemaţi-i şi pe alţii. 
Mandea-i cu aprovizionarea, aşa c-o s-ajungă la toată 
lumea. Hai, nu mai faceţi murrele astea de acrituri. 
Nimeni n-o să moară de sete! Asta o garantează 
Mantu, mă! Mantu în persoană. 

El însuşi se agită mult în ziua aceea, făcînd destulă 
publicitate „chermezei“ sale. 

— Dar ce-ai păţir? Ai moştenit vreun unchi bogat ? 

— Treaba mea! Am chef să petrec. Că doar nu 
sîntem la mănăstire. Prin „bombe“ mi s-a urit, vreau 
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să beau sub clar de lună. Frumos, ca la cinema! Ia 
să te mai duci tu, ţică, să-l anunţ şi pe Pleşa de 
pleaşcă. Să vină şi el, că-i simpatic dacă bea un 
păhărel ! 

Flăcăul trecu să-l anunţe pe Păvălucă Pleşa, dar 
acesta, în loc de răspuns, mormăi teva neînțeles. Era 
indispus şi se gîndea îngrijorat la serbarea de sîmbătă 
seară. Se organiza la club de către organizaţia 
U.T.M. „o serbare culturală urmată de dans“ şi atît 
corul cît şi mica orchestră de muzicuţe, ambele con- 
duse de el, vor da un adevărat „examen“ în public, 
cel puţin aşa susținea Gică Turculeţ, poate numai ca 
să-l ambiţioneze încă mai tare. Dar şi Țunea transpira 
de îngrijorare şi .asta-l făcea şi pe Păvălucă să fie 
nervos. Îndată ce-şi termină lucrul, grăbi spre club. 
Tocmai sosise de la gară autobusul. Din el cobort un 
singur călător. Se uită cercetător în toate părţile, ca 
un om care venea prima dată pe aceste locuri. Îl 
scormoni cu privirea pe Păvălucă, pentru ca în cele 
din urmă să se hotărască: se apropie de el. întrebîn- 
du-l moale : 

— Eşti de-aici, de la şantier, tovarăşe? 

— Da. 

— N-ai putea să-mi spui unde-i direcţiunea ? 

— ÎL căutau pe tovarăşul Magori? răspunse cu o 
întrebare tînărul. 

— Aşa-l cheamă pe- director ? făcu acela cu un aer 
prea mirat pentru ca Păvălucă să nu simtă că celălalt 
ştia bine pe cine caută. 

îi explică aşadar ce are de făcut ca să ajungă la 
Magori şi omul se depărtă, după ce-i mulţumi politicos. 

În acest timp Mantu meşterea să tragă un fir şi să 
pună bec electric pentru a lumina în dosul barăcii. 
De aici începea cîmpul şi Mantu explicase că nu putea 
fi vorba de-o încălcare a disciplinei pentru simplul 
motiv că se aflau în afara şantierului. Locul era bine 
ales, căci era departe de barăci şi de direcţiune. Nu 
puteau vedea ce se petrece pe şantier şi nici ei nu 
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puteau fi observați. Dacă venea şi Pleşa ar fi fost cum 
nu se poate mai bine! socotea Mantu, cîntărind în 
minte detaliile planului său. Flăcăul trimis să-l anunţe, 
povesti că Pleşa nici nu i-a dat atenţie. 

— Cum, mă, n-a zis nimic? 

— Nimic, nene. A ridicat din umeri şi-a mormăit 
în bobote de unul singur. 

— Dă-l în mă-sa! 

Mantu era furios. Ar fi fost minunat dacă venea 
şi Pleşa. Ce martor demn de toată crezarea ar fi avut! 
Aşa, trebuia să adune cît mai mulți şi să înceapă 
cît mai devreme pentru ca nici o bănuială să nu-l 
amenințe. Cel puţin pînă în ziua, următoare cînd se 
va întâlni cu Ursu şi-i va cere să-l trimită în altă 
parte. El socotea ca nereuşită acţiunea. Prea se lucrase 
cu mănuşi şi cu cocoloşeală şi prea a fost sigur Ursu 
şi şefii lui că Bebei va accepta să intre în combinaţie. 
Atunci, da ! ar fi fost altceva. Dar acum nu mai avea 
nici un rost; puteau să-l înhaţe în orice moment, cine 
ştie cum, picînd în lap în cel mai stupid mod posibil. 
Dar nu se lasă Mantu! Cel puţin un mic spectacol 
feeric tot o să dea. Pe la vremea prînzului se întîlni 
cu unul din ciracii lui, cel mai consecvent şi ascultător. 
Mai întîi glumiră ca doi oameni fără grijă, dar celă- 
lalt era nerăbdător : 

— Cum stăm ? întrebă el tainic, preocupat. 

— Şase! exclamă. Mantu. Se convinse mai întîi că 
nu era nimeni în preajmă. S-au ascuns după peretele 
magaziei. Abia după aceea şopti: E totul pregătit. 
Trebwe numai să arunci ţigara chiar pe locul indicat 
cu scîndura aia albă. Şi nu uita! Pleci de acolo fără 
să fugi! Auzi tu? Să nu fugi că te-ai dus pe copcă! 
Umbli încet. Şuieri uşurel printre buze, dacă se poate ; 
dacă nu, să te ia dracu, dar să ţii mîinile la spate. 
Te duci la baracă şi te culci. Vezi să nu te viri în 
aşternut îmbrăcat. Auzi tu? Sub pernă o să ai o 
sticlă cu ţuică. Să bei cît ţi-o trebui şi să te culci. 
Dacă faci aşa e fără nici un risc. S-a-nţeles? 
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— Şi banii? 

— Îi primeşti, aşa cum ne-am înţeles. Şi-acuma: 
grijă la papagal. Ai băut şi te-ai culcat. Nai cu ni- 
meni nimic. Nimic, s-a-nţeles ? 

— Da. 

— Atunci, să fie într-un ceas bun! 

„— De-ar fi! mormăi celălalt mohorit. 

— Ce, mă, ţi-e frică? Că nimeni nu-ţi dă ţie bani 
numai aşa, de florile mărului ! Şi încă o sumă aşa de 
mare! Pe un risc aproape de nimic. Băgăm puţin 
spaima în fete, că prea şi-au luat nasul la purtare. 
I-o farsă, mă bobocule, şi-atita tot! 


x 


După ce se legitimă în faţa lui Magori, străinul se 
aşeză pe un scaun. 

— Aşa! Sper că aici putem vorbi fără să fim 
auziţi de cineva. 

— Exact, tovarăşe locotenent! Îşi stau la dispo- 
ziţie. 

Străinul, căruia Magori îi spusese locotenent, zîmbi 
uşurel. Vorbi cu un ton prietenesc : 

— Uite ce e, să lăsăm titlurile la o parte. Sintem 
tovarăşi de luptă. Asta e tot! Să-mi spui dacă aveţi 
pe şantier, un anume Mantu, Petre Mantu. 

— Avem ! 

— Cum se poartă ? 

Magori se gîndi, căutînd să-şi fixeze cît mai exact 
caracterul lui Mantu. 

— În ceea ce priveşte munca, e corect. Îi place 
să bea şi şi-a adunat în jur pe toţi tinerii cu înclinații 
spre beție. E turbulent şi obraznic. Şi gata oricînd să 
se ia la bătaie. Cu un prilej am descoperit la el cuţi- 
taşul ăsta ! 

Scoase pe masă cuțitul adus de Gheorghe Dimineţ. 
Străinul îl cercetă cu interes, tot dînd din cap. Ceru 
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o mulțime de alte amănunte şi Magori răspunse de 
fiecare dată, însă din ce în ce mai intrigat. 

— Dar ce-i cu Mantu ăsta? întrebă în cele din 
urmă, nemaiputind răbda. 

— Face parte dintr-o bandă de diversionişti, care 
se ascundea în munţi. Mâine e 1 octombrie. Trebuia 
să se întîlnească în gară cu legătura lui, un anume 
Ursu. Pregăteau un sabotaj pe şantier. 

Magori încleşră pumnii : 

— Îl strivim ca pe-un vierme. 

— Nu-i nevoie. Noi am prins restul bandei, după 
cîteva lupte prin coclauri. Ursu e în mîinile noastre. 
Miine îl vom prinde în gară şi pe Mantu, cînd va 
veni la întîlnire. Dar poate mai vin şi alți peştişori 
la momeală. Aşa că deocamdată nu vrem să facem 
nici un fel de vilvă, ca să nu se sperie peştişorii! 

— Ar trebui să-l punem imediat sub supraveghere ! 

— Ideea nu e rea. Dar asta s-o faceţi în așa fel 
ca să nu simtă nimic. În noaptea asta eu rămîn pe 
şantier. Dacă-mi dai voie, chiar aici, în biroul du- 
mitale. 

— De ce nu? Vom sta amindoi. dacă n-ai nimic 
împotrivă ! 

Stabiliră după aceea o serie de măsuri care se mai 
impuneau şi de cîteva ori locotenentul fu nevoit să 
potolească  mînia şi indignarea care izbucneau la 
Magori. În cele din urmă, străinul schimbă vorba, 

— Acum aş mai avea o rugăminte, tovarăşe Magori. 
Cunoşti dumneata familia Dimineţ ? 


— Cum să nu. Toți lucrează la şantier. 

— Aş vrea să le comunic ceva din partea fiului, 
din partea  sublocotenentului  lonică Dimineţ. S-a 
purtat foarte bine în acţiunea de prindere a bandei. 
Am din partea lui încredințare, să dau veşti familiei. 
Diseară, cînd sînt acasă, am să te rog pe dumneata 
să ne faci acest mic serviciu. 

— A nu! Eu rămîn la şantier toată noaptea. N-a 
să am linişte. 
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Ofiţerul în civil zîmbi cu un aer răbdător si foarte 
liniştit îi spuse directorului că trebuie să plece acasă, 
pe motivul simplu şi logic că totul, dar absolut totul 
pe şantier trebuie să decurgă în cel mai normal mod. 
Şi Magori n-avu încotro. Trebui să-i dea dreptate şi 
să se supună. 


x* 


Gică Turculeţ trebuia să incredințeze unuia dintre 
tinerii cei mai buni ai organizației U.T.M. sarcina de 
a-l supraveghea pe Mantu. S-ar fi dus el însuşi cu 
dragă inimă, pentru că de mult nu-i era pe plac hai- 
dainacul, însă îşi zicea că „pisica cu clopoței nu prinde 
şoareci !“ îl luă pe departe pe Păvălucă, amintindu-și 
că a mai fost cu Mantu, la cîrciumă. 

— Ce mai face prietenul tău, haiducul? 

— Prieten cu dracu, nu cu mine! 

— N-ai mai vrea să bei cu el un păhărel asta- 
seară ? Ai auzit cred de „chermeza“ lui. Că şi-a trîm- 
biţat-o ca găina, numai că invers, înainte de a face oul. 

Se aştepta ca lui Păvălucă să-i sară ţandăra. Acesta 
însă îl privi doar încruntat, rostind hotărtt : 

— Află că degeaba te pregăteşti să-mi ţii o predică. 
Ai nimerit-o ca Ieremia cu oiştea-n gard. Astă-seară 
nu mă duc nicăieri. 

— Şi de ce nu te-ai duce? 

— Parcă tu nu ştii! Ce-o mai faci pe prostul. Mi-e 
silă de Mantu şi de băutură! Află că de-atunci, din 
seara aia nenorocită, n-am mai pus strop de băutură 
în gură. Îmi dau şi cuvîntul de utemist, dacă vrei. 
Dar să mă laşi în pace după aceea cu povestea asta. 

— Părerea mea ar fi să te duci totuşi! 

Deşi Iurculeţ vorbise cu seriozitate — chiar cu o 
muanță de gravitate în voce — Păvălucă tot se uita 
la el chiondorîş. 

— De ce-ţi baţi joc de mine? 
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— Nu-mi bat joc deloc. Îţi vorbesc foarte serios, 
Organizația U.T.M. îţi încredinţează sarcina de a 
petrece astă-seară cu Mantu. 

— Zău, dacă înţeleg ceva ! exclamă uimit Păvălucă, 
şi după aceea adăugă revoltat: Nu, n-am să mă duc. 
În ruptul capului. O fi sarcină, dar îmi iese nume 
rău. Și nu vreau! 

— Eşti indisciplinat, tovarăşe Pleşa! vorbi rece 
Turculeţ. Nu pot înţelege cum de refuzi o sarcină? 
Nimeni nu-ţi spune să te-mbeţi. Dar să stai lîngă el 
şi să vezi ce face!... 

Atunci Păvălucă deveni atent, pricepînd că la mij- 
loc e o treabă serioasă. Ar fi dorit el să afle şi alte 
amănunte, dar nu fu chip. I se dădea a înţelege că 
tuturor păruse suspectă chermeza asta prea. trîmbițatä, 
Îşi aminti şi el că-i trimisese vorbă să vină, aşa că 
acceptă sarcina şi porni îndată spre locul indicat. 
Noaptea spăla pămîntul în apele ei negre, cu sclipiri 
de aur şi argint. Şi toţi şi toate se pregăteau de odihnă, 
în afară de cei cuprinşi în arcul de lumină din dosul 
barăcii-garaj. Cînd îl văzu şi pe Pleşa, Mantu abia 
reuşi să-şi „ascundă expresia de triumf care ameninţa 
să i se aştearnă pe obraz. Îl primi cu exclamaţii de 
bucurie : 

— Bine-ai venit, Pleşa ! Am adus o ţuică mai bună 
ca aia de rîndul trecut. Direct de la producător. Poţi 
să bei oricît, poţi să te-mbeţi cumplit, mîine tot nu 
te doare capul ! Dă-i, bă, sticla, ce o tot mîngii şi 
nu te-nduri de ea! 

Sticla circula de la unul la altul. Păvălucă nu bău 
deloc : o trecu mai departe. 

— De ce nu bei, Pleşa? întrebă cel care-o ţinea 
acum în mînă. 

— Nu beau şi gata! 

— Bea, mă, că-i bună! 

Mantu interveni : 

— Lasă băiatul în pace. O să bea el cînd o avea 
chef. Băieți, care supține cu mine un pocheraş? 
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leşi la iveală un pachet slinos de cărți. Se adunară 
în jurul lui Mantu cărţaşii. Sticla circula într-una. 
Cînd se termina dispărea şi-n locul ei apărea ca din 
pămînt alta. Se spuneau anecdote murdare. Limbile 
se împleticiră curînd şi-o veselie nervoasă,, falsă, se 
ghemuia, zbătîndu-se în micul cerc de lumină murdă- 
rită de fumul ţigărilor. Mantu bătea cărţile cu o ade- 
vărată artă : dar bea puţin şi cu ochii stătea la pîndă. 

— Nu mai beţi, bă, atâta, că vă-mbătai prea 
devreme! 

Ar fi vrut ca băieţii să nu-şi bea minţile; avea 
doar nevoie de mărturia lor. Îl intriga, însă, încăpă- 
țînarea lui Pleşa de a nu bea nimic. De ce nu beat? 
De ce stătea numai şi se uita plictisit şi cu sctrbă în 
jur ? Să fi venit aici cu vreun scop anume? Dar care? 
Cine putea bănui ceea ce pusese el la cale? Să fi 
fost prins Ursu, sau us; altul de-ai lor? Îşi amintea 
că în cincisprezece nu-l întîlnise, la gară. Se mai în- 
tîmplase şi altă dară să nu poată veni la întîlnire, 
aşa că nu avea de ce să se alarmeze. Trebuia să ia 
măsuri numai dacă la două întîlniri consecutive lipsea. 
Va vedea mîine ! 

Cu toate acestea, de ce venise Pleşa astă-seară şi 
nu punea strop de băutură în gură ? Se plecă spre el: 

— Dar tu de ce nu bei? Ce stai aici ca o momiie? 
Parcă ne-ai fi paznic, zău aşa ! Bea, bă, cînd îţi spun. 

Păvălucă nu se arăta deloc dispus să bea. Cînd îl 
îmbiase Mantu atît de stăruitor avusese o tresărire 
interioară. Se dăduse de gol ? Mantu spusese limpede : 
„Parcă ne-ai fi paznic !“ Dar dacă se grăbea să bea, 
abia ar fi dat de bănuit. Se ridică de pe pămînt. 

— Păi, eu mă duc! Şi-aşa văd că n-ai loc de mine! 
zise el, potrivindu-şi pe el hainele. 

— Stai, bă! Cine-a zis să pleci? Dacă vrei să 
bei, bine. Dacă nu, treaba ta. Tu rămii în pagubă! 

După o clipă de şovăială se aşeză din nou între 
ceilalşi. Mantu ceru : 
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— Cîntay, bă, paparudelor. Nu sugeți ca bureţii. 
Faceţi chef ! Hai : Bea, bea, nu te lăsa! dădu el tonul 
şi toţi începură să cînte într-un dezacord îngrozitor, 
Păvălucă se trase ceva mai încolo şi privi ciobul de 
lună atîrnînd pe cer de parcă stătea agăţat de-un cui, 
pe-un perete. Vraja priveliştii puse stăpînire pe el. 
Cîntecul beţivilor parcă se îndepărta, pregătindu-se 
să moară cine ştie unde, în vreun cotlon întunecos. 


Jana stătea pe patul ei, făcîndu-şi de lucru cercetînd 
încă o dată zestrea celui care trebuia să vină peste 
vreo două luni pe lume. Îşi trecea lucruşoarele pre- 
ătite dintr-o mînă în alta, alintînd în gînd pe cineva 
ARI drag : „Puiul mamei, pui! Pui fără tată!“ De 
la întîlnirea cu Balnojan, în felul ei de a fi intervenise 
ceva nou: o seriozitate aproape gravă; rîdea mai 
puţin, fără s-o părăsească tristeţea îngîndurară a ochi- 
lor şi a frunţii. 

Aşteptase pînă atunci. Era sigură că în viaţa ei 
se va întîmpla ceva minunat. Se legănase în doruri 
şi-n speranţe uitînd cîteodată povestea cu ciocirlia, 
Cînd şi-o amintea uneori — era înclinată să zică 
totuşi că e o poveste frumoasă. De ce să-şi facă atîtea 
gînduri cu ea? Iacobina spunea mereu sau îi dădea 
să înțeleagă că-i un om de nimic. Dar parcă ea îi 
cunoştea pe Balnojan? Nu-l cunoştea! Îi era uşor 
să spună o vorbă grea pe seama lui! Alteori însă 
sufletul i se umplea de sctrbă şi de ură. Auzise că 
mamă-sa spunea tuturor că ea nu mai are o fară cu 
numele Jana, iar tata, cînd se întîlnea cu el, avea 
nu ştiu ce străin şi greoi în glas, în mişcări şi-n priviri. 
Ce blindă era Iacobina! Om de nimic? Era puţin! 
Prea puţin, o nimica toată faţă de ura care creştea în 
ea cu o forţă interioară de care n-avusese niciodată 
habar. Îi ucisese tinerețea şi poate viaţa! Cine se 
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va mai uita la ea, ştiind că are un copil din flori. 
Din flori ? Din ură şi disperare ! Din durere şi jale !... 

— Ce zici, Jana? Îţi place? 

Iacobina se răsuci ca o sfîrlează în faţa ei făcînd 
să se înfoaie rochița uşoară şi largă din mătase. Se 
pregătea pentru balul de sîmbătă seara. Şi era fru- 
moasă ca în vis. Aşa i se părea Janei, în timp ce 
frămînra în neştire unul din lucruşoarele celui care 
va veni! 

— Nu-i aşa că-i tare frumoasă? spuse una din 
fete. 

— Da, da! lacobina, eşti ca la film. Zău dacă te 
mint ! 

Glasul Janei tremura. Îi tremurau pe pleoape 
lacrimile. Iacobina veni şi o îmbrățişă. 

— O să fie frumos la bal! Ai să vezi. 

— Eu n-am să vin. 

— Dar ce te-a apucat? Vezi-ţi de treabă! 

— Nu, n-am să vin. N-are nici un rost! 

— Jana! 

— Tu n-ai văzut că am început să merg ca o rață ? 

Jana ar fi vrut să glumească, dar plînsul i se înno- 
dase în gît, deşi zimbea, cra nevoită să clipească des 
din ochi ca să n-o înece lacrimile. 

— Hai să ne culcăm, fetelor. E tîrziu! rosti sever 
Iacobina. 

Jana adună lucrurile cele mărunte, împăturindu-le 
cu grijă şi punîndu-le atent la locul lor, în dulap. În 
cîteva minute după aceea se stinse lumina. Baraca se 
umplu de întuneric : era un întuneric ţesut cu boran- 
gicul diafan al lunei, dar frumuseţea şi farmecul 
acesta nu putea să aline durerea şi ura fără margini 
a Janet. 


După ce se culcară toți ai casei, Grigore Bebe ieşi 
în noaptea tăcută, învăluitoare, caldă. Se simţea 
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singur ; copiii plecaseră cu soră-sa la ţară, în vacanţă, 
iar Naraliţa... Nataliya mai avea de stat la puşcărie 
încă trei luni. 

Gîndurile i se izbeau într-una de frunte, nelinişute 
şi bezmetice ca fluturii de noapte care dau tircoale 
becului aprins, ciocnindu-se nebuneşte de sticla fier- 
binte. Miine e iar o zi în care Ursu vine în gară şi 
aşteaptă. Îl aşteapră poate şi pe el, care a fost atit 
de prost că s-a luat după o jumătate de rîmă, ca să 
se tragă la o parte din largul drumului. În fond s-a 
ascuns laş de luptă. De o jumătate de an n-a mai 
făcut nimic; nu se mai ştie că el e împotriva regi- 
mului. I-a fost frică? Nu, a fost prudent. El aşteaptă 
lovitura cea mare. Atunci va lovi cu toată forţa de 
care dispune: ură, aur şi maşini! 

Tentaţia de-o clipă de-a se duce în zori să-l în- 
tîlnească pe Ursu se topi. Dar gîndul neliniştitor că 
el stătea degeaba, nu-i da pace. Poate că temerile lui 
n-aveau nici un rost. Mantu îşi făcea de cap pe şan- 
tier, cu toate acestea nu se lua nici o măsură împotrivă 
lui. Nu cumva el a supraapreciat inteligenţa şi forţa 
adversarului ? Se părea că nu-i chiar aşa! Dacă se 
hotăra să nu mai stea deoparte ? Dacă ar lua legătura 
cu Ursu, ar putea afla ce vrea acesta în fond şi cei 
s-ar cere. Îi convine, se ataşează grupului cu toate 
măsurile de precauţie, fireşte ! (Ar putea cere, spre 
pildă, ca de această legătură să nu ştie decît Ursu 
şi nimeni altcineva.) Nu-i place, se iii = din nou 
pe urmele jumätäții de rîmă. 

Se ridică de pe butuc cu hotărîrea ca în zori să 
se ducă în gară, să-l caute pe Ursu şi să pîndească un 
moment favorabil... 


x 


Mana Diraineţ scoase un țipăt cînd află din gura 
lui Magori că Ionică trecuse la un pas de moarte şi 
acum zăcea rănit în spital, în timp ce bărbatul ei 
asculta întunecat, încleştîndu-şi doar amarnic fălcile. 
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— Ah! Doamne, Dumnezeule ! începu să se văică- 
rească Maria. Nu ne-ajungea o singură nenorocire ! 
Spune şi dumneata, tovarăşe Magon, dacă asta-i 
soartă ? ! Blestemat să fie în veci cel care şi-a bătut 
joc de noi. Că mi-a ars inima cu fierul înroşit! Și 
cine-a tras în Ionică să-l lovească trăsnetul... 

— Taci tu, Marie! Ce putem face noi? Aşa a fost 
să fie. Poate că nici noi n-am fost destul de înţelepţi ! 

Maria se mişcă de la locul ei, frîngîndu-şi mîinile 
şi-apoi pe neaşteptate deschise ușa dulapului şi scoase 
de-acolo rochia cea mai bună. O strînsese la piept, 
vorbind de una singură: „Dragul de el! Băiatul 
mamei ! Ştiam cu că se-ntîmplă ceva rău cu el. Îmi 
iau ce mi-oi lua şi mă duc la el. Are nevoie de mine. 
Ştiu eu !* 

— Aşteaptă pînă mîine dimineaţă! interveni 
Magori. Acum cred că nu-i nici un tren. Noaptea e 
un bun sfătuitor. Ascultaţi-mă pe mine. Sfătuiţi-vă 
mai întîi. Nu vă pripiţi. Vestea spune că feciorul vă 
e în afară de orice pericol. De ce să exagerăm atunci ? 

Îşi luă rămas bun, pregătindu-se de plecare. Gheorghe 
Dimineş îl conduse pînă la poartă. Magori îi strînse 
acolo mîna. 

— Frate Gheorghiţă, ai avut dreptate într-o ches- 
tiune. Atit îţi pot spune astă-scară. Restul pe mîine! 

Gheorghe Dimineţ nu înţelese nici tîlcul cuvintelor, 
nici de ce-i strînsese mîna cu putere Magori. Reveni 
în casă preocupat de altele. Şi cum nevasta o ţinea 
una şi bună cu plecarea, el zise cumpătat: 

— Nu te ţiu să pleci. Dar trebuie să facem şi asta 
cu o chibzuială anume. Ne-a lovit nenorocirea din 
două părţi odată, dar noi trebuie să fim mai tari ca 
ca şi s-o învingem. Am trecut amîndoi prin multe 
necazuri şi le-am biruit. Să nu ne pierdem capul. 
Şi-apoi cum o să mergi la băiat cu mîna goală? 
Nu-i aşa ? 

Argumentul fu hotăritor şi urmă după aceea un 
sfat îndelungat pînă ce hotărâră să se culce. 
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— Miine ne aşteaptă destule! observă bărbatul. 

Dar Maria nu putea dormi: nu i se dădea geană 
de geană. Stărea cu ochii deschişi privind întunericul. 

— Gheorghe, tu dormi ? 

— Nu. 

Maria oftă. 

— Ce-i? întrebă bărbatul. Ai vrut să-mi spui ceva ? 
Spune-mi ! 

— Zău aşa! Mă gindesc la noi. De cînd a plecat 
Ionică şi pînă acum noi n-am mai vorbit niciodată 
aşa de frumos unul cu altul! 

Patul în care dormea bărbatul scîrții, semn că-l 
apăsase o mişcare neliniştită. Şi iar se făcu tăcere. 
După un timp Gheorghe tuşi. 

— Mărie, tu dormi? 

— Nu. 

— Ce facem cu Jana? întrebă de-a dreptul băr- 
batul ; că eu mă gîndesc şi la ea, continuă el, văzînd 
că femeia tace mile. O fi mîndră, dar eu ştiu că 
suferă, săraca ! 

Maria tăcea. 

Gheorghe se răsuci din nou în aşternut de scîrții 
greoi patul. 

Îl auzi mormăind : 

— Parcă n-ai avea inimă, ca oamenii! 

Tot sufletul i se răscoli. Şi greu de tot se reţinu 
să nu izbucnească. Ea, n-are inimă? Parcă el ştie ce 
e în inima ei? Cite a îndurat sărmana în atiţia ani 
de zile! Sau poate că a uitat cum a oprit-o să vor- 
bească de Ionică. 


Nici numele nu avea voie să i-l rostească! Ştie el 
ce-a fost atunci în inima ei? Sau cît a suferit cînd 
a plecat Jana de acasă ? Trec minutele lungi ale noptii 
şi ea nu poate dormi. O bintuie presimţiri negre. De 
ce nu-i scrie nimic lonică al ei? Iovarăşul Magori 
spunea că-i merge bine. Atunci de ce nu poate scrie 
o scrisoare ? Îi pare rău că n-a plecat aseară, pe loc, 
în clipa în care a aflat groaznica veste. O fi el vreun 
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tren dimineața. Va pleca neapărat. Acest gînd © 
împacă. Închide ochii; ar dormi. Şi parcă un glas 
din adîncul ei şopteşte : Jana! Cugetă : cînd va veni 
îndără va vedea ce-i de făcut şi cu Jana. Aşa nu 
mai merge ! 

Deschide ochii pentru că i se pare că-n casă s-a 
luminat cumva. Doar n-o fi dormit între timp? O 
perdea roşie, străvezie şi tremurătoare filfiia în fe- 
reastră ca o limbă de foc. Se ridică în capul oaselor. 
Privi înspăimîntată perdeaua care i se părea de sînge 
acum. O fulgeră o bănuială: foc la şantier. Poate la 
baraca fetelor ! Acolo se afla Jana. Jana! 

În aceeaşi clipă clănțăniră clopotele de la maşinile 
pompierilor. Se zgudui pămîntul de motoarele care 
băteau greu. 

— Arde, Gheorghe! Scoală ! 

Maria sări din pat, trăgîndu-şi rochia pe cap. Nu 
se sinchisea de Gheorghe care se îmbrăca de asemenea 
în grabă. leşi afară, înfiorîndu-se de răcoarea nopţii 
şi de grija Janei. În direcția şantierului se vedea o 
vilvätaie sîngerie, cu o margine trandafirie, acolo 
unde întunecimea cerului părea că vrea să acopere 
totul. 


O luă la fugă. Pe lîngă ca treceau umbre fantoma- 
tice care o întreceau. Simţea că i se taie răsuflarea şi 
că o lasă picioarele. Dar fugea într-una ! Jana era în 
pericol ! Flăcările de la barăci se înălțau spre cer, 
neliniştite parcă şi ele! Gîndul la Jana îi dădea 
puteri nebănuite. Trecu pe lingă ea, în goană, o 
maşină care tăia în noapte Ead de lumină. În acea 
clipă nu lipsi mult ca să se prăbuşească. Încetini fuga : ; 
trebuia să-şi apese pumnii la piept, ca să-şi poată 
domoli respirația şi inima. 

Şi iar ţipă în ea un glas răscolitor: Jana! Jana e 
în pericol! Jana are nevoie de ea! 

O luă din nou la fugă, fără să-şi dea seama că se 
împleticea. Se împiedica de pietrele drumului şi se 
poticnea în gropile lui. Dar nu se putea opri în loc. 
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Parcă o împingea de la spate o putere mai tarc ca 
ea, căreia n-avea cum să i se împotrivească. O orbiră 
apoi farurile unei maşini. O clipă numai. Maşina 
trecu în mare viteză pe lingă ea. îi deosebi bine 
crucea roşie de pe caroserie. w duse pumnii la gurž. 
TȚipă: 

— Janaaa! 

Maşina se topi în întuneric. 

O lăsară puterile, de parcă cineva i le-ar fi luar 
cu mîna. I se muiară picioarele. Se lăsă jos în praful 
drumului. Şi plinse multă vreme cu trupul zguduit 
de suspine. Poate pe-acelaşi loc unde, cîndva, plinsese 
şi Jana. Cineva se apropie de ea şi o întrebă dacă 
avea nevoie de vreun ajutor, ceva. Nu, nu avea ne- 
voie de nimic. Nu-i trebuia nimic. Omul stărui. 
Atunci Maria Dimineţ se ridică de jos. 

— Spune-mi, la barăci arde? 

— Da. 

— La fete? 

— Da. 


Plecă de-acolo fără să-l mai bage în seamă pe 
omul, care rămase nedumerit privindu-i umbra cocfr- 
jată ce se topea în noapte. Maria se apropie de locul 
luminat cu sînge. Se vedeau conture de oameni în 
zbuciumare luptînd c-o furtună, parcă. La baraca 
familiştilor se auzeau strigăte şi se ghicea forfota 
agitată a oamenilor care își scoteau lucrurile afară 
de teamă ca incendiul să nu se întindă şi acolo. Maria 
se apropie de baraca ce ardea încă pînă ce pirjolul 
li izbi obrajii. Cineva o trase de mînecă : 

— Încotro? Nu e voie! 


Maria Dimineţ ocoli. I se păru că-l vede pe Păvă- 
lucă. Îl strigă c-o voce slabă pe care nu şi-o recu- 
noscu. Un bărbat întoarse capul spre ea privind-o 
cu mirare. Trecu mai departe fără să se ruşineze că 
a greşit. Parcă-i păsa ei de asta? 
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Îşi făcu loc printr-un grup de fete. Nu le privea. 
Nici una nu putea fi Jana. Pe Jana ar fi simţit-o de 
la o sută de metri. Pe cine să întrebe de ea? 

— 'Tovarăşă Maria! 

În faţa ei se afla Iacobina. Maria o privi îngheţată. 
Vru să treacă mai departe. lacobina i se aşeză în cale. 

— O cauţi pe Jana? Au dus-o la spital. Au apu- 
cat-o durerile. 

— De ce? gemu Maria. Ce-a făcut? 

— A rămas în baracă. Nu ne-am dat seama. A 
ieşit singură. Bine c-a putut!... 

Maria se simţi cuprinsă de mînie, dar în aceeaşi 
clipă cineva strigă : 

— Păzea ! Păzea. Toată lumea înapoi. 

Iacobina o trase pe Maria şi după cîteva secunde 
acoperişul arzînd al barăcii se prăbuşi. Pufni greoi 
şi o puzderie de scîntei se înălţară spre cerul tran- 
dafiriu, ca un nemaipomenit joc de artificii. 
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În clipa cînd cerul se făcuse roşu, Mantu ceruse: 

— Daţi-mi să beau! 

Cineva stripase : 

— Uite! Uite! Ce se întîmplă? 

Mantu băuse din sticlă cu sete. Toţi ceilalți tineri 
din jurul lui se ridicaseră în picioare, privind înfio- 
rați măreţul spectacol. 

— Ce e? mormăise Mantu. Ce vedeţi voi acolo? 
Cine ne strică cheful? 

— Arde! 

Stripătul produse panică. O luară care pe unde 
nimeri ca să ajungă acolo. Mantu adună întîi cărţile. 
Privea din cînd în cînd geana însîngerată care parcă 
tremura asupra sa. Îşi îndreptase apoi spinarea, adul- 
mecînd miasmele de ars care răzbăteau pînă la el. 

— Parcă răsare soarele! murmură el în faţa în- 
fricoşătoarei dar măreței privelişti. Parcă răsare de 
la apus! 
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— Ce-ai zis? se auzi o voce aspră din întuneric. 

— Cinei? A, tu erai Pleşa? Vorbeam şi eu în 
prostie. E groaznic acolo, adăugă el, arătînd cu o 
mişcare scurtă a capului în direcţia incendiului. Mă 
mir că încă n-ai fugit la faţa locului. Mă aşreptai? 
Să mergem dar! 

Păvălucă abia se putuse abţine să nu alerge la locul 
incendiului. Şi poate că ar fi făcut-o dacă nu l-ar 
fi oprit ciudata observaţie a lui Mantu. Se stăpîni. 
Chiar şi atunci cînd îşi dădu seama că arde la baraca 
fetelor rămase tot pe lîngă Mantu, deşi îi sfîriia 
inima-n piept. Nu-l pierdu din ochi nici după ce 
intrară în lanţul viu care căra la nesfirşit găleți cu apă. 
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Jana tresărise din somn speriată. I se păruse că 
aude un țipăt: 

— Foc! 

Un fum înecăcios plutea prin încăperea luminată 
roşiatic din afară. Fetele săreau din paturi ca nişte 
stafii albe. Se înghesuiau la uşă. Ţipau, căutînd să 
smulgă dreptul de a ieşi cu o clipă mai devreme. 
Sărise din aşternut şi Jana. O înnebunea spaima. Se 
repezi la uşă. Celelalte fete luptau încă să iasă mai 
repede. Simţi o izbitură în pîntec. Gemu. Se rezemă 
de perete privind îngrozită limbile de foc ce se pre- 
lingeau ca nişte vipere cuprinse de-o furie tăcută 
dar îngrozitoare printre scîndurile podelei. Ici şi colo 
paturile de lemn se aprinseseră şi ardeau. Era o do- 
goare şi un fum care îngreunau respiraţia. Cineva 
sparse un geam. Flăcările se înviorară de parcă jucau 
un jos straniu, nebunesc. 

Jana îşi aduse aminte de viaţa nouă ce-o purta 
sub sîn. Şi în aceeaşi clipă îi veniră. în minte lucru- 
şoarele pregătite şi atît de frumos aranjate în „dulapul 
ei. Din trei paşi fu acolo. Deschise uşiţa şi scoase 
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cu o singură mişcare a braţului, zestrea celui care 
trebuia să vină pe lume. O strîngea la piept cu o 
dragoste aprigă, nepotolită. În acele clipe lucruşoa- 
rele acelea erau pentru ea totul! 

Ardeau acuma şi pereţii. Trosnete sinistre o încon- 
jurau. Îi era cald şi fumul o sufoca. Părul i se lipise 
de tîmple şi ochii abia îi mai putea ţine deschişi 
din pricina usturimii. O apucă o tuse răscolitoare: 
parcă o mînă nemiloasă scormonea în fiinţa ei. Du- 
rerea ascuţită care o fulgeră peste mijloc, îi lumină 
conştiinţa ca o pară: copilul! Trebuia să se sal- 
veze: să iasă afară cu orice preț! 

Îşi învinse slăbiciunea şi porni hotărttă în direcţia 
în care ştia că e uşa. Mereu era nevoită să ferească 
locurile pe unde flăcările ronțăiau cu lăcomie şi în 
voie lemnul uscat. Fumul o împiedica să vadă mai 
departe de un pas. Bîjbtia ca un orb cu braţele întinse 
înainte. Din cînd în cînd se oprea, încercînd să ră- 
sufle adînc; căscă ochii şi căută să vadă dacă mai 
are mult pînă la uşă. Auzi un trosnet înfiorător dea- 
supra ei. Se uită în sus. Ţipă! Ardea şi tavanul. 
Flăcările o înconjurau acum din toate părțile şi parcă 
o cereau cuiva, cu braţele întinse, neiertătoare. Ea, 
însă, nu se va lăsa pradă lor. Strîngînd la piept lu- 
cruşoarele copilului porni mai departe. Trebuia să-şi 
ţină răsuflarea ca să nu se înece. Fumul îi provoca 
aceeaşi tuse răscolitoare... Gemu, cînd putu adulmeca 
un curent de aer rece şi curat. Respiră cu nesaţ. Era 
în apropierea uşii, desigur. Dar curentul pieri și în 
plămîni îi pătrunse fumul. Tuşi din nou. Aceeaşi 
mînă îi răscoli măruntaiele. Peste mijloc o străpunse 
iar acea durere ascuţită. Aproape că se frînse, gata 
să se prăvălească în pîrjolul care o înconjura din 
toate părțile. 

Şi din nou i se lumină conştiinţa ca o pară: co- 
pilul! Cu un efort căută să-şi revină. Căzu doar în- 
tr-un genunchi. 

— Jana! 
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Strigătul venea parcă din altă lume. 

— Jana! 

Glasul parcă venea de aproape. Şi era al Iacobi- 
néi. Nu avu puterea să răspundă. Cu o ultimă sfor- 
ţare se repezi înainte. Orbeşte. Fără să-i pese de 
ameninţarea flăcărilor. Cu un singur gînd: să se 
salveze pe ea — şi copilul! Simţi în nări aerul rece 
şi abia atunci se prăvăli. Conştiinţa îi licărea numai ; 
usturimi arzătoare muşcau din pulpele ei. Şi mai 
simţi cum o apucă ceva de subţiori şi o înalță din ce 
în ce mai sus, de parcă avea aripi. Fra acum pe ma- 
tele schelet de fier privind din înălţimi şantierul care 
se întindea în faţa ei ca-n palmă! 

— Jana! Jana! 

Strigătul o trezea ca dintr-un vis. Simţea pe frunte 
ceva rece, ca 'un sărut umed, prelung şi plăcut. Des- 
chise ochii. Iacobina, cu urme de funingine pe faţă, 
stătea aplecată asupra ei. 

— Ce te-ai apucat să faci? Era să arzi! spunea 
prietena de parcă o certa. 

Jana strîngea la piept lucruşoarele cele mici. 

Ochii Iacobinei străluceau sub pînza lacrimilor. 

— Vezi ce faci tu? Şi mie mi-a ars rochița de mă- 
tase. E scrum. Dar ce-mi pasă. Îmi fac alta! Tu! 
Tu! Să nu mai faci din astea! 

După aceea se revărsase asupra lor un glas băr- 
bătesc : 

— Ei, fetelor ! Nu aruncaţi cu bolovani ca să stin- 
geţi focul? 

Jana privi în direcţia de unde venea vocea. Tre- 
sări violent ; fu mai mult ca o zguduire complexă a 
întregii ei ființe. Vedea acelaşi chip din parc, mînjit 
cu funingine. 'Ţipă — sau gemu: 

— El e! El e! Iacobina, el e! 

— Cine el? Asta-i Mantu. 

— El a fost în parc dat cu funingine pe faţă. El 
mi-a rupt rochia la umăr! Din cauza lui s-a întîm- 
plat c-a venit... c-a venit... 
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Vorbea agitat de parcă aiura. Şi brusc se între- 
rupse, chircindu-se din cauza unei noi dureri care-i 
tăia mijlocul. Scânci. 

— Ce-i cu tine, Jana? 

— Mă doare! 

— Unde? 

— Aici... aici... 

Închise ochii sleită. 

Cînd îşi reveni era la spital. 

Maria Dimineţ o veghea. 

— Jana! şopti aceasta cu o dragoste nesfîrşită şi 
îngrijorată. 

— Mamă! îngăimă fara, cu buzele uscate, livide. 
Mamă ! 
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— Ar merita să-l arestäm imediat, rosti obosit lo- 
cotenentul. Nu dormise toată noaptea şi acum, la 
ivirea zorilor, simțea că nu mai poate, clipea des din 
pleoape, cu ciudă, din cauza senzaţiei neplăcute pe 
care o simțea. Parcă-i aruncase cineva cu nisip în 
ochi. Cred că dacă l-am da pe mîna tovarăşilor de 
pe şantier ar plăti cu vîrf şi îndesat. 

— Praf l-ar face. Dar eu cred că trebuie să avem 
răbdare, vorbi şi Magori, în timp ce se plimba prin 
încăperea strîmtă, ca într-o cușcă. Să-l prindem cu 
toți complicii. Incendiul din noaptea asta este o do- 
vadă de fier. Are complici. Ştiindu-se deochiat şi-a 
organizat un alibi pe care n-ai cum să-l dejoci. Dar 
cine or fi complicii? 

— Vom afla în curînd. 

Cu cît se gîndea mai mult, Magori era cu atît mai 
indignat. 

— Dar e cu ochi şi cu sprîncene! Cine l-ar fi 
putut bănui pe criminal? Incendiul a izbucnit în 
timp ce el şi cu haidamacii lui făceau chef. A invitat 
şi tineri cumsecade, numai ca să fie martori cît mai 
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mulţi şi mai de crezare. E viclean, banditul! Totuşi 
ce-a urmărit el cu incendiul ăsta? 

Magori deschise fereastra. Aerul tare al sfîrşitului 
de noapte pătrunse în valuri, scoţind în grabă fu- 
mul de ţigară din cameră. Locotenentul se învioră 
pe dară. 

— Ce ziceai? C-ai vrea să ştii mobilul acestei 
crime ? Probabil voia să-i dovedească lui Ursu la 
întîlnirea de azi că a depus o „activitate“ oarecare, 

— Nemernică activitate ! scrîşni Magori. Putea să 
coste vieţi omeneşti... adăugă el îngîndurat. Oare ce-o 
fi făcînd Jana? Am să dau un telefon la spital! 
zise el hotărit. 

Puse mîna pe aparat şi obţinu repede, la acea oră 
matinală, legătura. Se interesă la medicul de serviciu 
ce se petrece cu tînăra femeie adusă, astă-noapte, de 
la şantier. Ascultă încordat şi pe măsură ce auzea 
explicaţiile fruntea i se descreţea. 

"— A născut prematur 2... Un băiat?... Ambii să- 
nătoşi 2... Mulţumesc, tovarăşă doctor. În timp ce pu- 
nea receptorul în furcă, el făcu un semn din cap 
către locotenent, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Ei, 
ce zici 2% 

Acesta zîmbi uşor. 

— Viaţa curge înainte, filozofă el mai mult în 
glumă. Merge şi nu se opreşte niciodată ! 

— E-adevărat! Merge înainte şi nici nu se va 
opri vreodată ! Căci este cineva, este ceva, o forţă 
minunată care o împinge înainte. Şi nimeni nu i se 
poate pune în cale, completă Magori. 

— Mai avem încă o treabă! 

Bărbatul în civil îşi luă rămas bun și plecă în 
goană în maşina pe care-o chemase şi-l aştepta afară. 
În gară nu se prezentă decît Mantu şi atunci fu ares- 


tat. Se părea că Ursu nu mai avea alţi complici în 
oraş... 
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Gheorghe şi Maria Dimineş ţinură în zilele acelea 
o scurtă consfătuire. Inițiativa o avu femeia. 

— Eu de plecat nu mai pot pleca acum. Trebuie 
să am grijă de Jana. Pericolul n-a trecut... 

— Ce tot vorbeşti tu ? Iar pui răul înainte? Doc- 
torii spun că putem fi fără grijă! 

Gheorghe Dimineţ vorbea cuprins de o nelinişre, 
pe care voia să şi-o ascundă. Nu reuşea, din cauza 
unui tremur în voce şi a unei blestemate de zbateri 
a sprincenelor. Poate că altădată reuşea să le ascundă 
sub cuta-i groasă de pe frunte, formată în decursul 
anilor, în lupta cu viaţa. Dar acum nimic nu-l mai 
apăra. Îşi zicea: „Am îmbătrinit, de-am ajuns aşa 
de molatic !“ 

— Lasă-mă în pace cu doctorii tăi. Eu pînă n-o 
văd pe Jana acasă n-am să mă ştiu liniștită. Liniş- 
tită pe-o parte, continuă ea, fără să-i mai dea răgaz 
bărbatului să spună ceva. Tu ai să te duci să vezi 
ce-i cu Ionică. Şi să-l aduci acasă. Tovarăşul Magori 
parcă aşa zicea, c-o să-şi petreacă aci concediul ! 

Maria îi pregăti toate cele necesare pentru drum, 
coapse în cuptor plăcinte cu mere, cum îi plăcea lui 
Ionică, pe cind era doar de-o şchioapă şi-l conduse 
pe Gheorghe pînă la gară. În autobusul cel mic şi 
albastru, se ghemuiră cum putură unul lîngă celă- 
lalt, pentru că la trenul acela se ducea multă lume. 

— Şi dacă n-o vrea să vină? întrebă Gheorghe, 
înghemuit în partea dinspre geam şi transpirînd fn- 
tr-una. Cugeta „Dar dacă nu mi l-or da doctorii ?“ 

— Dar tu ce-ai să păzeşti acolo? Păi eu de ce te 
trimit pe tine? Aici să te văd cîte parale faci! Şi 
să nu te iei după doctori, auzi? spuse ea întorcîn- 
du-se spre bărbat încruntată. Că ei aşa or să în- 
ceapă. Tu să le spui că mamă-sa îi e cel mai bun 
doctor ! Şi-o să ajute şi locurile pe unde-a copilărit. 
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O să prindă viaţă mai repede. Aşa să le vorbeşti! 
Să nu stai în faţa lor şi să te biîlbii, de parca-i avea 
prune în gură! 

Trenul sosi şi pînă ce locomotiva luă apă, Maria 
avu timp să-l aşeze într-un compartiment mai liber 
şi să-i mai dea o dată în grijă: 

— Auzi tu? Să nu-mi vii înapoi fără el? 

Urmări apoi trenul pînă ce se micşoră, pînă ce se 
făcu cî nuca, pînă ce dispăru sub poala alburie a 
zării. Îi ticăia inima ca o vietate mică şi speriată 
şi-ntre pleoape parcă crescuse o ceață! Îşi împărţi 
apoi timpul între treburile ei de bucărăreasă la can- 
tină şi grija fetei. Doctorii spuneau că-i merge bine 
şi Janei şi copilului, dar atunci de ce nu-i lăsau fata 
acasă ? Şi de ce pe băieţel, îl puneau tor în vată ca 
pe-un cercel ? 

În ziua următoare se pomeni cu Magori venind 
la bucătărie. Tocmai spăla, cot la cot cu Paraschiva 
şi cu încă o fată, fețele de masă. Nu prea era în 
apele ei şi de cum îl văzu pe Magori, îl strigă: 

— Aha! Ai venit să vezi ce mai facem? Foarte 
bine! Că tot aveam de gând să viu eu pe la dum- 
neata. Vezi cum ne chinuim? Trebuie să-i dăm zor, 
de-ai zice că ne ies ochii, ca s-avem mîine curat în 
sala de mese. Da” de ce, mă rog, nu s-ar putea să 
avem două rînduri de feţe? Se murdăreşte un rînd, 
hai cu el la spălat. Îl uscăm, îl călcăm şi-n timpul 
ăsta în sala de mese toate-s la locul lor. Cînd plouă, 
îi e drag omului să mai zăbovească la vorbă sau să 
asculte muzică. 

Afară ploua. Magori se scutură de umezeala aş- 
ternută pe scurta-i de doc ca o pulbere argintie. 

— Chiar că plouă afară fără milă! zise el în 
treacăt. 

— Să vezi ce-o să ne canonim noi cu uscatul 
acum ! Parc-am fi o nevastă tînără fără zestre, fără 
de nici unele. 
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Magori îi făcu semn către fetele care nu mai spä- 
lau şi ciuleau urechile, pe urmă o trase mai la o parte. 

— Las să ştie şi ele! mormăia femeia înciudară. 

— Hai să stăm strîmb şi să judecăm drept. Eu ve- 
nisem cam pornit încoace. Voiam să-ncep tot aşa 
cum m-ai luat dumneata pe mine. Şi iată că mi-ai 
dat apă la moară. De ce nu te mai duci la şcoală? 

— De-asta-mi arde mie? Nu-mi ajung necazurile 
cite le am? O să-nvăţ eu carte, nu-mi duce grija! 

Magori privi afară, pe geam, la ploaia care se 
cernea statornică, la nesfirşit, din cerul plumburiu. 
Vorbi, ca şi cum ar fi amintit în treacăt, despre un 
lucru fără prea mare însemnătate : 

— E greu să ceri de la altcineva să-şi îndeplinea- 
scă îndatoririle, dacă tu însuţi nu ţi le faci pe-ale 
tale! Cam aşa cum mi-ai vorbit dumneata adinea- 
uri, mi-a vorbit aseară şi tînărul învăţător, care-şi 
rupe, din timpul său, pentru ca neştiinţa de carte să 
piară ! Poate că are şi el necazurile lui, că n-o fi fe- 
cior de bani gata, dar cu toate astea n-a lipsit o dară 
de la datoria sa şi dacă se plînge n-o face pentru 
a-şi arăta neplăcerile lui proprii. 

— Nici eu nu mă plîng pentru mine! Dar de-a- 
tita vreme se tărăgănează povestea asta cu feţele de 
masă. Şi toate a trebuit să le capăt aşa, cu anasîna, 
de parcă i le-aş fi smuls tovarăşului responsabil. 

— Poate că are şi el necazurile lui! o zeflemisi 
uşor Magori. 

— Nu mă mai amări şi dumneata! Lasă că mă 
duc la şcoală ! Numai nu mă mai ruşina! 

Magori zîmbi în sfîrşit. 

— Nu de harîrul meu să te duci, că n-ai făcut 
nimic ! observă el cu blîndeţe. 

Se pregăti să plece şi-abia atunci parcă-și ma! 
aminti ceva : 

— Te roagă tovarăşul Mereuţă să treci azi pe la 
el, la ora cinci. Bine? 

Maria se întunecă la chip. 
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— Doar n-o vrea să mă ia şi dînsul la rost. 
— Nu. Cred că e vorba de altceva. Să nu uiţi să 
te duci! 


* 


La Mereuţă în birou se adunaseră mai mulți mun- 
citori de pe şantier. Era şi Gică Turculeţ. Cînd îi 
văzu acolo pe toţi, Maria Dimineţ avu o senzaţie 
neplăcută, gîndindu-se că poate era din nou vorba 
despre o şedinţă de prelucrare a treburilor de la can- 
tină. Instinctiv căută din ochi pe Boeru dar cum 
nu-l văzu se simţi mai uşurată. Se aşeză pe un scaun 
cu faţa spre uşă, aşteptindu-se totuşi să apară “din 
clipă în clipă. Cu roate că nu se mai sfia aşa de tare 
cînd era chemată în şedinţe, astăzi n-ar fi avut deloc 
chef să se-nfrunte iar cu Boeru. 


Privi în jur şi rămase mirată: recunoscu numai 
muncitori din cei mai buni de pe şantier, din aceia 
care erau fotografiaţi pe panoul de onoare. Atunci, 
după ce făcuse sala de mese a cantinei, o fotografia- 
seră şi pe ea. Îi apăruse şi ei chipul pe panoul acela, 
care atrăgea privirile tuturor, pentru că era pus chiar 
la intrare şi aducea întotdeauna cîte ceva nou, care 
producea frămîntare. 


În jurul ei se vorbea şoptit, de parcă fiecare era cu- 
prins de o înfrigurare a sa. Paveloni o întrebă vesel 
ce mai face şi ea ridică din umeri. Gică Turculeş 
stătea liniştit pe-un scaun şi zîmbea unor gînduri ale 
sale. Numai mîinile care nu-şi găseau locul îi tră- 
dau neliniştea. 

— Nu ştii de ce ne-o fi chemat aici? se întoarse 
ea către tînăr, însă tocmai cînd acesta se pregătea 
să deschidă gura, se auzi zgomotul uşii. Intrau: Ma- 
gori, secretarul organizaţiei de bază şi Mereuţă. Cei 
trei se așşezară îndărătul mesei de lucru a lui Me- 
reuță şi vorbiră ceva în şoaptă. După aceea se ridică 
în picioare Magori, pronunţind solemn : 
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— Dragi tovarăşi, avem bucuria de a ne vedea 
adunaţi aici pentru a răsplăti munca unor tovarăşi, 
cu care şantierul se mîndreşte. Răsplata e binemeri- 
tată de fiecare din dumneavoastră. De azi veţi intra 
în o parte din apartamentele cele noi din grupul de 
blocuri construite de noi. Eu personal şi colectivul de 
conducere al şantierului vă felicităm cu această oca- 
zie şi vă urăm o viaţă nouă, fericită şi frumoasă! 

Izbucniră aplauze. Maria nu putu cuprinde totul 
dintr-o dară dar bătea şi ea din palme. Spre deose- 
bire de Gică 'Turculeş, care strălucea de bucurie şi de 
nerăbdare, pe fața ei plutea umbra unei îndoieli : 
„Oare şi nouă ne vor da o locuință nouă?“ Parcă 
ghicindu-i întrebarea, directorul adăugă cînd se făcu 
linişte : 

— 'Tovarăşul Mereuţă va citi lista de repartizare 
a locuinţelor. Îi dau cuvîntul! 

Mereuţă scoase din buzunar un mănunchi de chei, 
care zurăiră dulce ca nişte zurgălăi. Se încurcă fn- 
tr-un teanc de hîrtii, şi-n cele din urmă îşi aruncă 
ochii peste cei de față. Mustaţa sură tremură scurt, 
ca o aripă ; îşi drese glasul şi începu să citească lista, 
fără altă introducere. 


— Paveloni Iacob, zidar fruntaş, apartamentul 1, 
blocul nr. 1. Două camere, bucătărie, baie şi depen- 
dinţele. 

Se opri, privi în largul încăperii, de parcă-l căuta 
pe Paveloni, apoi îşi aduse aminte de chei. Lăsă hîr- 
tia pe masă și începu să zornăie cheile în mfini. 
Alese una şi privi din nou de parcă-l căuta pe Pa- 
veloni. 

— Hai, vino şi ia-ți cheia ! zise el deodată, cu 
vocea răguşită. 

Maria Dimineţ încremenise. Se uita fix la Me- 
reuţă, la buzele lui, la mişcările mîinilor. Uneori i 
se părea că se învăluie în ceaţă, îndepărtîndu-se sub 
filfiirea unui vînt. I se părea atunci că visează. Dar 
nu. vocea lui Mereuţă răsuna mereu, de aproape: 
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— Gică Turculeţ, şofer fruntaş, apartamentul... 

În urechile Mariei se purtau unele după altele cą 
valurile : glasul lui Mereuţă, aplauzele, şi cuvintele 
emoţionate, repetate de aproape fiecare din cei care 
primeau cheile: „Mulţumesc Partidului şi Guvernu- 
lui“... Unul din aceste valuri o lovi drept în inimă. 

— Mana Dimineţ, muncitoare fruntașă... 

Stătea ca paralizată. Pe faţa ei nu tresări nici un 
muşchi. Nu fu în stare să se mişte, să ridice un de- 
get măcar. Numai în ochi îi năvăliră lacrimi. Glasul 
lui Mereuţă parcă tăia urme adînci în inima ei: 

— Pe repartizare figurează şi Jana Dimineţ. To- 
varăşă Maria, nu vii să-ți iei cheia? 

Maria se ridică înviorată, grăbită, voioasă, descă- 
tuşată, apropiindu-se totuşi de masă cam legănat, ca 
şi cum ar fi plutit pe nişte unde nestatornice, Me- 
reuță îi întinse cheia. O prinse şi cînd îi simţi între 
degete prezenţa materială, băgă de seamă c-o cu- 
prinde o ameţeală fierbinte. Cu amîndouă mîinile 
strînse cheia la piept. 

— Vă mulţumesc, vă mulțumesc din toată inima. 
Vă mulțumesc! Şi mai zise o dată: Vă mulţumesc... 
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Sosi şi ziua mult aşteptată: doctorii încuviințară 
ca Jana şi cu băieņşelul ei să poată pleca acasă. Jana 
era nerăbdătoare. Cuvintul „acasă“ avea acum o re- 
zonanţă nouă, necunoscută. Aflase de la mamă-sa de 
locuinţa ce le fusese repartizată; Maria Dimineţ o 
luase numaidecît în stăpînire, mutînd roate lucrurile 
cu ajutorul lui Vasilică şi a lui Păvălucă Pleşa. Acum 
îi dădea să înţeleagă Janei că n-o mai lasă să stea 
la barăci. 

Şi-n adevăr, cînd Jana ajunse în holul spitalului, 
mamă-sa era acolo. O privea cum cobora scările albe, 
strîngînd la piept pruncul bine înfăşat. Cît a ofta 
de adînc în clipa aceea, Jana n-a observat. Cînd a 
ajuns lîngă mamă-sa, aceasta zîmbea. 
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— Dă-mi-l mie. Tu eşti încă slăbită. Hai, dă-mi-l 
odată. 

— Mamă dragă, n-aş vrea... 

— Dă-l încoa, dacă-ţi spun! 

leşiră în stradă. Maria Dimineţ se uita la faţa ro- 
tundă a copilaşului, la nasul lui mic şi la gura pe 
care o ţinea abia ţuguiată. Pleoapele străvezii ca 
aripile gizelor tremurau uşor în somn. 

— Mamă dragă, dar dumitale nu ţi-e greu cu el? 

— Nu, Jana... Ştii tu cine-mi scria întotdeauna 
aşa: mamă dragă? Ionică. Atunci cînd ne-a scris 
ultima dară parcă mă seca la inimă. De-atunci am 
avut presimţirea că i se-ntîmplă ceva rău. 

— Lasă, mamă, că vine el acasă cu tata. 

— Nu ştiu ce-o fi cu ei. Gheorghe nu mi-a scris 
deloc. Şi nu mi-a dar telegramă. Ce-o fi cu Ionică, 
nu ştiu! Dar cât e de mămăligă tat-tu, zău dacă mă 
aştept la ceva bun! 

Maria Dimineţ nu voi să se urce-n autobus. I se 
ărea că e-nghesuială şi se temea pentru cel mic. Mai 
ine mergeau pe jos. Nu-i era greu să-l ducă pe bă- 

ieţel în braţe! Și era mai bine aşa! 

— Tat-tu nici nu ştie că ne-am mutat în casă 
nouă. Ce-o să se bucure! O să se bucure şi Ionică, 
ştiu eu! El e un băiat aşa de bun! Şi tu eşti o fată 
bună, adăugă ea, simțind cum se întristează Jana. 
Aşa a fost să fie! Despre asta să nu mai vorbim! 

Merseră un timp în tăcere. lana observă într-un 
târziu : 

— Cât ai albit, mamă dragă! 

Trecură prin faţa casei celei vechi. Era aşa de 
mică şi tristă şi urită! Jana se uită la ea cu durere. 
Banca de lîngă portiță i se păru strimbă şi neagră, 

ca un ciot ars. Îndărăt nu se vor mai întoarce nicio- 
dată. Şi nici nu era nevoie să se uite îndărăt. 
Intrînd pe porțiunea de stradă cu case noi, ea nu 
se mai sătura privind şi-n dreapta şi-n stînga. Citeva 
clădiri erau gata. La alele se mai lucra încă. Dar 
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la ora aceea de înserare nu se observa aşa de bine 
deosebirea. La blocurile date în folosință se simţea 
prezentă viaţa. Se aprindeau lumini, răzbărea pînă 
la ele zgomotul vocilor omeneşti, cu frînturi de cîn- 
tece scăpate din aparatele de radio. 

— Am ajuns! spuse mai pe urmă Maria. Aci 
stăm noi! 

Era o casă cu două etaje în care se intra printr-o 
uşă din lemn de stejar, cu un ochi de sticlă mată, 
ocrotit de-un grilaj de fier în chip de stea. Intrară 
pe coridorul luminat de-un bec electric. 

— Noi stăm jos, explică Maria, dar în aceeaşi 
clipă rămase înmărmurită. Ionică! gemu ea. 

Gheorghe Dimineţ rosti emoţionat : 

— Jana! 

Tată şi fiică se îmbrăţişară. Ionică făcu un pas 
către mamă-sa, dar se vede că nu îndrăznea s-o îm- 
brăţişeze din pricina copilului. Îşi plecă doar fruntea 
şi Maria Dimineţ îl sărută apăsat, stringîndu-l pe 
după grumaz cu brațul stîng, rămas liber. Suspină : 
»lonică, Ionică ! !“ Dar i se păru prea puţin. Îl strigă 
pe Gheorghe, în timp ce Ionică îşi îmbrăţişa sora: 

— Ține aici! Ce stai ca un popindău. Fă şi tu 
ceva. Dă-mi o mînă de ajutor. 

Gheorghe se pomeni cu copilul în braţe. il privea 
uimit şi nici nu îndrăznea să se mişte, de parcă i-ar 
fi fost teamă să nu i se risipească din braţe ca nisipul. 

— Ionică, mamă dragă ! Ionică! Ce „teamă mi-a 
fost. Oh, Ionicăă, bine că eşti viu! 


Îl strîngea la piept cu un soi de disperare, ameste- 
cată cu bucurie, cu nerăbdare şi neliniște. Jana, ală- 
turi, plîngea. Ionică îngălbenise la chip şi nimeni 
nu observă că se clătinase puţin, de parcă avusese 
un moment de şovăială. 

— Dar du-ne odată-n casă, ce boceşti ca o cobe? 

Gheorghe dădea semne de mare nerăbdare. Îşi 
schimba greutarea corpului cînd pe un picior, cînd pe 
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altul şi pe trunte îi apăruse spuzeala umedă a transpi- 
raţiei. 

— Hai odată, Marie! Tu nu-nţelegi ? Sau te faci 
că nu-nţelegi. 

— Tată! 

Jana se repezi să-i ia copilul din braţe. Şi-arunci 
simţi că scutecul era ud. Îl privi pe tată-său cu re- 
cunoştinţă, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare. Gheorghe 
Dimineţ îşi ştergea mîinile de poalele hainei şi mor- 

măia ceva „neînțeles, ţinînd bărbia în piept. 

Maria îşi mai sărută odată feciorul şi abia după 
aceea băgă de seamă că acestuia îi pierise tot sîngele 
din obraji. 


— Mama mea, Isuse Cristoase! l-e rău băiatu- 
lui ! Repede! Hai, repede ! L.. Jana descuie tu şi vezi 
de potriveşte o pernă pe pat. Ba nu, pune-le pe 
amândouă. 

Îl sprijini pe Ionică şi merse pe urmele Janei, care 
se apropie în grabă de una din cele două uşi ce dă- 
deau în coridor. Îi tremura mîna şi cheia parcă se 
înţepenise în broască. 

— Jana! Ce faci, mamă, acolo? Hai mai repede... 
Dar descuie odată, că nu eşti de mămăligă. 

— Lasă, mamă dragă, lasă! şopti Ionică, înviorat 
puţin de efortul pe care-l făcea pentru a-şi reveni. 

— Pune, Gheorghe, mîna. Nu vezi că fata nu 
poate să descuie. N-o vezi cu copilul în braţe ? ? 

Gheorghe izbuti să descuie şi pătrunseră cu toţii 
în săliţa îngustă, intrînd apoi în una din cele două 
camere. Curînd lucrurile se liniştiră ; lonică stătea 
liniştit pe, pat, cu capul rezemat de două perne, 
mamă-sa îi stătea la căpătii, veghindu-l, Jana se pre- 
gătea să-şi desfeşe copilul, iar Gheorghe se uita în 
toate părțile, de parcă nu se mai sătura de cîte ve- 
dea acolo. 

— E o casă frumoasă! rosti Ionică, zimbind că- 
tre fereastra largă, prin care năvălea lumina verde 
a înserării. 
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— Nu-i aşa? se mîndri Maria Dimineţ. Asta-i 
camera noastră, a bătrînilor. Dincolo-i a Janei. Nu 
avem noi lucruri destule, dar ni le-om face! 

Se auzi vocea lui Gheorghe. 

— Marie, da nişte apă pe unde ai? 

— Du-te şi tu în baie! 

Gheorghe Dimineţ deschise prima uşă care-i fu 
la-ndemînă şi cum nimeri în cealaltă cameră, a Janen 
începu să rîdă : „Simplu de tot: du-te-n baie! Parc-a 
făcut-o mă-sa-n casă de lux şi toată viaţa nu trăise 
decît boiereşte. Fir-ar să fie, că uşor se învaţă omul 
cu binele !“. Aprinse un chibrit şi căută comutatorul 
electric. Pe urmă privi cu interes în jurul său. Pe- 
reţii erau albi, cu zugrăveală înflorită. Pe jos par- 
chet. Ferestrele mari, cu trei aripi, dădeau spre 
stradă. Tocmai trecea spre gară autobusul albastru, 
în care se zăreau cîţiva oameni. Era frumos. „Al 
dracului de frumos şi de bine e!“ îşi zicea el şi des- 
chise o altă uşă. Aici era lumină: se afla din nou 
în săliță. Apăsă clanța uneia din uşi şi se pomeni, 
aprinzînd lumina, într-o încăpere cu pereţii îmbră- 
caţi în plăcuțe albe şi strălucitoare, ca nişte dinţi 
care rîd. Într-un colț era plita lor cea veche, neagră, 
urită şi înţelese că acolo era bucătăria. O uşă ducea 
la cămară şi o alta în baie. Aici se afla în elementul 
lui: cîte băi n-a reparat el în viață! Se apropie de 
robinetele nichelate şi-l desfăcu pe unul. Se auzi un 
zumzet pe ţevi şi căzănelul de aramă avu o tresărire 
îmbufnată. Dar pe ţeavă nu curse nici un strop de 
apă. Desfăcu mai tare robinetul. Nimic. „Doar n-o 
fi defect ?“ îi trecu prin minte şi se aplecă să-l vadă 
mai bine. Ar fi fost un fleac pentru el să-l repare. 
Cu atît mai bine cu cît era baia lui proprie. Cazanul 
mai tuşi o dată și numaidecit după aceea strănută 
scurt pe trompa subţire de metal a dușului, răzbu- 
nîndu-se pe marele meşter cu un şuvoi de apă rece 
care-i cuprinse ceafa, gîtul, umerii. „Mă, să fie-al 
naibii“, mormăi cam năuc Dimineţ, trăgîndu-se gră- 
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bit de sub năvala apei. Prea tîrziu însă: era ciuciu- 
lete! Închise cu un gest devenit de mult obişnuinţă 
robinetul şi căură ceva cu care să se şteargă. Negă- 
sind nimic, se îndreptă spre uşa din faţa sa, renun- 
țînd să se mai spele. Se scutura de stropii de apă, 
pufnea pe nas ca o locomotivă şi mormăia: „Ce ţi-e 
şi cu prostia omului! Am umblat în viaţă cu atîtea 
băi şi niciodată n-am păţit una ca asta !“ Deschise ușa 
şi păşi peste prag. „Şi acuma na-ţi-o frîntă că ţi-am 
dres-o !“ 

Se opri brusc în prag. În zăpăceala sa, el deschi- 
sese cealaltă uşă, nu pe cea pe care intrase. Se afla 
acum în camera lor, la doi paşi de Maria şi de 
Ionică. 

— la te uită ce drăcie! mormăi el mai departe, 
stînjenit de situaţia în care se găsea. 

— Ce-i cu tine, bărbare, ai început să umbli ana- 
poda şi să vorbeşti singur... Ia te uită la el! Eşti ud 
ca un motan. Ai făcut baie îmbrăcat? 

Maria Dimineţ rîdea: era fericită. Ionică ador- 
mise sub ochii ei ca pe vremea cînd era copil. De 
dincolo se auzea ţirtind vocea dulce a Janei care-i 
cînta ălui mic. Sau poate inimii ei? lar Gheorghe 
vorbea de unul singur şi stătea în faţa ei ca un vi- 
novat. Aveau acum o casă frumoasă, erau cu toţii la 
un loc şi în întreaga ființă a Mariei se aprinse lu- 
mina unei fericiri copleșitoare. „Totul e neasemuit, e 
minunat, cum nici în vise nu se poate visa!“ cugetă 
Maria şi-l privi pe Gheorghe cu ochii strălucitori, 
tinereşti. 

— Nu te mai uita aşa la mine, Marie! Că n-ai ce 
să vezi! Mai bine mi-ai da un prosop să mă şterg 
odată, că mi-e lehamite. 


* 


Păvălucă veni să-l vadă pe Ionică. Cei doi prieteni 
se îmbrăţişară. Ionică se simțea din zi în zi mai bine: 
liniştea, grija cu care-l înconjura mamă-sa, faptul că 
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tatăl său se împăcase cu el şi adeseori lăsa să se ghi- 
cească mîndria de a avea un astfel de fiu, îl ajutau 
să se întremeze mai abitir decît cu ajutorul celor mai 
bune medicamente. Îi plăcea şi vrednicia Janei, care 
se afla încă în concediu de naştere: chipul ei se ma- 
turizase, trăsăturile îi deveniseră mai frumoase. Doar 
în ochii umbriţi de genele bogate stăruia întuneci- 
mea unei îngîndurări, care nu dispărea nici atunci 
cînd rîdea. O seriozitate prematură se putea vedea 
în felul cum vorbea şi cum cumpănea lucrurile. fi 
făcea impresia că avea o gîndire chibzuiră şi că din 
fetița de odinioară nu mai rămăsese prea mult. „Bă- 
trînii“ (cum le zicea el în sine) nu aduceau deloc 
vorba despre copil. Acesta intrase în viaţa familiei 
de parc-ar fi fost de la sine înţeles să fie aşa. 

Jana ieşea puţin şi atunci numai ca să se ducă la 
şantier, să-şi întilnească rovarăşii de muncă. Priete- 
nia ei cu lacobina rămăsese aceeaşi. Păvălucă ar fi 
vrut să afle adevărul în privinţa copilului, dar pe 
Jana nu îndrăznea s-o întrebe iar lacobina îl lua 
peste picior pînă ce-l făcea să tacă. Începea să bage 
de seamă ce fară minunată e lacobina şi muzicuţa 
avea din nou o taină de tălmăcit. Fara credea că 
el cînta de dorul Janei şi asta n-o mai impresiona 
ca altădată. îl cunoştea bine acum pe acest copil mare 
şi era gata mai degrabă să-l ocrotească, decît să şi-l 
dorească tovarăş de viaţă. 

— Ţi-e teamă pentru Jana? îl întrebase ea se- 
rioasă cu un prilej, întrerupînd cîntecul duios al 
muzicuţei. 

— De ce să-mi fie teamă? Ştiu că are un suflet 
cinstit şi curat. Totuşi mă gîndesc cîteodară că un 
copil nu pică din lună! 

— Se zice că-l aduce barza! glumise sever fata. 
Pe mine o barză m-a adus. N-a avut unde să mă 
lase, continuă cu asprime. Nu e mai bine să nu 
scormonim astfel de lucruri? Jana a suferit mult. 
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Dar a avut o tărie care nu poate decit să-i facă 
cinste ! 

Taina răminea taină pentru el. 

Se bucura de întîlnirea cu Ionică, căruia-i putea 
povesti despre şantier şi despre el. 

— Vezi tu, Ionică, această casă eu am făcut-o, cu 
mîinile mele. Eu cu tovarășii, adică. Trăgeam un rînd 
de cărămizi şi mă întrebam : „Oare cine-o să locuiască 
aici?“ Şi-mi venea să cînt. Riîdeau ceilalți de mine. 
Pe ăsta iar l-a apucat pandaliile!“ Nu-i luam în 
seamă. Cînd ajungeam la ferestre mă întrebam : „Oare, 
vor fi destul de largi? Că poate-n camera asta se va 
naşte şi va trăi un copil. Să nu mai crească la strîm- 
toare ca noi!“ Îţi aduci aminte, Ionică? La noi 
ferestrele erau numai cît palma. Dac-am fi avut capul 
ceva mai mare, doar cu un ochi ne-am fi putut uita 
pe geam ! 

Rîdea Păvălucă cu-n fel de îngîndurare tristă. Iar 
Ionică numai zîmbea. 

— Măi Păvălucă, tu nu mai eşti cum ai fost! 

— Zău? Dar cum am fost? 

— Păi ce, tu ai uitat? Erai mai vesel, mai nepăsă- 
tor. 'Treceai peste toate, chiar greutăți să fi fost, 
ca-ntr-o joacă! Îţi aduci aminte? N-am avut bani 
destui pentru mîncare, că tovarășul Magori n-a ştiut 
c-o să te iau cu mine. Ne era foame. Dar ce să mă- 
nînci ? Crăpam de foame şi ni se părea că burta s-a 
lipit de şira spinării. Nu mai ştiam ce să facem. În 
dosul gării era o livadă. Mă, tu ai uitat? întrebă 
Ionică, pentru că de pe faţa lui Păvălucă se stinsese 
ori ce urmă de veselie. Te-ai dus şi-ai venit cu sînul 
plin de mere. Ai mai face tu azi aşa ceva? 

— Nu! răspunse tresărind Păvălucă. Ce dracu, 
doar nu mai sînt copil. Şi chiar dac-aş mai fi copil 
n-aş face-o. Că și asta-i o moştenire urîtă. Și eu sînt 
în mare duşmănie cu moştenirile de orice fel! 
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— Tu tot mai ai ceva de copil în tine! exclamă 
bucuros Ionică. (Ăsta era Păvălucă, aşa cum îl ştia !) 
Adică ai mai moştenit cîte ceva de pe vremea aia! 

Păvălucă pufni în ris. Îşi aduse şi el aminte de o 
întîmplare de demult. O povesti cu haz şi-atrunci Io- 
nică se simţi ca pe vremuri cînd au pornit să ia viaţa 
cu asalt. . 

— Dar lacobina asta ce fel de fară e, Păvălucă? 
întrebă într-un tirziu Ionică. 

— E-o fată şi jumătate. Taie doi de virsta ci. 
Dracu’ ştie cum s-a nemerit cu fustă pe ea. 

— Şi ce dacă poartă fustă ? Asta nu-i o deosebire. 
Are minte bună şi-i inimoasă, ce mai vrei? Mie-mi 
place aşa cum e! 

— Îți place? întrebase mirat celălalt flăcău. Să 
ştii c-am Să-i spun, pentru că sîntem buni prieteni! 

— De ce să-i spui? 

— Ca să ştie şi ea c-o place cineva. Că n-are pe 
nimeni. Vezi tu, în privinţa asta parcă-i un arici: 
nu te poţi apropia de ea. 

— Ai încercat tu? intră Ionică la bănuială. 

— Eu? uite, asta nu mi-a dat prin cap. Şi după 
un minut de gîndire, el adăugă. Să ştii c-am s-o 
întreb odată de ce-i ea aşa! 

— Cum adică? 

— Uite-aşa : ca un arici! 

Veni şi Jana cu copilul în braţe. îl salută cu bucu- 
rie pe oaspete. Păvălucă se simţi tare stinjenit. Nu-i 
venea să se uite la copil. Îl săgera la inimă de cîte 
ori se gîndea că Jana purta în braţe un copil şi că 
el nu mai putea spera să-i cîştige vreodată dragostea ! 
Mai stătu puţin şi apoi îşi aminti că are o şedinţă 
la organizația U.T.M. 

— Mă duc! Dar mai viu eu să te văd pînă pleci! 
rosti el stingaci de teamă să nu se bage de seamă că 
adineauri cususe cu aţă albă povestea cu şedinţa. 

Ionică îl conduse pînă la uşă. Îi strînse mîna luin- 
du-şi rămas bun. 


386 


— Şi te rog s-o saluți pe lacobina din partea mea! 
adăugă el cînd Păvălucă ajunse pe scări. 

Acesta făcu un gest vag cu mîna, dar nu se opri. 
Cine l-ar fi văzu mergînd aşa de iute şi-ar fi putut 
închipui că-l aştepta cine ştie ce treabă care nu poate 
suferi întîrziere sau amînare. Adevărul era că n-avea 
nici o ţintă. Îl goneau din urmă gîndurile. Sau poate 
că el alerga după ele, fără să reuşească să le ajungă. 
Într-o vreme îşi aduse amirțte că ar fi trebuit totuşi 
să-i spună lui Ionică, la despărţire, ceva. Ceva însem- 
nat, fără doar şi poate, deşi nu-şi putea daseama ce 
anume. Poate în legătură cu Iacobina. Da, pentru că 
ea l-a întrebat zilele trecute ce-o să facă după ce se 
termină şantierul ; pleacă împreună cu el, sau rămîne 
aici, la fabrică. Şi el a răspuns: „Nu ştiu“. Acum 
pa: va pleca împreună cu şantierul. Aşa era mai 

ine ! 


Jana se frămîntă cîteva zile, dar mai cu seamă 
nopţile. Nu pentru că i-ar fi părut rău de hotărîrea 
luată, ci pentru că nu ştia cum să o comunice părin- 
ilor. Îi vedea aşa de mulţumiţi, încît uneori i se 
păreau de nerecunoscut față de cum îi ştia. Păreau 
a fi devenit alți oameni, sau că s-au reîntors în tine- 
rețea de odinioară care părea pierdută pentru tot- 
deauna. Niciodată nu şi-a putut da seama ca-n acele 
zile senine şi fericite ce inimă blîndă şi simţitoare are 
tatăl ei. Unele din privirile, din gesturile lui dră- 
găstoase fi trezeau în suflet imagini de demult, din 
copilărie. Parcă numai atunci a fost blind şi apro- 
piat, zîmbind cu bunătate şi iubire în timp ce-o mîn- 
gîia cu palmele lui aspre. L-a surprins de cîteva ori cu 
copilul în braţe, momăindu-i ceva ce semăna a alint: 
sau ridicîndu-l deasupra capului îi repeta pe-o melo- 
die aspră şi monotonă: „Hopa! Hopa!“ S-a uitat 
la ea încurcat şi-a trîntit o minciună pe care nimeni 
nu putea s-o creadă : „Plîngea, fată. Ce era să fac?“ 
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În acele momente ei fi dădeau lacrimile şi tot el era 
acela care se mira : 

— Ce-ai păţit? Tu ai de gînd să dai apă la şoa- 
reci ? 

Și Maria Dimineţ era altfel. Părul fi era complet 
alb, încadrîndu-i fruntea cu nişte smocuri de vată. 
Dar ochii ei străluceau a tinereţe şi-a voie bună. Așa 
cum de multă, de foarte multă vreme Jana nu mai 
văzuse la ea. Fruntea nu-i mai era înnegurată şi parcă 
şi glasul i se mai îmblinzise. 

Cu Jana nu se mai purta ca-n trecut; cînd puneau 
la cale vreo treabă gospodărească se sfătuiiu amîn- 
două ca de la egal la egal, ca două prietene. Se îm- 
păcase într-o oarecare măsură şi cu ideea copilului 
fără tată, deşi adeseori cînd vedea de el ofta, iar 
dacă ştia că n-o aude nimeni, îl căina încetişor cu o 
tristețe drăgăstoasă : „Of, of, sărac de tine! Că n-ai 
şi tu tată ca toţi copiii, să-i porţi numele. Mînca-l-ar 
puricii de blestemat pe unde-o fi!“ 

Venea toamna ; cu paşi furişaţi se apropia din de- 
părtări, şi Jana, stînd la fereastra deschisă îi simţea 
în nări aromele stinse de ars şi de putregai. În zilele 
acelea fusese la şantier să se intereseze cînd şi cum 
îşi va putea relua lucrul. Găsise, printre tineri mai 
ales, mare fierbere. Se făceau înscrieri pentru perioa- 
dele de calificare în meseriile ce vor fi necesare la 
viitoarea fabrică. I se propusese şi Janei să se ducă 
şi ea acceptase. Îşi croia astfel viitorul; va putea 
munci aşa cum îi place ei, pînă ce va deveni fruntaşă. 
O va respecta atunci lumea. Fabrica intrase în viaţa 
ei de pe acum, ca o mare, inegalabilă promisiune. 
Copilul nu-i putea fi piedică, pentru că — interesîn- 
du-se — aflase că acolo unde se va duce există creşă. 
Mai greu va fi cu mamă-sa. Cine ştie? poate că tata 
o va înţelege mai repede şi mai bine. Şi ar fi vrut să 
grăbească explicaţiile înainte de plecarea lui Ionică, 
sigură fiind că el ar putea-o ajuta. Cu toate acestea 
ştia bine că va produce din nou supărare. Avea ne- 
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voie să-şi adune mai întîi curajul; nu îndrăznea 
încă să facă pasul hotărîtor. Se mulțumea deocamdată 
să numere zilele pe care Ionică le mai avea de pe- 
trecut acasă. Număra de asemenea şi zilele care-i 
rămineau ei. Erau puţine şi unele şi celelalte. Şi-n fie- 
care dimineaţă, îşi zicea înainte de a cobori din pat: 
„Astăzi le spun!“ Seara, însă, după ce se culca, îşi 
punea întrebarea : „De ce nu le-am spus nici azi? 
Trebuie s-o fac miine!“ Devenise nervoasă, agitată, 
gata să izbucnească în plins din orice prilej. 

Într-o asemenea stare o găsi într-o seară lacobina. 
Cele două prietene se vedeau zilnic; Iacobina luă ca 
de obicei copilul în braţe şi-l legănă, alintîndu-l. 

— Mai lasă-l încolo. Ce tot ai cu el? O să ajungă 
un răzgiiar de n-am să mai mă pot înţelege cu el. 

Iacobina zîmbi cu tristeţe : 

— Eu nu-l alint ca să ajungi tu să nu te mai înţe: 
legi cu el, ci din altă pricină. Mă gîndesc la mine. 
Ştii tu ce vreau eu să zic! Numai că mama n-a putut, 
sau n-a vrut să mă păstreze. Eu cred mai degrabă 
că n-a putut, pentru că aşa era pe vremuri! 

Jana ridică din umeri. Iacobina începu să poves- 
tească altceva. 

— Să vezi ce-am păţit cu Păvălucă. Veneam în- 
coace. Mă pomenesc cu el lingă mine. „Unde te 
duci?“ mă întreabă. Ca să-l necăjesc îi spun că nu-i 
treaba lui. S-o fi supărat. „Dar eu vreau să ştiu!“ 
stărui el şi-l văd încruntat. Îi răspund că viu la tine. 
„De ce te duci toată ziua pe-acolo?“ îl aud Între- 
bînd iar şi se-ncruntă mai tare. Parcă trebuie să-i 
dau lui socoteală ! Dacă am fi vorbiţi, ar fi cu totul 
altceva ! Chiar aşa i-am şi spus. Şi el de colo, sare 
ca ars: „N-o mai întoarce şi n-o mai suci. Ştiu eu 
că te duci la Jana din pricina lui Ionică“. „9i daca 
aşa ar fi, ce te priveşte pe tine?“ l-am întrebat şi 
deodată îl aud că mormăie ca un urs: „Îți mulţu- 
mesc !“ — se întoarce pe călciie şi o ia din loc. Tu 
ce zici de el? Nu ştiu de ce se supără el că vin pe la 
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voi? Şi dacă mi-ar place de Ionică, ce treabă are el 
cu asta ? 

Jana ride. 

— Aşa-i Păvălucă. Ar fi fost şi mai şi dacă se-apu- 
ca să-ţi cînte cu muzicuţa ! 

Jacobina lăsă copilul pe pat, se apropie de Jana 
şi-i cuprinse mijlocul. 

— Jana, eu cred că Păvălucă tot pe tine te mai 
iubeşte. 

lacobina n-a mai stat după aceea. leşi afară şi se 
miră că-n ziua aceea plouă... 
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— Și şi le-am spus toate astea, mamă dragă, 
pentru că eu m-am hotărît să plec pe şase luni la 
calificare. 

Jana făcuse în sfirşit pasul hotărîtor şi spusese ma- 
mei ce-avea pe inimă şi-acum aştepta cu fruntea sus 
torentul pe care-l aştepta dezlănţuit în toată forţa lui. 
Nu se întîmplă însă nimic; fata putu citi limpede pe 
faţa mamei schimbarea ce i se petrecea în inimă : tră- 
săturile chipului arătau o mare oboseală şi ochii o 
adîncă şi dureroasă tristețe. Nu zise nimic. Îşi şterse 
mâinile de şorț şi încetişor, cu pasul greu, bătrînesc, 
părăsi bucătăria. Jana rămase înţepenită pînă ce-şi 
dădu seama că din ochi îi picură necontenit lacrimi 
fierbinţi. Trecu în camera ei, începînd să-şi adune 
lucrurile ei şi-ale băiatului. 

Maria Dimineţ ajunsese în camera cealaltă. Se lăsă 
greoi pe-un scaun şi-şi rezemă fruntea în palmă. Aşa 
de scurtă a fost fericirea din casa asta? Ce folos că 
toate erau atît de frumoase, dacă ea nu-şi putea do- 
bîndi liniştea sufletească ! Ionică a venit şi-acum se 
pregăteşte de plecare. Jana a venit şi-acum pleacă. Ea 
şi Gheorghe vor rămîne din nou singuri! 

— Mărie! Unde eşti Mărie? 

O striga bărbatul. Peste un minut apăru şi el în 
cameră. 
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— Ce faci tu aici? 

— Stau şi mă gîndesc. 

— Jana unde-i? 

— În camera ei. Se pregăteşte să plece. 

— Pe vremea asta şi-a găsit ea să se plimbe? 

— Nu pleacă la plimbare. Pleacă de-acasă. 

Gheorghe Dimineţ o privi neîncrezător. 

— Cum adică: pleacă de-acasă? Ce, iar au apu- 
cat-o “pandaliile ? Să facă bine să se astîmpere. 

— Se duce la calificare. Zice să e nevoie pentru 
fabrica ce se clădeşte acum. Eu una nu ştiu ce să 
mai spun! 

Glasul îi era obosit, monoton şi egal. Gheorghe 
vorbea : 

— Aşa nu mai merge! Trebuie să fie odată rîn- 
duială şi-n casa mea ! N-am s-o las să se ducă. Gata! 
N-am s-o las! Am făcur o dară prostia că n-am pus 
piciorul în prag, dar acum nu mai merge. 

Era furios şi cu cît vorbea cu atît mînia îi creştea. 
Trînti uşa şi Maria Dimineţ îl auzi deschizînd-o zgo- 
motos pe cealaltă. 

— Ce faci, Jana? Tu nu eşti în toate minţile? 
Unde vrei să pleci iar? Mi-a spus mamă-ta ce ştiu 
eu ce! 

— Tată, mă duc pe şase luni la calificare. S-au 
făcur înscrieri. M-am înscris şi eu. 

— Dar pe mine m-ai întrebat? Pentru că eu nu 
vreau să te las! 

— N-o să te superi, dar eu am să mă duc. E vorba 
de şase luni. Mă întorc iară. Am să lucrez aici în fa- 
brică pe urmă. Dar mai întâi, trebuie să învăţ. 

Jana vorbea potolit, dar cu hotărtre. 

— N-ai să te duci nicăieri. Ai avut destule pînă 
acum. Ai să stai aici, să-ţi creşti copilul. Ai să te poţi 
califica tot atît de bine cînd fabrica va începe să 
lucreze. 

— Nu, tată. Îmi pare rău că te superi. Dar eu do- 
rese altceva. De aceea vreau să mă duc la calificare ! 
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Vreau să învăţ bine meseria şi cînd va începe fabrica 
să fiu prima şi să fiu în frunte! 

— Jana! Dar la noi nu te gîndeşti? 

— Mă gîndesc. Însă e mai bine aşa! 

Furia i se preschimbă în tristețe. Jana stătea ne 
mişcată şi hotărită în faţa lui, de parcă-i spunea: 
„Eu tot mă duc!“ Cum ar fi putut-o opri? 

— Giîndeşte-te la copil! Ce-ai să faci cu el? 

— Îl iau cu mine. O să am grijă de el. Mi-e drag 
ca lumina ochilor şi doresc să fie fericit în viaţă! 

— Jana! Jana! Cine vă poate înţelege? Şi-n Io- 
nică şi-n tine e ca o nerăbdare. Parcă tot fugiţi după 
ceva. Niciodată nu vă ajunge ce-aveţi! Eu credeam 
că-n casa asta, aşa cu n-am Visat-o niciodată, vă veţi 
găsi liniştea. Şi ne-o veţi da şi nouă. Dar voi, nu! 
Treaba ta! Eu îţi spun însă să te mai gândeşti. 

— M-am gîndit, tată! Voi pleca. 

Jana îl privea cu dragoste, dar şi cu dîrzenie. Ar 
fi vrut să adauge un cuvînt cald, duios, dar nu-l 
găsi. Spuse doar atît: 

— Tată! 


EPILOG 


Un bărbat tînăr, bine făcut şi bine îmbrăcat, străbă- 
tea noul bulevard, larg şi scăldat în soare, apropiindu-se 
de fabrica ce se înălța semeaţă şi albă spre serul 
albastru al primăverii. Avea un mers energic şi se 
uita cercetător în toate părțile, ca şi cum ar fi vrut 
să descifreze cine ştie unde şi cum anume semne nu- 
mai de el ştiute, sau ar fi căutat cu tot dinadinsul pe 
cineva. Copăceii plantați primăvara trecută de către 
elevii şcolilor din localitate susurau pe-aproape din 
frunzişoarele lor mici de un verde deschis; şi tînărul 
îşi închipuia că-l primeşte şi-l însoţeşte un rîs vesel, 
copilăresc, de o gingăşie nemaitntilnită. 

Tot ceea ce-i cădea sub ochiul atent îl uimea şi-l 
încînta ! Micul şi vechiul autobus, vopsit de curînd 
într-o culoare albastră, proaspătă, îi trezi amintiri 
de demult. Mai apoi sfirii din motor marele şi ele- 
gantul autobus „Zis“, care de cîteva luni făcea şi el 
cursele gară-fabrică. „Trecutul şi prezentul!“ cugeră 
tînărul bărbat, însuflețit de un fierbinte sentiment de 
mândrie. Strada aceasta era odată loc de joacă pentru 
copii. Cîndva păşteau caprele şi semăna mai degrabă 
cu o limbă, limba lacomă a cîmpiei pierită azi! 

Trecînd pe lîngă casele cele noi, cu aspect de vile, 
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tînărul bărbat observă un amănunt, care-i trezi un 
zîmbet de înduioşare. În faţa fiecărei case, lîngă uşa 
de intrare se aflau cîte două sau trei bănci. „Obicei 
vechi, de care ai noştri nu se pot dezbăra uşor!“ îşi 
zise tînărul aţintindu-şi ochii asupra unei fete fru- 
moase, care stătea pe una din bănci, supraveghind un 
băieţel bălai, foarte vioi, care-şi încerca puterea pi- 
cioarelor, umblînd de colo pînă colo, uneori şovăiel- 
nic, alteori sigur de sine, dar la fel de încăpăţinat 
de a nu-şi pierde echilibrul, fără să se descurajeze că 
din cînd în când cădea pe tund, întocmai ca un boboc 
de rață. Această privelişte picturală îl emoţionă pen- 
tru frumuseţea ei, pentru armonia liniilor şi pentru 
caracterul ei paşnic şi prosper. Se mai uită o dată 
în jur şi ochii i se opriră din nou asupra tinerei fe- 
mei cu copilul. E îmbrăcată cu gust. Şi suride uşor 
şi dulce pierzînd din ochi pe băieţelul care rîde cînd 
ea întinde braţele să-l prindă şi, chipurile, nu reu- 
şeşte ! 

Îl copleşi un simțămînt de „Plinătate şi bucurie; 
pe-aici, pe unde-a fost cîndva cîmpie, înflorea o viată 
nouă, bogată, curată. Tînărul merse mai departe, în- 
dreptîndu-se spre fabrică. 

Jana nu se miră de acest trecător. Ciţi nu vin zil- 
nic să vadă schimbările petrecute pe-aici? Alrădată 
da, s-ar fi mirat, toată lumea de pe strada lor l-ar fi 
pîndit printre ulucile gardurilor sau printre perdele. 
S-ar fi adunat fetele în vreun colp ca să se-ntrebe : 
Cine-o fi? Şi ce caută? Două cute de amărăciune i 
se săpară în jurul gurii. Îşi aduse aminte de-o fată de 
demult şi de un tînăr care la fel trecuse pe strada 
aceea. Îi alergau la fel ochii în toate „Părțile ; ; dar pe 
chipul de-atunci nu se putea vedea încîntarea care-i 
lumina acestuia obrazul. Şi ea era pe-atunci cu totul 
altfel! Rochiţa era veche şi strîmtă, iar în picioare 
nu avea pantofi ca acum. Se străduise să-şi ascundă 
sub bancă picioarele, pentru că i se păruseră urîte şi 
murdare. 
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Jana întinse din nou mîinile după băieşelul care 
ridea cu gropiţe, gîngurind cu glas, de porumbel. Pe 
urmă observă că tînărul bărbat se întorcea pe "acelaşi 
drum. Şi nu ştiu de ce, dar avu siguranţa că venea 
Chiar la ea. Îl cercetă cu coada ochiului; se vedea 
limpede că venea de la gară: purta într-o mînă un 
geamantan, iar pe celălalt braţ avea o manta uşoară 
de ploaie. Jana de pe vremuri se uita în pămînt, 
cînd Balnojan s-a oprit în faţa ei. Jana de-acum îi 
privea drept în față pe tînărul care i se opri înainte, 
dînd bineţe cu un soi de familiaritate, de care ea nu 
se miră. 

— 'Tovarăşă, vreau să te-ntreb ceva şi cred că nu-i 
pa supărare. Caut familia Magori. Cred c-ai auzit 

e ea! 


Jana tresări, e a intens, cu pupilele dilatate 
la acest necunoscut, care repeta aidoma nişte cuvinte 
auzite cîndva şi care se treziseră la viață ca un ecou 
de demult. I se părea că visează, că tînărul bărbat a 
întrebat-o cu totul altceva, în timp ce ea auzise nu- 
mai glasul amintirii, care-o tulbura în acele clipe. 
Răscolită, ea rctrăi ciudat simțămintele de-atunci : era 
aceeaşi fată neştiutoare, strimrorată în rochița ră- 
masă mică, topindu-se de ruşine din cauză că era 
desculță şi nu-şi putea ascunde nicăieri picioarele 
goale. Nu fu în stare să răspundă numaidecit. 

— Poate că n-ai auzit?! insistă necunoscutul şi 
părea dezorientat. 


— Am auzit, cum să nu! 

— Îmi pare -bine. 

Tînărul se bucură sincer, într-un mod deschis, prie- 
tenesc. 


Jana îşi privi picioarele. Fără să vrea. Îndemnul 
fusese mai puternic decît ea. Îşi dădu seama că Jana 
de odinioară nu mai există. Pantofii ei erau frumoși 
şi-i plăceau. Da, nu mai era Jana de altădată! Se 
simţi sigură pe sine. Se ridică de pe bancă, dreaptă 
și mândră. 
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— Dar dumneata cine eşti? întrebă ea limpede, 
privindu-l pe străin cu îndrăzneală, cu ochii Janei 
de-acum, care descoperise în trăsăturile chipului lui 
ceva cunoscut şi apropiat... 

Şi tocmai cînd se pregătea să răspundă răsunară 
tipetele băieţelului, care se împiedicase de-o piatră 
şi căzuse. Jana alergă să-l ridice. Îl ţinea în braţe, 
căutînd să-l linişrească. Îl alinta, cu voce dulce: 

— PDrăguţule, ce-ai făcut tu? Ai căzut? Nuzi 
nimic. Trece. Susura cuvintele aproape de obrăjorii 
bucălați, dar se străduia într-una să-şi aducă aminte, 
de ce tînărul bărbat nu i se părea deloc străin, ci 
mai degrabă o cunoştinţă apropiată, de care nu-şi 
putea aduce aminte. Te-ai lovit? Las” c-aşa creşte 
băieţelul mamii ! Nu mai plinge, puiule! Ia să zim- 
beşti tu cum ştii mai frumos. Hai, să te vadă şi nenea. 
Uite, nenea se supără dacă mai plingi ! Nu-i aşa că te 
superi dacă nu zîmbeşte? se apropie ea din nou de 
străin uitîndu-se la el, de parcă aştepra în adevăr 
ajutorul lui. 

Tînărul bărbat îşi dădu osteneala să răspundă che- 
mării mamei, mîngîindu-l pe băiețel cu vorbe gin- 
gaşe, rostite cu o voce moale şi caldă. Jana îi putu 
observa mai bine chipul; fruntea înaltă, uşor bom- 
bată, susținută parcă de arcadele sprîncenelor pre- 
cise, îi dădea o înfăţişare de inteligenţă şi îngîndurare. 
Ochii pătrunzători şi atenți pînă atunci, îşi îndula- 
seră expresia în timpul cît mîngîie copilul, trădîndu-i 
astfel sensibilitatea interioară. Nasul, drept şi băr- 
bia proeminentă vorbeau despre un tînăr sever cu el 
însuşi, sincer şi sigur de sine, pe cînd gura cu trăsături 
moi, frumoase, aduceau o notă de blindeţe şi duioşie. 
Cînd băieţelul zîmbi în sfîrşit printre lacrimile care-i 
scăldau încă ochii şi obrăjorii, necunoscutul se bucură 
firesc, cu familiaritate. (De unde să-l ia? De unde? 
se întrebă din nou Jana, tulburată într-un mod ne- 
aşteptat.) 
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— E tare drăgălaş! observă el cu prietenie. E-al 
dumitale ? 

— Da! 

Mindria sclipi în ochii tinerei mame. Privirea lui 
devenise din nou atentă, de parcă uşoara tresărire a 
frunţii Janei îi atrăsese în mod special luarea-aminte. 
Ea îl auzi rostind pe neaşteptate. 

— Nu cumva dumneata eşti Jana Dimineţ? 

— Dar de unde mă ştii? 

Jana era uluită. 

— De la tara. Eu sînt Petre Magori. 

Numele lui răsună în sufletul tinerei femei, de parcă 
îl pronunţa cineva străin şi îndepărtat. Petre Magori ! 
„Am fost colegi la Institut!“ S-a gîndit vreodată la 
el? Cine poate şti? lată-l acum stînd în faţa ei şi 
zîmbind. Îi spunea cum Traian Magori, tatăl său, i-a 
scris adeseori despre ea, despre Jana Dimineţ! 
De-acolo, de departe, de la Moscova, el i-a cunoscut 
povestea şi i-a urmărit viaţa. „Am căutat să mi 
te-nchipui şi-i ceream tatei noi amănunte!“ Vorbele 
lui o pătrundeau ca un foc, învăpăindu-i obrajii. Ini- 
ma îi bătea repede şi genele parcă încremeniseră : visa, 
sau totul era aevea? Dar glasul era de-aproape, ră- 
suna prietenos şi dulce. Petre Magori o poftea să 
stea pe bancă. „Vreau să vorbim, să-mi povesteşti, să 
ne cunoaştem mai bine şi mai de-aproape!“ Petre 
Magori! Nu mai era un glas străin; era propriul ei 
glas, dar schimbat din pricina surprizei şi a emoției ! 

— Ai spus ceva? o întrebă el, aplecîndu-se puţin 
să-i vadă faţa. Poate c-a mişcat şi buzele în clipa 
cînd şi-a dat seama că ea însăşi îi pronunţa în sine 
numele. 

— Nu, n-am spus nimic! răspunse, încercînd să-şi 
învingă tremurul vocii. Te ascultam. 

— Spune-mi, ce-ai mai făcut în ultima vreme? 

Căură să se reculeagă, să iasă din gîndurile care-o 
copleşeau. El insistă : 


— Tata mi-a scris despre dumneata pînă ce te-ai 
întors de la calificare. Fabrica intrase parţial în func- 
țiune. Afară se lucra la finisare, iar înăuntru texti- 
lişui, textiliştii cei noi, executau primele comenzi. În- 
cepuse bătălia pentru plan. Cum a fost? 

— Cînd m-am întors mi s-a dat în primire o ma- 
şină nouă. Nu mai lucrase nimeni la ea... 

Jana nu va uita niciodată dimineaţa aceea ! Soarele 
pătrundea din belşug prin ferestrele uriaşe şi maşinile 
noi străluceau în hala largă, care înghiţea cu lăcomie 
ecourile vorbelor şi ale zgomotelor. Fa însăşi, ca şi 
ceilalți muncitori, aştepta nerăbdătoare, bucuroasă, şi 
emoţionată momentul cînd se vor porni motoarele. 
Le cunoştea de-acuma bine zumzetul stăruiror şi vesel. 
Îl ascultase zilnic timp de șase luni cît fusese la cali- 
ficare. O stăpînea gindul că era prima muncitoare, 
care va lucra la această maşină nouă, a ei de-acum 
încolo! O cercetase din nou, cu atenţie şi cu grijă 
şi fu mulţumită că toate sînt în bună rînduială... 

Noianul de gînduri parcă o asalta şi ea căuta să 
explice cît mai limpede cum a fost în prima zi şi după 
aceea. Povestea simplu, curgător şi abia într-un tîrziu 
se opri. Niciodată nu vorbise atît de mult! Încheie 
scurt : 

— Şi de-atunci, asta am făcut: am lucrat! 

Atunci, copilul veni şi se lipi de piciorul mamei. Se 
uita cu ochii lui mari la faţa pe care n-o cunoscuse 
pînă atunci, intimidat şi înciudat oarecum pentru că 
nu i se mai dădea atenţie ca altădată. O trase pe Jana 
de poala rochiei: „Mamă!“ gînguri el. 

— Mi se pare că i s-a făcut foame! rosti ea în- 
cetişor. Hai să mergem acum să vedem ce-avem de 
mâncare. Observînd geamantanul lui Petre Magori, 
ea îşi aduse aminte că el venea direct de la gară şi 
voia să ajungă acasă, ca să-şi îmbrăţişeze părinţii. 
Se adresă tot copilului: Să mergem, puişorule, câ 
dinsul trebuie să se ducă şi acasă ! 

Petre Magori rîse : 
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— E-adevărat! Am uitat că de-aici am pornit dis- 
cuţia. Acum, vrei să fu bună să-mi arăţi unde stau 
ai mei? 

Jana îi explică în care dintre case locuia Traian 
Magori, directorul fabricii textile „Bumbacul“ şi tînă- 
rul bărbar îşi luă rămas bun de la ea. 

— Doresc să ne mai întîlnim, cît voi sta aici. Îmi 
place cum povesteşti ! 

Jana îl urmări cu privirea. Şi nimeni nu alergă la 
ea ca odinioară s-o întrebe cine-a fost necunoscutul 
şi pe cine căuta. Nu se mai auzi ca odinioară glasul 
ascuţit al mamei : „Jana! Ce vrea domnul?“ Păvă- 
lucă nu mai veni ca să stea alături de ea pe bancă şi 
să-i cînte din muzicuţă. Oamenii îşi vedeau liniștiți 
şi firesc de-ale lor. Trecuseră destui în sus şi-n Jos; 
o femeie stropi cu apă mușcatele din ghivecele aşe- 
zate în fereastră. Copiii se jucau pe undeva, pe te- 
renul de volei. Se auzea distinct gălăgia lor plină 
de voioşie şi nepăsare. Răzbătea pînă la ea cîntecul 
unui aparat de radio. Şi la capătul străzii, sub geana 
zării creştea maiestuoasă şi albă uzina, răsfrîngînd în 
fulgerări violete, apusul soarelui. 

Era o zi ca toate celelalte, o zi obişnuită! 

Numai băieţelul o chemă din nou, cu glasu-i gîngu- 
rit, amintindu-i prezenţa lui. 

Jana tresări din gînduri şi se zmulse din amintiri , 
îl ridică pe copil în braţe şi spusc cu o uşoară tristeţe : 

— Acum, hai să-ţi dau de mîncare pentru c-ai fost 
cuminte şi-ai ascultat de mămica... 

Îşi lipi obrazul de obrăjorul cald şi moale şi plecă 
încetişor spre casă. 

— Jana, o întimpină Maria Dimineţ, cine era dom- 
nul ? 

Tînăra femeie o strînse în braţe. Şi ridea. 

— Oh, mamă! Dragă mamă! Cît de puţin te-a 
schimbat... 
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